Prvo čitanje 

Kapela za pukovnika 
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Stara Gradiška , subota y 25. listopada 1 947. 


L ogor je prespavao i ovo tmurno poslijepodne. 

Šutljive barake, koje su izgledale jadno i 
ruševno, kao da su se nedugo suočile s potresom, 
nijemo su buljile u važnoga došljaka. 

Kapije su mu se smjerno otvorile. 

Čuvari i milicionari zbunjeno su se uskomešali 
jer ga nisu očekivali. Pukovnika Đuru Milica Šilju 
ubezeknuto su dočekali kao da je među njih skoči- 
lo zeleno biće s Marsa. Većina ih je bila neobrijana 
i vjetropirski raskopčanih šinjela. Skupina osuđe- 
nika, koja je pognute glave vraćajući se s posla u 
neurednoj povorci prošla mimo njega, zaudarala je 
kao daje iskopala rudnik psećega izmeta. Bezvoljni 
ljudi šutke su gacali po klokotavu blatu. Pijano su 
teturali, ošamućeni od zubata sunca koje je žarilo 
zrake u njih, od oštroga jesenskog vihora, od gladi 
i muke. Kosti su prijetile da će probiti smežuranu 
kožu sablasno mršavih tijela. 

Pukovnik Milić je hinio kao da ne primjećuje 
užasne nakaradnosti u izgledu svojih raspuštenih 
podčinjenika. 

Doveli su ga do upravne zgrade. Batrljci sa 
zidova pustošne i trošne kuće, sazidane s kraja 
prošloga stoljeća, podsjetili su ga na klonule ruke 
nekoga mrtvog tijela. Uzjapureno su ga uveli i 
servilno propustili da prvi zakorakne u najveću 
i ujedno najljepšu sobu. Upraviteljevu. Samotni 
je vjetar, učinilo se pukovniku, stenjući pirio 
i lupeški se uvlačio ispod vrata u nedovoljno 
zagrijanu prostoriju, koju je mutni žućkasti snop 
tanke, turobne svjetlosti iz slabašne žarulje činio 
deprimirajućom. 


Iz susjedne prostorije, odvojene tankim zidom, 
poput bata koji lupa po praznoj bačvi, odzvanja 
dalmatinski, vlaški bas, koji ustima punim hrane, 
urla u slušalicu. Toliko je glasan da se pukovnik 
čudi što će mu telefon, kojim se taj govorljivac jav- 
lja o državnome trošku nekome rođaku u Siveriću, 
Trilju ili Muću, kad ga, i bez njega može čuti onaj 
tamošnji štrikan i na pet stotina kilometara dale- 
ko: 

“A što je nova kod vas, doli?” 

« >j 

“Ništa, kume, ništa, jebi ga!” 

u » 

“E!” 


E, e... 

U JJ 

“E, bogati!” 

“E, e... Kamen te u srce pogodija!” 

U JJ 

“E!” 

Onda je vlaški bas naglo zamukao. Netko ga je 
uzbunjenim pokretima upozorio kako mu je u bli- 
zini nedragi i nezvani visoki gost. Svi su zašutjeli i 
nisu disali. Gotovo da se čulo kako se spušta po- 
mrčina. 

Dežurni milicijski poručnik koji ga je dopratio 
ukrutio se i čekao pukovnikove zapovijedi. Sada je 
u toga tigra pogled mekši i topliji. A kad ga je ugle- 
dao na ulazu u logor, u usporedbi s njime kameni 
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kaplar iz Legije stranaca bio bi nalik nježnome i 
osjećajnom biću, kao Exuperyjev plemeniti mali 
princ. Momak se brzo snašao i na gnjevljivo lice 
hitro navukao krinku s najslađim osmijehom. 

Pukovnik je sjeo, dugo šutio i nervozno lupao 
kažiprstom po stolu. Poruka koju je mladi oficir 
savršeno shvatio govorila je kako je pukovnik vrlo 
ljut i kako mu nije do ispraznih naklapanja. 

Potom je pukovnik ustao i razdražljiva koraka 
hodao s kraja na kraj duge sobe. Prijekorno se za- 
gledao u teške i do poda duge baršunaste zelene 
zastore očerupanih resa, skupljenih u klupko, a s 
kojih nije istresena prašina još od dana kad su ih 
ovjesili. 

Mladi impresionirani poručnik napokon se usu- 
dio smjerno prošaptati: 

“Što mogu učiniti za vas, druže pukovniče?” - 
nestrpljivo je kopkao nogom, a pukovnik ga je us- 
poredio sa ždrijepcem koji ne može dočekati tre- 
nutak dok ga ne puste s uzde da slobodno potrči. 

Pukovnik zlovoljno otpovrne i ne osvrnuvši se 
na zbunjena mladca: 

“Donesi mi” - otegnuto će, neumoljivo stegnuv- 
ši usnice i zakoraknuvši iza poručnikovih leđa, iz 
kojeg se širio miris straha - “čašu crnoga vina. I 
dovedi upravitelja!” 

“Razumijem, druže pukovniče!” - malodušno 
odskandira poručnik, ipak sretan što je, makar 
na nekoliko minuta, izvukao glavu iz vučjih ralja. 
Postalo mu je tjeskobno u mrkoglednome društvu 
prekaljenoga policajca, pukovnika Milića. 

Tek poslije dobrih pola sata naišao je traženi 
upravitelj logora, kukuruznih, potkresanih brčića 
i blistavo ulaštenih crnih čizama. Na vidnoj 
udaljenosti plaho ga je slijedio mladi poručnik. 

Upravitelj se važno smiješio, u želji da pred de- 
žurnim poručnikom ostavi dojam čovjeka upu- 
ćena i u najskrivenije dvorske tajne. Zato nakon 
pozdrava i predstavljanja smjelo upita pospanoga 
pukovnika: 

“Što je novo u Zagrebu? Kako je drug Stevo?” - 


blijedo se nacerio i oblizivao usnice tanahnim jezi- 
kom, koji je brzo izvlačio i uvlačio poput guštera. 

No upravitelj nije polučio željeni učinak. Pukov- 
nik je podcjenjivački prešutio njegova pitanja, nije 
mu odgovorio ni bijele ni crne i autokratskim po- 
kretom glave naložio mu da sjedne. Onda je mla- 
doga poručnika zajedljivo podsjetio kako mu je 
zaboravio donijeti čašu crnoga vina. Pritom htje- 
de zaustiti omiljelu poštapalicu, kojom je prepa- 
dao ljude koji su ga se strašili: “Smijenjen si!” Ipak 
se obuzdao. Smilio mu se dečko, koji se stresao i 
izobličio, nesretan zbog strahovitoga previda. Hi- 
pnotiziran što ga vidi pred sobom, uživo, ostavio je 
slavnoga pukovnika bez tražena crnjaka: 

“Odmah ću, druže pukovniče!” - prodahće po- 
ručnik, jedva dočekavši da još jednom pobjegne 
iz tamne sobe koju je zarobila duboka i prijeteća 
tišina. 

Brzo se vratio s bocom iločkoga silvanca i zamo- 
lio pukovnika neka mu dopusti da se udalji. Jedva 
primjetno zakimavši, pukovnik ga otpusti. 

Prošlo je pola pet poslijepodne i već je zamrklo. 
Upravitelj je uznemireno zijao u pukovnika koji je 
primakao sjedalicu kaminu i sjedeći okrenuo že- 
ravku žaračem. Mokra cjepanica, koja je tiho sago- 
rijevala, sada je jače zacvrčala. 

Upravitelj se najzad odvažio i prekinuo šutnju: 

“Drago mi je što sam vas upoznao, druže pukov- 
niče!” - reče, a iz glasa mu je prokuljala mješavina 
uzbuđenja i bogobojaznosti. Naglasak ga je odavao 
da je iz Zagorja. Titov lancman: 

“Drago ti je, kažeš...” - žugnuo je izmotavajući se 
pukovnik. 

Upravitelj je bio zadovoljan što je zavrijedio da 
mu se pukovnik Milić makar slabašno osmijehne: 

“Novi sam u ovome poslu!” - reče uzrujano. “Ni- 
sam ni sastavio četiri sedmice, još se nisam čestito 
skrasio ovdje u Staroj Gradiški...” 

“Utoliko gore, baćo!” - iskašljavao se pukovnik, 
koji se neoprezno nagutao dima, ali, svejedno, nije 
odustajao od igre s vatrom: “Nadobudni omladinci 
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kao što si ti misle da sve znaju!” 

Upravitelj se uzvrpoljio i nespretno se nasmijao: 

“O, ne, druže pukovniče! Štoviše, računam s va- 
šim dragocjenim iskustvom!” 

“Tako - da!” - još je kašljao pukovnik. “Vidim, 
od tebe će nešto i biti...” 

Gdje je slavni mađioničar Stevo Krajačić, pomisli 
pukovnik, između tolikih policijskih bijelih zečeva 
baš njega izvukao iz cilindra i poslao ga u inspekci- 
ju, u ovu zamornu vukojebinu od logora. U uspo- 
redbi s prpošno osvijetljenim Zagrebom, žalosno 
tamna Gradiška pa k tome još i Stara, pričinja mu 
se kao mrtvačnica. Večeras će ovdje krepavati od 
dosade umjesto da se provodi u Ritzu. Jednom je 
čuo finu uzrečicu novinara Borisa Jankovića koji 
je rekao kako je dosada predvorje za samoubojice. 
Nije bez razloga što se upravo u ustajalome logoru 
podsjetio te u bit pogođene istine... 

Dotle je upravitelj oblizivao vrhove prstiju i giz- 
davo vlažio male zaliske. Očito, momak drži do 
izgleda i mora da se jako šepiri kad mu djevojke 
kažu kako je uredan i lijepo odjeven, vagao ga je 
pukovnik. Lickavi Zagorec, od glave do pete. 

“Što god više radim u policiji, sve je više volim! 
Postao sam policijski strasnik!” - već smjelije pro- 
slovi upravitelj. 

Pukovnik ga pogleda kao daje izronio iz zimsko- 
ga sna. Dečko je toliko presolio svoju laž, zaključi, 
da je zazvučala stravično. Takvoga lašca dugo nije 
čuo. Zagorska izjava ljubavi policiji. Kajgod! 

“Ti si sretan čovjek, mladiću!” - nadmoćno mu 
se nasmiješio. “Vidiš, a ja, što god sam dulje u po- 
liciji, sve se više plašim nje!” 

No upravitelj ulizica nije ga želio ispustiti iz nok- 
tiju. Kad ga je ugrabio, nastavio se uvijati oko nje- 
ga. Bio je uvjerljiv i rječit kao prodavačica u ribar- 
nici na Dolcu, koja pokušava uvaliti smrznutoga 
oslića kao svježeg: 

“Zapravo, kanio sam reći” - površno se počešao 
po tjemenu - “kako mi je najveća želja da posta- 
nem dobar policajac!” 


‘Još jednom tresnuo i preživio!’ - pomisli pukov- 
nik. Grickao je nabuhlu opekotinu s kažiprsta koju 
je zaradio dok se igrao žeravkom i ne prenemažući 
se rekao: “Dobar si policajac, baćo, onoliko koliko 
ti je dobar posljednji slučaj!” 

U nemirnim očima pukovnika Milica, iz kojih 
sijevaju sjajne zjenice, upravitelj otkriva demonsku 
snagu i satirsku ironiju: 

‘Takvim očima nije za vjerovati...’ - razmišlja 
kolebajući se. Iz utrobe mu nešto kazuje da je pu- 
kovnik nepovjerljiv i opasan tip koga ne valja imati 
protiv sebe. 

Sve uskošeniji pukovnik Milić iznenada, kao da 
ne zna što bi s rukama, čvrstim, grubim prstima 
zgrabi Borbu , prepolovljenu na sredini stola, i poč- 
ne je odsutno listati. Naslovi događaja su mu po- 
znati. Povirio je u datum i shvativši kako se latio 
jučerašnjega broja, i to još prvoga izdanja za unu- 
trašnjost, gadljivo odmakne tanku, jednobojnu, 
umazanu novinu od dva plahtasta lista. 

Iz prostranoga logorskog dvorišta s razglasa je 
stizao nerazgovjetni metalni bosanski glas koji je 
gutao slova: 

“Osuđenicima čita političke informacije!” - uzvi- 
šeno se otrgnuo govoriti upravitelj i hvalisavo na- 
dovezao: “Ja sam uveo tu novost ovdje. Ranije toga 
nije bilo. Držim da to koristi u preodgajanju” - kao 
na iglama čekao je pukovnikov odgovor. Iz upra- 
viteljeva radoznala pogleda izvirivala je urođena 
zagorska sumnjičavost: 

“Da. Korisno je” - pukovnik Milić bezbojna 
glasa odsutno prihvati upraviteljevu samohvalu. 
Upravitelj pak nije umio prosuditi je li pukovnikov 
odgovor plus ih minus njegovoj poduzetnosti. 

Pukovnik još nije otkrio upraviteljevu nestrpljiv- 
ku: zašto je nenajavljen nahrupio u logor? I to ga 
paklenski muči. Grozničavo razmišlja o sebi. Ta on 
je kratko na novome mjestu da bi značajnije po- 
griješio. I to toliko da veliki pukovnik Milić mora 
zbog njega doći u Staru Gradišku, izriba ga i oči- 
ta mu bukvicu. Ah, opet, s druge strane gledano, 
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takva šarža, ličnost poput pukovnika ne poteže u 
neosobni posjet logoru tek tako, zbog sitnice. Nje- 
govu posjetu svakako je izazvao nadasve važan, 
jako krupan povod: 

“Pretpostavljam, druže pukovniče, da ste oglad- 
njeli. Niste stigli prizalogajiti...” - upravitelj se u 
pravo vrijeme dosjetio jadu. Prepredeno je stisnuo 
oči koje su, sada sužene, izgledale kao da su jedva 
otvorene, kao rupice na kaputu. 

Pukovnik ustane, odloži žeravku i raspoloženo 
udari dlanom po stolu da su kupice, napol napu- 
njene vinom, zadrhtale. Svim mastima premazani 
Zagorec savršeno je osjetio čime če ga udobrovolji- 
ti. Milićeva mrzovolja netragom je iskopnjela: 

“Pogodio si, baćo! Od tebe će nešto biti!” - reče 
pukovnik, uz pakosni, tanki, cvileći smijeh. Dosad 
je bio nemoguće odbojan zacijelo stoga što je očaj- 
nički neispavan; još više što je preskočio doručak 
i ručak, a bliži se i hora za večeru. Poručniku je 
laknulo kad je shvatio da ga veliki drug Milić nije 
odbio. “Ti si, mladiću, pravi policajac čim si mi 
pročitao misli!” 

“Veselim se što ste to osjetili!” - upravitelj ustane, 
oči mu zablistale, a lice sinulo. Osokoljen promje- 
nom pukovnikova raspoloženja, domaćinski mu 
predloži: “Bilo bi najbolje da blagujemo ovdje... Da 
vas ne gnjavim s odlaskom u menzu. Ili u restoran u 
gradu, svejedno... Slažete li se, druže pukovniče?” 

“U tvojim sam rukama!” - velikodušno odgovori 
Šiljo. 

Upravitelj okrene dva broja na prastarome tele- 
fonu i naglašeno autoritativno zapovjedi nekome 
iz kuhinje neka za druga pukovnika Milica spremi 
najbolje što ima, a za nj tek onako, nešto simbo- 
lično: 

“Ti si već ručao, je li?” - upita ga pukovnik. 
“Jesam! I to dobro!” - više se nije dao smesti sve 
sigurniji upravitelj. “Ali ipak, s vama ću nešto čala- 
brcnuti... Kako ne biste jeli sami!” 

“Kažem ti: pravi si policajac dok nepogrešivo či- 
taš tuđe misli!” - namigne mu pukovnik: “Moji pri- 


jatelji znaju da ne običavam jesti sam, a još manje 
piti! A kad one koji me nisu upoznali nagovaram 
da mi se pridruže u iću i piću, kažem im: Jedino 
sam se rodio sam! Roditeljskom zabunom nisam 
postao blizanac!” 

Upravitelj je neskriveno procvjetao. 

Pukovnik otkrije prozor da rastjera dim iz ka- 
mina. Zamirisalo mu je na pljusak. Tusti, ucrnje- 
li oblak (nimbus, sjetio se pojma, upamtio ga je 
iz škole) hitro je letio u smjeru logorskih baraka, 
obećavajući kratku, ali snažnu neveru. 

Trojica tamnoputih muškaraca, sjetnih očiju, 
odjeveni u čudno skrojene robijaške halje od pu- 
sta, s velikim brojevima na leđima, bez riječi, go- 
tovo nečujno, postavljali su stol. Oborenih očiju 
koje su pogruženo piljile u pod nisu se usuđiva- 
li, ni na kratko, pogledati dvojicu oficira. Za njih, 
toga trena, najmoćniji svjetski vlastodršci, pušili su 
i kratkim gutljajima ispijali vino. Tek kad su uzni- 
ci završili i uputili se k izlazu, najstariji među nji- 
ma tiho prenese upravitelju kuharovu poruku da 
će jelo donijeti za dvadesetak minuta. Ružičasto 
lice, nepomično kao posmrtna maska, vidno ga je 
izdvajalo od ostale dvojice. Egzotičan žig na nje- 
mu utisnule su male, stisnute oči, duboko utonule 
u duplje, škrto svijetleći poput zvjezdica bačenih 
u zdenac. Posebno obilježje davala mu je glatko 
obrijana glava. Blistala je kao biljarska kugla. Pravi 
Tatarin. Pukovnik se podsjetio događaja iz parti- 
zana kad je njegova jedinica zarobila kod Slunja 
petoricu prkosnih, kosookih tatarskih vojnika, koji 
su se tukli na njemačkoj strani. Nisu znali beknu- 
ti ni slova drugoga jezika, osim materinjega. Ili su 
uvjerljivo glumili da ne znaju... Nervozni stražari 
su ih treće noći pobili do jednoga pod izlikom da 
su pokušali pobjeći... 

“Koji su ti ovi svati?” - okrene se pukovnik upra- 
vitelju nakon što su osuđenici zatvorili teška hra- 
stova vrata za sobom. 

“Sva trojica su Cigani!” - odgovori upravitelj, 
ustreptao zato što je pukovnik, domaloprije ču- 
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dovišno težak na riječima, postao prijateljski bla- 
goglagoljiv. U sebi je smišljao priču kojom će ga 
razonoditi ne bi li do početka blagovanja razbio 
šutnju: 

“Što će ti Cigani ovdje?” - zatečeno upita pukov- 
nik, podigavši noge na stol. 

Upravitelj reče: 

“Osuđeni su na po godinu dana zatvora. Doveli 
su nam ih pretprošloga mjeseca. Rade u našoj ku- 
hinji... Mislim, u kuhinji za upravu i čuvare, i zato 


kažem - našoj. Praktično su slobodnjaci, puštamo 
ih bez pratnje kad nešto treba kupiti na tržnici.” 

“Što su, k vragu, učinili?” - ukočeno ga je po- 
gledao. 

“Muzičari su. Iz Deronje. Iz sela Deronje s one, 
bačke obale Dunava” - počne upravitelj, ali ga pu- 
kovnik znalački prekine: 

“Znam sve o deronjskim glazbenicima. Iz Dero- 
nje je krenula legija kavanskih svirača. Svuda ih je 
po svijetu...” 


13 



2 . 


C iganski glazbenici pukovnikova su davna sla- 
bost. 

Koliko se nalumpao s njima! Koliko su mu puta, 
dok se topio u sevdahu i piću, svirali i pjevali na 
uho! Gomilu im je para izdijelio, za četverokatni- 
cu! Napose deronjskim guslačima! 

Izvrsno je poznavao čudesnoga primaša zvanoga 
Paganini, koji je prije rata dugo svirao u zagrebač- 
kome Pick baru. Koliko god je virtuozno gudio, 
jednako je bio vješt i da razgaljenome gostu dže- 
parskom lakoćom izmami posljednji dinar. Ako 
zineš, rugao se Šiljo, Paganini će ti ukrasti zlatni 
zub! Nije postojala melodija koju ne bi znao odsvi- 
rati i otpjevati. Ali Paganini nije volio, kako ih je on 
gadljivo zvao, suhe želje. Pjesme po narudžbi gosta 
koji se ne hvata lisnice. Takvome škrcu oprženo bi 
odgovarao kako nema note tražene skladbe. Ni te, 
a ni druge, pa ni treće... Tek pošto se meraklija s 
kobrom u džepu dosjetio jadu i razborito izvukao 
jaču novčanicu, Paganini bi, čim je ona promijeni- 
la vlasnika, bodro uskliknuo: 

“Evo, našli smo note!” 

I svirao za bogove. 

Paganini je dijelio ljude na dvije klase. Imaš i ne- 
maš! 

Pukovnika je za Paganinija vezivalo nezabo- 
ravno sjećanje. U ranu jesen 1941. Šiljo je za bli- 
ske prijatelje, dva dana prije bijega u partizane, 
upriličio žestoko lumpanje u Pičku. Paganiniju je 
tutnuo u džep uvjerljivi predujam, što je značilo 
da će te večeri ciganski maestro iz Deronja svirati 
samo za nj i njegove pajdaše. Nitko nije slutio da 
je to posljednja Šiljina zagrebačka noć. Jer polici- 


ja i UNS sve su se učestalije raspitivali o njemu, 
prisluškivali mu telefonske razgovore i pratili ga; 
tako da su mu komunistički duhovnici, koji su 
se brinuli o glavama svojih najpouzdanijih ljudi, 
naložili neka najžurnije podigne sidro i ispari iz 
Zagreba. 

Društvo se uvjerilo da je domaćin raspašojsko- 
ga domjenka u veličanstvenoj formi i da mu novac 
istječe kao voda kroz prste. Kad je žalobni cijuk vi- 
olina Paganinijeve bande zagudio njegovu omiljelu 
Tužna je nedjelja , Šiljo razuzdano vikne: 

“Hajde, sada ste u šumi!” 

To bijaše poklič da se muzičari hitro sakriju iza 
zastora i odatle nevidljivo sviraju. 

Potom, kad su Cigani ponovno postali vidljivi i 
izašli na podij i kad su drugi put povukli s Tužnom 
nedjeljom , Šiljo promuklo krikne: 

“Hajde, a sada vas nema!” - i to je bio znak da 
se Paganini i momčad zavuku pod stolove i opet 
nevidljivo sviraju. Dotle čaše, nakon svakoga Ši- 
ljina indijanskoga pokliča, brzinom raketa lete u 
zid. Kao da je samoborska tvornica stakla barskim 
lolama izdašno darovala svoje proizvode u neogra- 
ničenim količinama. 

Vino je teklo i teklo. 

Orkestar je guslao bez stanke. 

Da podmiri krezovski ceh, Šiljo je raskusao pove- 
ću gomilu novca koji je dobio prodajom obiteljske 
kuće u Ilici i šume u okolici Jaske. Kad se njegova 
bratija, u ranu zoru, u sitne sate, bučno razilazila iz 
bara, Paganini se naklonio poput paža, izgovorivši 
svoju glasovitu frazu, koju je izvlačio samo u tre- 
nucima izuzetnoga zadovoljstva: 
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“Ljudi, ovo je bila - Kalifornija!” - nitko, pa ni 
sam Paganini nije mogao dokučiti i objasniti zašto 
baš Kalifornija? I to jedino u slučaju kad je želio 
prisnažiti da je oduševljen zabavom u kojoj je ne 
samo sudjelovao nego je i sam uživao u njoj. 

Kako se čitatelj slučajno ne bi zabunio, valja nam 
reći da je Paganini, prije svega, bio osvojen kra- 
ljevskom nagradom. Da zahvali na najbolji, nje- 
mu svojstven način, s cijelom bandom svirajući je 
ispratio Šilju do ulaznih vrata njegova doma. Kao 
što su u neka vremena pratili baruna veseljaka Ni- 
kolu Esterhazyja. Tko mari što bunovni građani iz 
Gundulićeve i sve do Bauerove ulice, gdje Šiljo mo- 
mački stanuje, zapanjeno isturaju nosove i s nevje- 
ricom gledaju koji to bezobrazni, podivljali, šenuli 
i mokrom čarapom udareni fakini i raspikuće, svir- 
kom i oholim revanjem oskvrnjuju sveto nedjeljno 
jutro. I još u ovim hudim ratnim vremenima! Neka 
im Majka Božja bistrička bude od pomoći! 

Kao što nije mogao predvidjeti da je to bio po- 
sljednji Šiljin razuzdani izlazak iz Pička prije bijega 
crvenima, Paganini je još manje naslutio svoj sko- 
rašnji, nagli oproštaj od svjetala zagrebačke barske 
pozornice. I od Zagreba. Oproštaj od grada u ko- 
jem se, unatoč ciganskoj, lutalačkoj navadi, odavno 
ugodno utaborio i okućio. Iako je nova vlast jako 
ograničila građanska prava Židovima, Srbima i 
Ciganima, suzila im kretanje i natjerala ih da oko 
rukava nose vidljive trake, koje su obilježavale nji- 


hovu rasnu pripadnost, lakomisleni Paganini i još 
trojica njegovih Cigana iz orkestra za to nisu davali 
ni pol lule duhana. Uživali su svesrdnu, pokrovitelj- 
sku zaštitu moćnika: ministara, generala, saborskih 
zastupnika i najviših palatina iz ustaškoga pokreta i 
policije - davnih poklonika njihove umjetnosti. 

Nije istekla ni sedmica dana od Šiljina zagonet- 
noga nestanka kad je Paganini uznemireno i sne- 
veseljeno spoznao da on i njegov mali orkestar više 
neće biti čuvani pod staklenim zvonom i pošteđeni 
od policijskih uznemiravanja. Sve se više nesigur- 
no pitao: hoće li prezimiti u Zagrebu ili u logoru? 

Doministar unutarnjih poslova s kojim je, što- 
više, bio prisan - govorili su jedan drugome ti - 
iskreno žaleći, sućutno mu je šanuo kako od danas 
ni pod kakvim uvjetima ne može jamčiti za njegov 
posao u Pičku. Posavjetovao ga je da on i njegova 
deronjska subraća, što god mogu brže i bez buke, 
diskretno odmagle iz Nezavisne Države Hrvatske. 

“Dok je još moguće!” opomenuo ga je. 

Sljedećega prijepodneva čekale su ih gotove put- 
nice. S utisnutim njemačkom i talijanskom tran- 
zitnim i švicarskom ulaznom vizom, simplonom 
preko Italije ciganski četverac stigao je u Švicarsku. 
Spretni menedžer, kome su se javili s uvjerljivim 
preporukama iz Zagreba, lako i brzo pronašao im 
je pristojno plaćenu gažu u luksuznome hotelu Pa- 
lače , u svjetski izvikanome zimovalištu Davosu, u 
kantonu Graubindenu. 
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ukovnik ponovi pitanje upravitelju: 

“Kaži mi, baćo, zbog čega su osuđeni muzi- 
čari iz Deronja?” 

“Eh, da” - prene se upravnik da iz njega potom 
bukne brzorječica. “U Kobašu su kulaku. Srbinu 
Milojku Prebiračeviću, koji je udavao kćer na nje- 
govo uporno poticanje pjevali pjesme o kralju Pe- 
tru. Pjevao ih je onaj obrijane glave, vidjeli ste ga. 
Prolistao sam im, naovlaš, dosjee, pa sam i upam- 
tio kakve su gluposti izvaljali!” 

“Što si upamtio?” - zainteresirao se pukovnik. 

“Ma to su bezvezne idiotarije” - otimao se upra- 
vitelj. Zastidio se i pocrvenio kao seoska mladen- 
ka. Pukovnik, ne hajući za njegovu nelagodu, tvr- 
doglavom znatiželjom nastojao je saznati što je to 
robijaš obrijane glave pjevao o kralju Petru da je 
nagrabusio s godinu dana robije? 

“Hajde, gukni. Nemoj okolišati kao junferica” 
- nukao ga je peckavo. 

Upravitelj je progutao žabu, ali se još obuzdavao 
pazeći što će reći: 

“Znate, obrijani je samozvani pjesnik i smišlja 
kojekakve stihove. Bez veze...” 

“Što je smislio?” - pukovnik je bešćutno fiksirao 
upravitelja nemilosrdnim, smeđim očima, pa je 
ovaj, pritiješnjen uza zid, ne imajući kud, gotovo 
zarežao: 

“Pjevao je: Kralju Petre , dođi iz Londona da nam 
dadeš ‘Ijeba bez kuponal ” - u dahu izrekne upra- 
vitelj. 

“Svašta!” - otme se pukovniku. No časak potom, 
neočekivano krotko prošapće: “Što je još pjevao?” 

“Noć prije svadbe - to je izjavio na sudu taj tip 


obrijane glave - slušao je radio London i čuo vijest 
da je kralj operiran od žuči. Te vijesti sjetio se kad 
je na piru prokljuvio da kulak obožava kralja Petra. 
Po vlastitome priznanju, onda se probudalio i u že- 
lji da ga gazda Prebiračević bogatije nagradi - što 
je potvrdio i svjedok koji ga je prijavio - sklepao 
kuplet: Kralja Peru bole žuču , jer mu njegov narod 
muču!” 

Pukovnik se iskrivio od smijeha zgrčivši usnice: 

“Duhovit je, vrag ga odnio!” - reče udarivši se 
dlanom o bedro. 

“Smijao sam se” - oklijevajući će upravitelj - “dok 
sam čitao sudski zapisnik...” 

“Baš smiješno” - razdragao se pukovnik, na što 
upravitelj oprezno pridometne: 

“Dečki, stražari, koji su pratili suđenje vele da 
se i sutkinja u Novoj Gradiški nije suspregnula od 
smijeha!” 

Upravitelj je očekivao ležernije brbljanje, ali mu 
pukovnik zajedljivo odbrusi: 

“Je li to bilo ozbiljno suđenje ili sprdnja i lakr- 
dija?” - hladnim, prodornim očima napadno se 
zagledao u nj. 

Upravitelj, ne znajući što mu sada valja odgo- 
voriti, najprije problijedi, a zatim, napetih vratnih 
žila, sričući slogove, zastenje, govoreći kao da je 
bez vilica: 

“Složio bih se s vama, druže pukovniče. Sutkinja 
se nije smjela smijati” - makinalno se trzao. 

Pukovnik se namršti, a zatim samozadovoljno 
odmahne: 

“Nema veze, baćo, šalio sam se” - reče namjerno 
otežući. “Prečuj to što sam rekao o suđenju. Ako 
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ćemo pravo, da sam mu sudio, i ja bih se nasmi- 
jao.” 

“Svašta smišljaju ti vandrokaši!” - oportunistič- 
ki ie okretao kabanicu zbunjeni upravitelj. Širio je 
ruke, mahao glavom, činio neodređene grimase, a 
to bi otprilike trebalo značiti: Eto, što je Ciganima 
i njihovome pjevaču obrijane glave to trebalo? Ili 
tome slično. Važno je zašutio u sebičnome iščeki- 
vanju da mu pukovnik kaže da se slaže. A istodob- 
no je napeto čekao. Plašio se kako če ga, zato što je 
brzometno morao mijenjati mišljenja, povlađuju- 
ći hirovitome drugu pukovniku - drug pukovnik 
natjerati da za kaznu sjedne na grotlo vulkana. Ili 
u kazan s kipućim uljem u osmome krugu pakla. 
Ili na bačvu baruta. Ili da položi ludu glavu pod 
giljotinu... Ali, kad nije dočekao i najmanji znak 
odobravanja, podigne kažiprst i, birajući riječi, bez 
oduševljenja, zdvojno nastavi: “Smišljaju, smišljaju 
i - zaglave u Gradišku!” 

Pukovnik se isljednički prodorno i pronicavo za- 
ćorio u nj, nemarno progovorivši: 

“Čini mi se, druškane, da tebi ovdje nije dosadno... 
Nije ti loše kad imaš i svoj ciganski orkestar koji ti 
svira kad zaželiš, ha? Razonode ti ne manjka, je li?” 

Zabezeknuti bezgrješni upravitelj širom rasklo- 
pivši usta, iz čijih je kutnjaka, kao iz otvorenoga 
trezora, zacaklilo nešto zlata i srebra, pokušao se 
obraniti od pukovnikove sumnje da zlorabi službe- 
ni položaj i orgija s deronjskim Ciganima: 

“A ne, druže pukovniče!” - očajnički je propi- 
štao, gladeći glatko obrijano lice. “I da sam nešto 
smjerao, ne bih mogao ništa učiniti...” 

“Zašto ne bi mogao?” - tiho upita pukovnik, uz 
brižno probrani, moglo bi se reći, programirani 
osmijeh. 

“Prije svega jer su ovdje kod nas samo trojica iz 
orkestra. Onaj je obrijane glave, kao što sam vam 
rekao, pjevač, a ostala dvojica su kontrabasist i har- 
monikaš. Trojica njihovih, dva violinista i tambu- 


raš, utekli su i izbjegli hapšenje. Ne znamo skrivaju 
li se negdje ili su, što je vjerojatnije, u inozemstvu. 
K tome, ovi osuđenici koji su kod nas nemaju in- 
strumente” - zamuckivao je upravitelj. 

“Tako, dakle!” - uzdahne pukovnik. Upravitelj 
nije odgonetnuo: je li drug Šiljo uzdahnuo zato što 
je razočaran jer svi prijestupnici s kulakove svadbe 
nisu zaglavili iza brave pa ga sada ne mogu zabav- 
ljati ili mu se, onako s visoka, podruguje. Za svaki 
slučaj, upravitelj odlučno reče: 

“Tako je, druže pukovniče!” 

Upravitelja je više od bezazlenih ciganskih mu- 
zičara kopkalo: zašto veliki pukovnik još ne otvori 
karte? Jamačno da nije potegao u Staru Gradiš- 
ku zbog deronjskih ciganskih ništarija. Zašto je 
iznebuha banuo kad ga ni nisu očekivali ni u snu? 
Logor u Staroj Gradiški nije Crikvenica, Rogaška 
Slatina, Bled ili Opatija da pukovnici u nj hrle na 
ladanje, provod ili predah. Jamačno, doveo ga je 
vrlo delikatan problem. Ali koji? Pitao se: je li tko- 
god od zatočenika - a ovdje ih ima opasnih i neki 
su od njih čudesnim čudom izbjegli vješala i dobili 
samo po dvadeset pet godina tamnice - posebno 
zanimljiv pukovniku, a to će reći i državi? Tko je 
ta enigma, zagonetni i teški slučaj da on kao upra- 
vitelj, kao osoba od povjerenja, nije saznao više o 
njoj? No premda ga pukovnikova tajnovita inspek- 
cija iscrpljuje, neće se zaletavati kao bik u crvenu 
plahtu. Nipošto ne! Makar cvrči na vatri, pukov- 
nika ni u bunilu neće pitati zašto je došao? Držat 
će jezik za zubima. Zlatno policijsko pravilo nalaže 
da valja znati šutjeti. I strpljivo čekati. Bez obzira 
na to što se pukovnik, očito, poslužio prokušanom 
policijskom metodom vruće-hladno. Zato, makar 
pukao, neće ga ugnjaviti i pitati: Koji su ga vjetrovi 
doprhnuli iz Zagreba u Staru Gradišku? Kad bi ga 
pitao, drug pukovnik Milić loše bi ga ocijenio. 

Mada bi, evo sada, dok je kao na iglama, dao ci- 
jelu plaću da to sazna... 
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C igani su ujednačeno pokucali i unijeli kasni 
ručak za pukovnika i ranu večeru za upravi- 
telja. Goveđu juhu s rezancima, bečke odreske s 
prženim krumpirićima, kisele paprike, kruh ispod 
peke, savijače od jabuka i sira - netom izvučene iz 
pećnice, koje su zamamno i vruće zamirisale, pa 
čak i prhke kolačiće. I dvije boce iločkoga crnjaka. 

“Hoćete li se sami služiti ili biste radije da vam 
mi sipamo?” - nakloni se Ciganin obrijane glave, 
nalik Tatarinu. 

Upravitelj pogleda pukovnika, a kad mu on dade 
znak da će se sami služiti, sultanskim pokretom 
desnice otpravi trojicu osuđenika iz Deronja. 

“Dobar tek!” - rekoše sluganski uglas i pođoše 
unatrag gužvajući kape uz bedro. 

Pukovnik, koji je vrebao strašću lovca dok čeka 
svoga jelena, zaustavio ih je hrapavim uzvikom: 
“Stanite!” 

Cigani su osjetili kako im se snaga cijedi od stra- 
ha: 

“Izvolite, gospodine!” - zaustiše sva trojica da- 
šćući. 

Pukovnik upita Ciganina obrijane glave: 

“Svirate li vi i ovdje?” 

“Nemamo instrumente, gospodine!” - lecnuto će 
obrijana glava. Čelo mu se orosilo, a donja usnica 
zadrhtala kao u isprepadana zeca. 

“Šteta što ne vježbate!” - reče pukovnik. 

“I ja mislim da je šteta! Ali što se može...” - pro- 
grglja obrijana glava. 

“Pa i niste u punome sastavu, kako čujem...” 
“Nismo, gospodine.” 


Pukovnik - koga su velika, okrugla, obrijana 
glava, vlažne, mesnate usnice, izbuljene oči kao u 
skakavca, i čvrst, žilav vrat, natjerali da zdepasta, 
krivonogoga Ciganina usporedi s Mussolinijem 
- dobrostivo zavrne: 

“Baš žalim! Kad sam čuo od druga upravitelja da 
ste iz Deronja, ponadao sam se da ću vas čuti kako 
svirate.” 

“I nama je žao, gospodine, što nas ne možete 
čuti!” - lažljivo, u ime sve trojice, reče obrijana 
glava. Pritom se sjetio svojih rođaka, zapravo slo- 
bodne polovice kapele: dvojice primaša i tambu- 
raša koji su pravovremeno predosjetili tarapanu i, 
preko granice u Terezinu Polju, kidnuli u Mađar- 
sku. Iz Mađarske tko zna kamo. Možda su u Italiji, 
Francuskoj ili Švicarskoj. Ili sviraju u nekoj ame- 
ričkoj bazi u Njemačkoj. A njih trojica, nesretnija 
polovica deronjske kapele, robija u ovoj zloglasnoj 
prdekani, u Staroj Gradiški. Sve se dogodilo - vra- 
tio se u mislima pjevač obrijane glave kobnoj svad- 
bi u Kobašu - njegovom krivnjom. Zato što se kao 
mutav pomamio za parama. Nije bio oprezan jer 
nije odolio čarima nabijene lisnice, iz koje je debeli 
gazda, koji je zadovoljstvo iskazivao isprekidanim 
smijehom nalik purećem kaukanju, brzo izvlačio 
pedesetdinarke i trpao mu ih u džep. A carski ga 
je obdario otkako mu je pogodio žicu i zaredao s 
pjesmama o kralju Petru. Počeo je odmjereno, opi- 
pavajući mu bilo, s koračnicom o starome, pokoj- 
nom kralju: Čika Pera jaše konja bela , za njim ide 
Amerika celal Čim ga je zanio neodoljiv zvuk nov- 
ca, suludo je srljao minskim poljem i sveudilj nizao 
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pjesme, tuđe i svoje, o čika Perinu unuku, london- 
skome izgnaniku, kralju Petru drugome. On i nje- 
govi muzikanti su, poput lovačkih pasa, zatvarali 
krug oko gazde i kumova i odlučili da ih ne puštaju 
iz svoje raspjevane i razularene blokade sve dok im 
ne iscijede masnu kamaru. Gomilu para! Mnogo 
para! Daj, gazda, pare! Daj, kume, pare! Lova do 
krova! Kumeeeee, izgore ti kesaaaa! Ni njemu, a ni 
ovoj dvojici - a svima su, đuture, odrapili po godi- 
nu dana ćorke - rizik se nije isplatio. Preskupo ih 
je stajala brljiva glad za bogatunovom lovom. Ipak 
ih je i u toj nesreći sreća bar jednom poljubila. Do- 
ušnik, koji ih je otkucao OZN-i i nabrojio opasne 
pjesme što su ih pjevali, prečuo je ili zaboravio onu 
najopasniju, za koju bi garant popili bar po pet go- 
dina buhare. I nju je ispjevao on, a to bi mu bila 
otegotna okolnost: Svoje ne dam, tuđe dizam - to 
je, braco, komunizam ! Sreća u nesreći... 

Pukovnik udostoji obrijanu glavu svoga cesarov- 
skog pogleda: 

“Znaš li Paganinija?” 

Bosjačka lica sve trojice Cigana očas su se ra- 
zvedrila pri spomenu njihova mještanina, rođaka 
i glazbenoga idola. 

“Znam ga, gospodine, kao staru paru. Kako ga 
ne bih znao! Meni je Joca Paganini prvi komšija u 
Deronji. A ovome je” - obrijana glava pokaže pr- 
stom na harmonikaša ušonju, tako reći dječaka su- 
morna izgleda, kojega zubato, izduljeno lice bijaše 
negdje nalik između konja i francuskoga filmskog 
komičara Fernandela - “Paganini ujak. Njegova 
keva i Paganini su rođeni brat i sestra, očiju mi.” 

Za trojicu Cigana, u čije se duše ugnijezdila grka 
bol, Paganini je izrastao u slamčicu spasa, zaplutalu 
usred uzburkana mora u koje su bili bačeni, u Rt do- 
bre nade, u lelujavu vjeru da će u ovome sivom, be- 
znadnom domu nenadano doživjeti i nešto lijepo. 

“Gdje sada svira Paganini?” - raspitivao se pu- 
kovnik, a sve zapanjeniji upravitelj ga je netremice 
slušao. Nije se mogao načudit: kako takav polica- 
jac od kalibra, imena i ugleda, ćaska s kojekakvim 


osuđeničkim vucibatinama kao sa sebi ravnima? 

Obrijana glava reče pogledavajući kriomice pu- 
kovnika: 

“Onda kad smo mi popili zatvor, Paganini je svi- 
rao u Sarajevu, u Bristolu , zajedno s Kurtom Husi- 
ćem. Kad znate Paganinija, sigurno' ste, gospodine, 
čuli i o Kurtu... Kurt je, kao i Paganini, car violine, 
primaš deluks kategorije. Ono što su za nogomet 
Piola i Meazza, to su za violinu Kurt i Paganini! 
Kažem vam, obojica su - Kalifornija” - zanio se 
pričom o najskupljim kavanskim guslačima, izre- 
kavši, kao svoju, omiljelu Paganinijevu usporedbu: 
Kalifornija. Ciganin obrijane glave je u nadahnuću 
dok je do nebesa uzdizao najveće guslačke meštre 
na tren zaboravio pred kakvim budžovanom stoji. 
I s njime, štoviše, ugodno razgovara. 

“Znam i Kurta Husića!” - razmetljivo reče pu- 
kovnik. 

Sva su se trojica Cigana obradovala i blaženo na- 
smiješila: 

“Milo mi je da ga znate!” - zažubori obrijana 
glava. “E, vidite, gospodine, Joca Paganini je svirao 
s Kurtom u Sarajevu. A pojma nemam gdje sada 
radi!” 

Pukovnik, u pozi profesora dok ispituje đaka, 
upita obrijanu glavu: 

“Je li iz Deronja ikada ponikao veći muzičar od 
Paganinija?” 

Obrijana glava odlučno reče: 

“Paganini je prvi među primašima, svaka mu 
čast. Boljega od njega majka nije rodila. Ipak, je- 
dan je bio jači muzičar od njega.” 

Dvojica, koja su dotle uporno mučala, ciganski 
neukrotivo povikaše uglas: 

“Pokojni Doka Majmun!” - na što ih obrijana 
glava bijesno ošine. Ovi zamukoše, uz neiskazano 
obećanje da više neće trčati pred rudo. Glavnome 
među njima, obrijanoj glavi, prepustili su da skon- 
ča priču o Đoki Majmunu: 
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“Tako je, najveći muzičar bio je pokojni Doka 
Majmun, neka mu Bog dušu prosti!” - poderana 
glasa proštenje obrijana glava i prekriži se pravo- 
slavno s tri prsta. I ostala su se dvojica povela za 
njime i također se prekrižila, na užasavanje pra- 
vovjernoga upravitelja. Ali kad je krajičkom oka 
pogledao u pukovnika i uvjerio se kako ta spon- 
tana vjerska demonstracija osuđenih Cigana nije 


pomakla ni damara na njegovu željeznome licu, 
zaključao je i zadržao za se nepopustljivu ateistič- 
ku netrpeljivost. A da se pukovnik makar malko 
natmurio, on bi spremno izvukao naštrebanu mi- 
sao Karla Marxa o religiji koja je opijum za narod 
i uzgorito je sasuo pred ovim malim, zatucanim 
skupom. Ovako je diplomatski prešao preko istupa 
ideološki neukih Cigana. 
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O brijana glava je izgovorila legendu o kontra- 
basistu Đoki Majmunu, najvećem muzičaru 
rođenim pod deronjskim zvijezdama: 

“Ni profesori muzičkih škola nisu vjerovali da 
Doka Majmun ne poznaje note. A Doka im je na 
to rekao: Ako gledaš u note i sviraš, što će onda ti 
duša, jebo te... U njega je apsolutni sluh, pričali su 
diveći mu se. Mogao je udarati u kontrabas u svakoj 
filharmoniji u Europi, a sigurno i u Americi, majke 
mi... Ali nije. Iz dva razloga. Najprije: volio je ka- 
vanu. A i zbog love, jer se sviranje u kavani stoput 
više isplati nego rmbanje u filharmoniji. I Paganini 
mi je priznao kako je Doka Majmun bio jači muzi- 
čar od njega. Doka je lani glupo poginuo, nekako 
u ovo vrijeme. Očajnički se, u zlo vrijeme, zaljubio 
u neku vrelu udovicu Miču, ali kurveštijsku dupe- 
taru, a ona je marila za njega jedino kad je bio pri 
lovi. I zbog Miče se svinjski propio. Jer čim je na nju 
potrošio sav novac, ona je iste sekunde potrošila 
svoje zanimanje za njega. I kad jedne noći ta rašče- 
pulja nije željela poći s njime, Doka Majmun, koji 
nije mogao preboljeti ljubavne rane, napije se kao 
čep, ode na željezničku prugu i mrtav pijan legne s 
kontrabasom. Preko njega projuri ekspresni vlak i 


rasturi ga. Ej, zajedno s kontrabasom... Jedino su na 
njemu ostale čitave najmodernije, skupe meke bi- 
jelo-crne plitke kožne cipele s gamašnama. I četiri 
zlatna zuba. Prstenje s ruke i sat iz džepića maznuli 
su mu neki prokleti lešinari prije nego što je milicija 
stigla na uvid. I tako je, jebi ga, brale, na onaj svi- 
jet otišao jadni dobričina Doka Majmun. Zajedno s 
kontrabasom. Umro je tužno nasmiješen, otvorenih 
očiju, ležeći na pruzi. Gledao je u srebrni mjesec, a 
srebrni mjesec je gledao u njega. Ostala mi je tajna 
da li mu se, prije nego što se rastao sa životom, po- 
sljednji put bezazleno nasmiješio, kao ranije dok je 
patio za onom bezveznom kuravom Micom... Eto, 
što ti je život, moj gospodine! Istopi se umah kao 
proljetni snijeg. I to zbog neke opajdare! Eh, pokoj- 
ni Doka, duša mu se raja napila, dema Devlal” 

Pukovnik je tako saznao da je dema Devla na ci- 
ganskome - daj, Bože. 

“Vidi ti poliglota. Govore hrvatski i ciganski!” 
- mignuo je upravitelju. 

Cigani su se u sebi nazorljivo pitali je li ono “po- 
liglota” nešto zbog čega će svi popiti pendrek ili 
samicu. Možda zato što su se prekrižili na spomen 
Đoke Majmuna... 
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G lad je natjerala pukovnika da skrati nakla- 
panja o deronjskim legendama. 

Premorena pogleda pobožno je ogledavao sve- 
kolike jestvine na stolu i sve se više isključivao iz 
razgovora. Primio se već pomalo ohlađene juhe te 
je stane pohotno natakati u tanjur, ukrašen crteži- 
ma crvenih ruža, a u isti mah otpusti Cigane: 
“Možete ići!” 

“Dobar tek, gospodo!” - poželješe Cigani. Otišli 
su sretniji nego što su bili kad su ušli. Topot njiho- 
vih potkovanih cokula metalno je odzvanjao po- 
pločanim hodnikom. 

Pukovnik je srkao lavovskom proždrljivošću. 
Gledajući ga kako slasno jede premda sit do grla 
i upravitelja je spopala neodoljiva želja da mu se 
pridruži. 

Tek poslije drugoga tanjura krepke juhe pukov- 
nik je upravitelju otkrio razlog svog posjeta logoru 
u Staroj Gradiški i uveo ga u vrelište događanja. 
Pazeći da ne žvače i mljacka dok govori, upravi- 
telj ga je pomno saslušao i zatim poletno uzvratio 
kako će sve što mu je zapovjeđeno on i njegova 
momčad koja nadzire logor besprijekorno prove- 
sti. Američki senatori koji će ih uskoro obići po- 
uzdano neće iščačkati ni najmanji adut da govo- 
re, pišu i rovare protiv nas. Nego će se, naprotiv, 
uvjeriti kako politički osuđenici u Staroj Gradiški 
uživaju tretman dostojan čovjeka. Dakle, ishrana 
će im biti pojačana, radno vrijeme već od pone- 
djeljka skraćeno, higijena uvelike poboljšana, a on 


će osobno najstrože upozoriti čuvare da osjetno 
popuste sa stegom. Neka se drug pukovnik o tome 
više ne brine. Neka poruči drugu Stevi da, što se 
Stare Gradiške tiče, može bezbrižno spavati. Sve 
će biti u savršenome redu! Upravitelj će već sutra 
sazvati zbor svojih ljudi da čuju druga pukovni- 
ka, koji će im izložiti povjerljive detalje o skorome 
dolasku vrlo važnih, ali nama nesklonih i nedo- 
bronamjernih antikomunističkih kongresmena iz 
Amerike. 

Tako je začet zanimljiv igrokaz o stvaranju Po- 
temkinovih sela u starogradiškome logoru, lepro- 
zno bolesne građevine koju je vrijeme zapustilo. 

Šilji je izgledao poput ostarjele kurve. 

Upravitelj je, u nastupu vlastite važnosti, odne- 
mario kako danas, u kratkome razmaku, drugi put 
obilno objeduje. 

“Ako, druže pukovniče, niste previše iscrpljeni, 
pozivam vas u hotelski restoran u gradu da zajed- 
no večeramo. I da, uz večericu, slušamo glazbu. 
Mjesna kapela nije loša, a subotom je i ples” - dod- 
vorljivo se ponudio. 

Pukovnik, kome samo što se ne sklope pospa- 
ne oči, pri spomenu izlaska u restoran i večere uz 
glazbu jedva je dočekao upraviteljevo nagovaranje. 
Kao zmija je odbacio umornu, dnevnu policijsku 
kožu i navukao šareniju i veseliju. Noćarsku. 

Upravitelj je unaprijed likovao što će ga kolege 
vidjeti u društvu policijskoga velikodostojnika, 
druga pukovnika Milica. 
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U pravitelj je u restoranu zamagljenih prozora 
častio pukovnika roštiljem i vinom. 

Uznosito podignuta čela važno je otpozdravljao 
zavidnim policajcima i ostalima iz elite starogra- 
diške narodne vlasti i vojske koji su ga zapazili s 
drugom pukovnikom. Hotelski glazbenici, loše 
obrijani i odjeveni u svakodnevno, iznošeno ruho, 
svirali su dosadno, staromodno i grozno. Prsata 
pjevačica raskvašena en facea , majušne kokošje 
glave, rastresena pogleda i žandarskoga koraka, 
nosila je usku, kratku i dozlaboga neukusno skro- 
jenu, cicanu haljinu drečeće crvenožute boje, koja 
joj je, više od grudi, isticala golemu stražnjicu. S 
njome bi se i najbrži zubar, brat bratu, najmanje 
mjesec dana nagnjavio u opsežnome poslu jer su 
joj manjkala bar četiri zuba. Bila je ružna, debela 
i nikakva, a zavijala je poput prehlađene mačke u 
veljači. Podvriskivala je neku slavonsku poskočicu, 
dok je muški rod, poslije njezina refrena “jedan- 
dva”, u zboru, raspaljivo dobacivao: “Evo ti ga na!” 

Za volju istine, podsjećao se pukovnik, slušao je i 
gore kapele od ove. Ali večeras ga je klimakterično 
živcirala razdražljivo glasna svirka. Osjećao se kao 
daje poživinčio: 

‘Starim!’ - pomislio je slinavo. Predosjećao je 
kako se počeo prepirati sa sudbinom. Otkako je 
onomadne na površno počešljanim zulufima ot- 
krio prve sjedine, za nj je to postao neoboriv znak 
da mu je starost pokucala na životna vrata. Ne- 
potkupljivo zrcalo nemilosrdno je pokazivalo da 
mu se previše bora usjeklo među oči. Sve dok se 
ne pogleda, pukovnik sebi daje značajni popust i 


zamišlja se da je onaj od prije deset godina. 

Sutra, u nedjelju, naprtit će mu se trideseta. 

Čak i najbizarnije stvari i događaje koje bi ranije 
prečuo ili ih naprosto ne bi zamijetio sada ga ljute. 
Postao je prgavo, čangrizavo staro zakeralo i za- 
novijetalo. I zato se, ne nalazeći ljepše razonode, 
svjesno, na nervnoj bazi, sve zdušnije hvatao boce. 

Brzo se i poprilično zapio. 

Poslije druge litre zaspao je za stolom hotelskoga 
restorana kao beba na majčinoj sisi. Čaša, koju je čvr- 
sto držao, tresnula je i razbila se u stotine komadića. 

Upravitelj se, za vanjsku upotrebu, tek pokrovi- 
teljski smiješio, a svima koji su registrirali taj neu- 
godni prizor opširno je pojašnjavao kako je drug 
pukovnik strahovito umoran jer, eto, ne spava 
četvrtu noć. Cilj opravdava sredstvo, tješio se ma- 
chiavellistički zato što je u interesu dobra glasa i 
očuvanja ugleda svoga gosta brzometno ispalio lje- 
porječivu laž o njegovoj maratonskoj budnosti. 

U tome mučnom razdoblju ostala je upamćena 
iskrica pukovnikove duhovitosti koju su starogra- 
diški kozeri dugo prepričavali. 

U restoran je ušla valjano građena polovnjača iz- 
dužena lica, za koje Šiljo nije znao koji će mu epitet 
prije nalijepiti je li lijepo ili odbojno? Bilo što iza- 
brao, izbor ne bi bio kriv. Upravitelj ju je pozvao za 
stol i predstavio je kao liječnicu u ženskome logoru 
u Požegi. Bila je odjevena izvan svih modnih, a po- 
gotovu pomodarskih zakona: 

“Vi ste liječnica?” - otežao od pića, pukovnik se kla- 
tio, jedva se podigavši sa stolca. Nespretno joj je poku- 
šavao poljubiti ruku, a ona je neumoljivo izvlačila. 
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“Da, ja sam liječnica!” - nasmiješila mu se lede- 
nom uljudnošću. Nametala je umjetnu srdačnost 
dvoje akademaca koji se ne podnose. 

“A jeste li možda otorinolaringolog?” - gledao ju 
je odsutno umornim očima. 

“Otkud vam to da sam otorinolaringolog?” - pu- 
kovniku su oči vrludale u križ, a usplahireni upra- 
vitelj nije mogao odvagnuti razgovara li samosvje- 
sna liječnica s visokim gostom uglađeno ili ipak s 
dozom neoprostiva umišljenoga prezira. 

“Oprostite” - sumorno se ispričavao - “ali ne pi- 
tam vas zato što me to iznimno zanima nego zato 
da ustvrdim plete li mi se jezik... Znate, mislim da 
sam puno popio!” 

Liječnica je zgužvala čelo u želji da pokaže kako 
je pukovnikove dosadne upadice gnjave i živciraju, 
a da joj se on ne sviđa i nije joj simpatičan. Rekla 
mu je izokola, s prikrivenom gorčinom: 

“Pedeset posto ste u pravu! Nisam otorinolarin- 
golog!” - pozdravila je pukovnika i upravitelja žen- 
stvenim naklonom poput nepopustljive engleske 
guvernante. Odcupkala je svome društvu dok joj je 
iz očiju prodiralo nijemo neprijateljstvo. 

Pukovnik se pripito sručio na stolac i ponovno 
zaspao. 


Za kojih pola sata se probudio. I kad je, donekle 
začuđen, ustvrdio kako nije u paklu i da više ne 
sanja, opet je popio mnogo crnoga vina. Onda je 
treći put krepko zaspao i povremeno gromko za- 
hrkao kao jazavac. 

Upravitelj je malo prije ponoći spoznao kako 
druga Šilju neće moći probuditi drmusanjem ni 
glasnim šaputanjem u uho (“Druže pukovniče, vri- 
jeme je!”). Zato ga je, ne prestavši dijeliti oko sebe 
ležerne osmijehe, a sve zbog kakva-takva dojma 
pred posljednjim pijancima i nestrpljivim konoba- 
rima, uz pomoć logorskoga vozača odnio do kola. 
Prije nego što će ga njih dvojica posaditi na stražnje 
sjedište, pukovnik je glasno ispljunuo debeli masni 
hrakotak i rukavom obrisao usta. Kao da je tim ne- 
obuzdanim činom želio izbaciti žuč u koji se bila 
nakupila zlovolja zato što ga je Stevo poslao da se 
zamlaćuje i batrga po kojekakvim bestragijama. Po- 
sve oduzet i natreskan, štono riječ kao Rus, na putu 
do logora, uneredio je kola izbacivši iz sebe kao iz 
fontane višak hrane i pića. Upravitelj i vozač su, 
htjeli ne htjeli, odglumljenim nehajem prešli preko 
te tugaljive i nelagodne istine. Jer, ne dolazi im baš 
svaki dan, a još manje s njima sjedi, jede i pije, takav 
glavešina kao što je pukovnik Đuro Milić. 
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U mili su ga i dovukli do kreveta u sobu iznad 
upraviteljeva ureda. Dok su mu skidali čizme, 
pukovnik se, kao da je feniks iz pepela, bodro 
oporavio: 

“Smijenjen si!” - uskukurijekao se izbuljivši oči 
kao izvanzemaljac. Ali njegovu pohabanu poštapa- 
licu upravitelj je prihvatio tek kao zgodnu šalu, koju 
je valjalo začiniti glasnim rzanjem, nalik smijehu. 
Otriježnjeni pukovnik zaiskao je još vina: 

“Čini mi se, baćo, da sam se propio već onda kad 
su me u pelenama donijeli na krstitke!” - rekao je 
samokritično. 

Poslije četvrte čaše drveno je zaspao za stolom. 
Prošlo je pet-šest minuta kad se trgnuo kao da ga 
je mazga kopitnula. Izgubljen u vremenu i prostoru, 
nije mogao pogoditi gdje je: kod kuće, u Žumberku 
na zadatku, u Ritzu ili kod Natalije? Kad je maglovi- 
to shvatio da nije ni u jednome od poznatih mjesta, 
nego se probudio u novome okruženju - a nakon 
što je prolumpao noć i preko mjere se izopijao u 
gostionici koju je bez imalo takta poluglasno uspo- 
redio s opskurnim svratištem skitnica, razbojnika i 
konjokradica - lupio je šakom o stol: 

<u bem ti lokal u kojem ne plaćaš piće!” - zaurlao je. 
Upravitelj se jedva čujno nasmijao. 

Kad se konačno uvjerio da je u logorskome kru- 
gu, pukovnik ljubazno rekne: 

“Žedan sam kao deva u pustinji. Ne, nego kao 
stado deva... Zato, baćo, budi drug i časti moje skr- 
hano, istrošeno i kompromitirano staro tijelo s još 
jednom čašom vina!” 

Poslije osme čaše tu, u upraviteljevu uredu, smi- 


šljena je luckasta akcija, koja se s vremenom pre- 
tvorila u kavansku bajku. 

Glavni pajac u logorskoj harlekinijadi, koju su 
potom godinama prežvakavali naraštaji zagrebač- 
kih Vinka Lozica, a kojoj ništa nije trebalo dodava- 
ti ni oduzimati, bio je neponovljivi raskalašenjak i 
veselnik, pukovnik Milić. 

“Prema onoj splačini iz restorana ovo tvoje vino 
je kao bogovski nektar!” - rekao je pukovnik i po- 
pio još gucaj. 

“Slažem se, druže pukovniče! Ovo je vino bolje...” 

- upravitelj je prihvatio hvalu kao da je on izumio 
taj iločki crnjak. 

“Očajni orkestar ne vrijedi pišljiva boba! Ne bi 
tako strašno svirao ni na vlastitim sprovodima...” 

- nastavio je pukovnik ružiti sve što je te noći po- 
jeo, popio, čuo i vidio u hotelskome restoranu u 
središtu Stare Gradiške. 

“Posve ste u pravu, druže pukovniče!” - lako se 
i drugi put složio upravitelj. “Orkestar je mrtvački 
svirao. Ispod svake kritike!” 

“A što je s kapelom iz Deronje, s onim Ciganima, 
ovdje u logoru?” 

“Čuli ste od njihovoga pjevača, onoga obrijane 
glave, kako nisu kompletni!” - izgubljeno reče upra- 
vitelj. I, kao da je u zraku nešto naslutio, podsjeti 
pukovnika: “Sem toga, nemaju ni instrumente...” 

Pukovnik ga nasrtljivo prekine: 

“Po Boranićevu Pravopisu , ne kaže se sem toga, 
nego - osim toga!” 

“Posljedica školovanja u Novome Sadu.. .” - jedva 
čujno će upravitelj i razvuče pokajnički osmijeh. 


25 



Pero Zlatar 


Morat će prolistati Boranićev Pravopis > obećao je 
sebi. 

“To ja, onako, usput! Mali jezični savjet” - milo- 
srdno odmahne glavom pukovnik i vrati se prvot- 
noj meti, kapeli iz Deronje: “I koliko svirača, veliš, 
manjka ovima koji su zatvoreni?” 

“Dva primasa i tamburaš!” 

“A imaš li ti, baćo, među tolikim osuđenicima 
neke koji, hajdemo reći, valjano sviraju na violini 
i tamburici?” 

Upravitelju se učinilo kako je upravo otkrio s 
koje strane vjetar puše: 

“Uvjeren sam kako, osim one trojice koji su nas 
posluživali, u logoru nema nijednoga glazbenika!” 
- sigurno reče upravitelj. Nije propustio naglasiti 
riječ: osim. Pazio je da ponovno ne kaže sem i ne 
povrijedi pukovnikov tanani pravopisni sluh. 

“I što ćemo sada?” - pukovnik je napućio usnice 
kao razmaženo derište koje prkosi cijelome svije- 
tu. 

“Kako mislite?” - upravitelj se pretvarao da ne 
razumije zašto se duri pukovnik. 

“Pa, eto, odjednom sam pomislio kako bi kolo- 
salno bilo da mi već sutra umjesto one uboge ka- 
pele u onome sumornom hotelskom pajzlu sviraju 
Cigani iz Deronje!” - nepokolebljivo reče pukov- 
nik. A potom popustljivije, manje despotski, dore- 
kne: “Ako je to ikako moguće, naravno...” 

Upravitelj samo što nije proplakao: 

“Ali, čuli ste, druže pukovniče da im nedostaju 
trojica...” 

Pukovnik naprežući se jedva ustane i visoko po- 
digne punu čašu: 

“Ako ih nemaš, a ti ih izmisli!” 

“Kako da ih izmislim?” - očajnički je zajecao 
upravitelj. 

“Uhapsi ih, čovječe! Bar je tebi to lako. Ti si ovdje 
Bog i batina! To je nepobitna činjenica, koju nika- 
kva čarolija ne može opovrgnuti...” - divlje je pro- 
ključao pukovnik. Piće ga je tjeralo na lakoumne 
zamisli i sve mu se činilo jednostavnijim. 


Upravitelj se neuspješno trgao da mu riječi za- 
zvuče što slatkorječivije: 

“Šalite se, druže pukovniče...” 

“Ne šalim se, do vraga!” - uzjogunjeno podvi- 
kne. 

“ Zar doista tako mislite...” - upravitelj će žesto- 
ko, ali i tjeskobno, u isti mah. 

“Doista tako mislim!” 

“Da uhapsim tek tako bilo koju trojicu svirača?” 

“Jest. Uhapsi ih, baćo!” 

“Kada?” 

“Što prije! Nemoj biti birokratski spor i trom i 
čekati da procvjetaju visibabe!” 

Iz dvorišta je dopiralo uvrijeđeno kevtanje ne- 
koga psa. To je, zacijelo, logorski mladunac, još 
nedovoljno obučen i s kojim neznalice ne znaju 
postupati, pogađao je pukovnik. Obožavao je pse, 
a napose vučjake. 

Iskapio je čašu do dna, položio ruku na upravite- 
ljevo rame i srdačno se oprostio: 

“A sada moram na spavanje... Laku noć!” 

“Laku noć!” - odsutno je otpozdravio upravitelj 
i pošto je smjerno ispratio pukovnika do sobe, uz 
lagani oficirski naklon, s rukama priljubljenim uz 
tijelo, gotovo bezglasno reče: “Lijepo sanjajte!” 

I upravitelj će zanoćiti ovdje. Samcu kao što je 
on svejednako je gdje će prespavati. Ili kod nove 
ljubavnice - udovice Mire ili tu, u logoru, u svome 
apartmanu, gdje mu je i najudobnije. 

Prethodno je telefonski pozvao dežurnoga, koji 
ga je dremljivo izvijestio da je stanje pod kontro- 
lom. Kao i obično, uostalom. Kao i svakoga dana 
- otkako je, odnedavna, kao dokazani mladi po- 
licijski kadar čvrste ruke, poslije izobrazbe u No- 
vome Sadu, preuzeo logor u Staroj Gradiški - tako 
i danas, u dva poslije ponoći, na sreću, nema do- 
jave ni o najmanjem izgredu. Osuđenici su mirni 
i poslušni. Njegova bi mati pobožno rekla: Hvala 
Bogu, Isusu Kristu i Majci Božjoj bistričkoj. Ci- 
gani, upamtio je to, vele: Dema devlal A on, kao i 
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uvijek dok je sam - kao što je sada, kucne o drvo. 
To nikada ne čini pred svjedocima. Da svijet ne 
primijeti. Komunist, a praznovjeran! Neke intime 
valja skrivati od tuđih pogleda. 

Na zidu je zgnječio tusta komarca iz kojeg je ši- 
knula krv. Gnušajući se, osvetnički zaključi da je 
netom ubijeni komarac tu krv isisao iz njegovih 
vena. Zatim je s olakšanjem izuo čizme i razgaćio 
se. 

Upravitelju ne pada san na oči. 

Razmišlja: je li to drug pukovnik Milić ozbiljno 
mislio kad mu je zapovjedio da sastavi orkestar od 
osuđenih? Da uhiti trojicu glazbenika eda bi ga 
popunio? Pukovnik je, doduše, bio supijan. A što 
trijezna glava smisli - to pijana kaže! Kad bi na- 
slutio da će ujutro zaboraviti pod vinom izrečeni 
hir, onda ga i ne bi podsjećao sulude zamisli da mu 
mora sklepati logorski orkestar koji će ga zabavljati. 
Ali što ako se pukovnik sjeti svoje lakoumne želje 
dok ponovno zaglavi pod gasom? Što će mu odgo- 
voriti bude li ga pitao: Gdje ti je orkestar, druže? 

Kršio se u grču, između smijeha i jecaja: tko je 
među njima policijski klaun? Pukovnik ili, možda 
prije, on zato što ga muči dvojba: udovoljiti mu ili 
dostojanstveno zaboraviti njegovu nepodopštinu? 

Upravitelj je uvjeren kako mu najlucidnije ideje 
sinu u polusnu. I stoga upravo smišlja što mu je 
činiti s pukovnikovom, u najmanju ruku komedi- 
laškom narudžbom o robijaškoj kapeli? 

Pukovnik ga je pohvalio, rekavši mu da će od 
njega nešto biti. U upravitelju je uočio policajca 
koji obećava, i to mu godi. Ta procjena znači kako 
s njime računa. Samo jedna njegova riječ, samo 
pomak maloga prsta druga Milica tamo gore, u 
Zagrebu, mogla bi mu bitno izmijeniti karijeru. 
Naviše i nabolje! 

Heureka ! Sjetio se. Na večeru, koju će upriličiti 


u svome uredu, pozvat će dvije najljepše čuvarice 
iz ženskoga logora u Požegi. A najljepše su, izvan 
sumnje, Irena i Maca. Hoće li cure prihvatiti poziv? 
Ma doletjet će, zamahnut će krilima čim im bude 
telefonirao. Pogotovu kad budu čule da će se dru- 
žiti s legendarnim pukovnikom Milićem. I pješice 
bi doklipsale iz Požege do Stare Gradiške... 

Ali taj nesretni orkestar ga divlje opsjeda. Što će 
s njime? Da posluša pukovnikov savjet i uhiti tro- 
jicu muzičara? Na koncu konaca, zašto ne? Danas 
je bar lako nekoga spremiti u kutiju! I što se njemu 
može dogoditi zbog toga? Ništa! Baš ništa, sve dok 
će ga svetački štititi kolos kakav je pukovnik Milić. 
Svirače koje bude privremeno zatvorio oslobodit 
će čim pukovniku odgude desetak-dvadesetak pje- 
sama. Još će mu, na kraju, i zahvaljivati što ih je 
milostivo i brzo pustio iz zatvora... Takva su vre- 
mena. Narod zazire od vlasti. A policija je u očima 
naroda najveća vlast! Uz nehajnu ispriku objasnit 
će tim sviračima kako je posrijedi žalosni nespo- 
razum. Pritom će ih, gle ironije, opsjenarski opo- 
menuti neka ubuduće budu oprezni. Jer neprijatelj 
ne spava! Moguće je da nekoga od tih (za sada još 
nepoznatih i još samo nekoliko sati slobodnih) 
muzičara (koji ovoga časa bezbrižno snivaju i ni u 
najcrnje im misli i snove ne dolazi kobna pomisao 
da će sljedeće večeri osvanuti u logoru) čak i pre- 
predeno nagovori da budu potkazivači, neka ubu- 
duće preko njega tajno surađuju sa službom. Taj će 
manevar izvesti, ali tek nakon što im bude poručio 
da su oslobođeni. Dok u slatkome šoku tek budu 
počeli shvaćati da ih je sunce ogrijalo. Svaka nji- 
hova dojava može biti korisna i dovesti policiju do 
neslućenih tragova, izvora i otkrića... 

Negdje pred svanuće, umoran, ali zato vlastitom 
domišljatošću veoma zadovoljan, upravitelj logora, 
pravedno je zadrijemao. 
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tara Gradiška, nedjelja, 26. listopada 1947. 

Dan se došuljao kao uljez, nezvani gost, ko- 
jem se pukovnik nije razveselio. 

Danas mu je rođendan. Trideset godina! Rođen 
je u znamenju škorpiona. Nije vjerovao prijerat- 
nim horoskopskim predviđanjima, dok ih je nje- 
gova mati gutala: 

“ Gentleman , I am a thirty years oldl ” - rekao bi 
na engleskome američkim kongresmenima da su 
se kojom nevoljom danas stvorili u logoru. Bolje 
što nisu! Imali bi što i vidjeti! 

Pošto je popio jutarnji čaj, pukovnik je impre- 
sioniranome osoblju logora u Staroj Gradiški sa- 
žeto obrazložio svrhu svoje inspekcije. Govorio je 
kratko i vrlo umotvorno, a rečenice je završavao 
odsječno, kao da ih je rezao najoštrijim nožem. 
Upravitelj je zavidno upijao njegov beskompromi- 
sni stil. Ubuduće će se i on na takav, pukovnikov 
način obraćati podčinjenima. 

Nije bilo pitanja. Svi su sve shvatili. A to znači da 
će se svojski založiti kako bi čvrstim, neoborivim 
dokazima uvjerili imperijalističke i kapitalističke 
Amerikance da se u logoru postupa ljudski i s naj- 
gorom neprijateljskom bandom. 

Pukovnika su nakon izlaganja okružili stari i 
novi poklonici. Široko otvorenih očiju i osmijesi- 
ma razvučenim od uha do uha stezali su obruč oko 
njega, u vrućoj želji da mu se što bliže približe. 

Iz gužve ga je, iznebuha, izvukao logorski refe- 
rent za kulturu, mladi potporučnik - gorštak go- 
moljasta nosa i valovitih, veseljačkih gavranski 
crnih, gustih lasi, koje su ga činile nalik seoskome 


harmonikašu. Dok se pukovnik nije snašao, potpo- 
ručnik ga je drsko zgrabio za mišicu i gazeći usit- 
njenih koraka uvukao ga u sobu, na desetak kora- 
ka od dvorane za sastanke. Neurotičnim gestama 
kao da će mu u najmanju ruku pokazati originalnu 
Mona Lisu, podastro je preda nj četiri broja zidnih 
novina nazvanih Preporod. 

Pukovnik je razgoropađeno isturao bradu i skla- 
pao oči pitajući se u čudu: koja se to dosadna bu- 
dala zakačila o njega kao čičak? No on, ozbiljan 
čovjek, veća je budala od te dosadne budale kad 
olako dopušta da ga svaka potporučnička šuša 
vuče za rukav i razvlači kojekuda. 

Kulturni napasnik pobožno reče: 

“Ovo su zidne novine, druže pukovniče...” - glas 
mu je zabrujao mistično. 

“Vidim! I što onda?” - odgovori pukovnik bana- 
lizirajući njegove riječi. 

Potporučnik se nije smeo. Obazrivo je sačekao 
da se uzrujani visoki gost umiri i nastavi odande 
gdje je bio zaustavljen: 

“Uređuju ih osuđenici... Mahom politički, koji 
izdržavaju kazne između pet i dvadeset pet godi- 
na... “ 

“I što onda?” - i dalje se prkonjio pukovnik, gun- 
đajući zlobno. Bio je, štono je govorio njegov djed 
Đuro, krivo nasađen. Nagonski je, na prvi pogled, 
dijelio ljude na one koji su mu se dopali i u koje 
vjeruje i na one koje, kako je volio šatro vački reći, 
ne šljivi ni dva posto. Sebi je priznavao da su mu 
prenagljena prosuđivanja pogdjekad pričinjala ne- 
prilike. Zato nije izvrijeđao potporučnika i svašta 
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mu izgovorio kao što je bio najprije nakanio, iako 
za je jezik jako svrbio i vukao ga u sukob. 

Potporučnik je pak osjećao kako ga nabureni pu- 
kovnik želi poniziti zato što je, jamačno, uvjeren da 
za ie ugnjavio ispraznim koještarijama o logorskim 
aktivnostima, koje njega, ali nimalo ne zanimaju. 
Približivši se za korak okruglu stolu, kulturnjak 
pak nastavi stoičkom upornošću, zaboravivši daje 
dio neuljudno prekinut: 

“Učinili biste mi izuzetno zadovoljstvo, druže 
d _i kovnice, kad biste, makar površno, pogledali 
zidne novine... I izrekli sud o njima.” 

Stiješnjen uza zid i svladan nezaustavljivom mla- 
denačkom željom za isticanjem, sada, za sićušnu 
uansu trpeljiviji, pukovnik baci površni pogled 
□a Preporode. Nije volio da ga oni koji ga mora- 
li slušati vide kako je iskočio iz kože i oneraspo- 
ložio se. Sada je, i protiv volje, naglo promijenio 
boju. Mora da mu je krv udarila u glavu, pomislio 
•e Bilo bi dobro da potporučnik nije primijetio tu 
njegovu prenagljenost. 

Kad je pročitao imena suradnika zidnih novina 
koji su ih pisali, ilustrirali i opremili, pukovnik je 
naglo živnuo: 

Ehej, pa ni najčitaniji i najugledniji zagrebački 
hstovi” - reče iznenađeno - “ne mogu okupiti tako 
brojnu, stručnu i kvalitetnu ekipu vrhunskih i po- 
znatih suradnika kao što ih ima ovaj tvoj Preporod ” 
“Hvala, druže pukovniče!” - referent za kulturu, 
zamućen od sreće, protrlja ruke, kao trgovac sta- 
--dijama koji je podvalio kupcu imitaciju fotelje 
Luia XVI. 

Pukovnik je, osobno ili po čuvenju, poznavao go- 
tovo svakoga od Preporodovih suradnika. Bijahu to 
. cnosti osuđene na duga robijanja, krivi i prezre- 
ni zbog političkoga, umjetničkog, gospodarskog, 
medicinskog, literarnog, znanstvenog, sportskog, 
nog i zabavljačkog djelovanja u eri propale Ne- 
lavisne Države Hrvatske. 

Kirurg svjetskoga glasa, izvanredni profesor 
Medicinskoga fakulteta u Zagrebu, Grazu i Hei- 


delbergu, pisao je o potrebi pojačane higijenske 
pozornosti, budući da su se u barakama pojavile 
uši i stjenice. 

Slikar impresionist koji je izlagao u najelitnijim 
europskim salonima, u maniri ovdje jedino dopu- 
štenoga socijalističkoga realizma, naslikao je osu- 
đenike dok u stroju stupaju na rad, na gradilište u 
obližnjim Urijama. 

Skupo plaćeni i traženi grafičar, autor niza kva- 
litetnih poštanskih maraka, osim što je s mnogo 
ukusa znalački kreirao izgled Preporoda , u svome 
prepoznatljivu postupku portretirao je Tita u mar- 
šalskoj odori. 

‘Kakva šteta” - pomislio je pukovnik - ‘sto lani 
puštena, pošteno govoreći, ružna i diletantski ne- 
uspjela crvena marka s Titovim likom nije tiskana 
po tome grafičkom uzorku. Ali tko bi se normalan 
pomodarski zaštićenome partizanskom umjetniku 
Đorđu Andrejeviću - Kunu, štićeniku Milovana 
Đilasa, Moše Pijade i Radovana Zogovića, usudio 
pretpostaviti anatemizirana velemajstora, koji je za 
hrvatska filatelistička izdanja narisao poglavnika 
Pavelića i obilježio obljetnicu ustaškoga pokreta!’ 

Glasoviti skladatelj simfonija i kantata i ravnatelj 
međunarodnoga ugleda potpisao je kraći članak o 
uspješnome radu logorskoga pjevačkog zbora, koji 
pod njegovom paskom usrdno vježba u slobodnome 
vremenu i priprema se za prvi izlazak pred osuđeni- 
ke. Na njihovu repertoaru naći će se same popularne 
pjesme: Uz maršala Tita; Da nam živu živi rad; Kacu - 
ša; Zdravstvu j, Moskva; Oj , Kozaro i druge. 

Pjesnik, koga su stihovi ušli u antologije hrvat- 
ske poezije i u školske udžbenike, a napose njegova 
nezaobilazna hvalopojka o poglavniku i njegovoj 
obitelji, napisao je za zidne novine pjesmotvorinu 
- varijaciju na vojničku koračnicu: Tito je maršal 
Tito je genije, Tito je komandant slavne armije. 

Profesor s Agronomskoga fakulteta, pisac kapi- 
talnih djela o poljodjelstvu, čitatelje Preporoda iz- 
vješćuje o uspješnoj berbi krumpira, mrkve, rajčice, 
luka, salate i zelja s logorskoga dobra. Još će pripo- 
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menuti kako se u voćnjaku radi po nenadmašnim 
metodama velikoga sovjetskog znanstvenika Ivana 
Vladimiroviča Mičurina, što će reći da će ubrani 
prinos biti bar trostruko veći i kvalitetniji negoli 
ranije dok se primjenjivao zastarjeli, tradicionalni 
način orezivanja i kalemljenja voćaka: “ Mičurin 
je otvorio oči svim naprednim voćarima u svijetu! y) 
- naglasio je zagrebački profesor, osuđen na osam 
godina “zbog aktivnoga pomaganja domaćih slu- 
gu i izdajnika našega naroda”, kako je naveo sudac 
Vlado Ranogajec u obrazloženju presude. 

A kolega mu s Mudroslovnoga (sada ponovno: 
Filozofskoga) fakulteta, tvorac niza rječnika i pole- 
mičkih elaborata o “korienskome pravopisu”, služ- 
benome u NDH * u logoru je voditelj knjižnice. 
Njegov je prilog u zidnim novinama popis deset na- 
čitanijih knjiga među osuđenicima, u rujnu 1947.: 
Pjesma o biografiji druga Tita Radovana Zogovića; 
Historija svesavezne komunističke partije (boljševi- 
ka) - kratki kurs; Razgovor s drugom Lenjinom Vla- 
dimira Majakovskoga; Mati Maksima Gorkoga; S 
partizanima dnevnik Vladimira Nazora; Tihi Don 
Mihajla Šolohova; Na Drini ćuprija Ive Andrića; 
Stojanka majka Knežopoljka Skendera Kulenovića; 
Kako se kalio čelik Nikolaja Ostrovskoga i Pod Gr- 
mečom Branka Ćopića; uz opasku da je u mlađih 
uznika najveće zanimanje za sovjetski omladinski 
roman Timur i njegova četa Arkadija Gajdara. 

Poznato vanjskopolitičko pero dnevnika ustaš- 
koga pokreta Hrvatski narod piše o udarničkome 
poletu u velikome Sovjetskom Savezu, koji je sredi- 
nom tridesetih godina pokrenuo rudar iz Donba- 
sa Aleksej Grigorjevič Stahanov po kome su heroji 
rada nazvani stahanovcima, i o sada razbuktalome u 
novoj Jugoslaviji, koji su počeli rudar iz Breze Alija 
Sirotanović, zidar iz Zagreba Franjo Turčić, tekstilne 
radnice Šonja Erbežnik iz Zagreba i Matilda Baruh 
iz Beograda te metalac iz Skopja Mile Vičiški: “Pred- 
vođeni ovakvim lučonošama socijalističke izgradnje 
zemlje " - zaključio je pisac u zidnim novinama - “ni 
trena ne smijemo posumnjati kako petogodišnji plan , 


ne samo da će biti ispunjen , nego i višestruko prema- 
sen!” (Pukovnik se sjetio kako je dotični novinar 
zbog veličanja ratnih pobjeda vojske Hitlerova Tre- 
ćega Reicha - nakon što su ga Englezi izručili iz Au- 
strije, gdje se mjesecima skrivao - na zagrebačkome 
Vojnom sudu bio najprije osuđen na strijeljanje, ali 
je, neposredno uoči egzekucije, dok mu se smrt već 
prikradala iza leđa, pomilovan, na zauzimanje mi- 
nistra Zvonka Brkića, s kojim je dijelio gimnazijsku 
klupu. Preživi li i izdrži kaznu do kraja, narobijat će 
se beskonačnih dvadeset pet godina). 

Jedan od najpopularnijih hrvatskih glumaca, ko- 
mičar koji se s valova krugovala u zagrebačkim ka- 
bareima i kazalištima, kao i za obilaska ustaških i do- 
mobranskih postrojbi, a koje su ratovale protiv par- 
tizana te Hrvatske legije na bojištu kod Staljingrada, 
štedro izrugivao crvenoj komunističkoj napasti i 
izazivao salve smjehotresa i odobravanja (a sačuvao 
je glavu od osvetničkoga metka zato što su glumački 
prvaci, partizani Joža Rutić i August Cilić, pa i on, 
pukovnik Milić osobno, izmolili predsjednika vlade 
Federalne Hrvatske dr. Vladimira Bakarića i mini- 
stra unutrašnjih poslova Ivana Krajačića da ga pošte- 
de pogubljenja) - opisao je u trideset Preporodovih 
redaka bez proreda, otkucanih na pisaćem stroju da 
će prvijenac osuđeničke dramske sekcije biti Kočićev 
Jazavac pred sudom , kao i da je redatelj i tumač glav- 
ne uloge lukavoga krajiškog seljaka Davida Štrpca, 
kako je skromno zapisao - njegova malenkost. 

Slavljeni i nagrađivani književnik, pisac niza na- 
dasve čitanih romana (utamničen na dvanaest go- 
dina), u Preporodu meditira o preodgoju osuđeni- 
ka: “Ljudi, koji su se svojim zločinačkim postupcima 
teško ogriješili o svoju domovinu ' (a među njima je 
i on, posuo se pepelom po glavi negdašnji literarni 
slavodobitnik i dopisni član Hrvatske akademije) 
- “mogu joj se odužiti predanim udarničkim radom, 
iskrenim priznanjem krivice, stalnim i neumornim 
proučavanjem djela najvećih komunističkih ideolo- 
ga Marxa , Engelsa, Lenjina, Staljina i Tita, žestokom 
samokritikom i nepopustljivom, željeznom discipli- 
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nom. To je jedini put da se uključimo među poštene 
graditelje socijalizma i ljepše budućnosti zemlje y kad 
jednom ponovno postanemo slobodnu (Čitajući nje- 
gov traktat pukovnik zlurado pomišlja nije li ga za 
te vruće parole, možda, nadahnuo upadljiv natpis 
koji je dominirao iznad ulaza u nacističke logore 
u Treblinki, Dachauu, Auschvvitzu, Buchenwaldu i 
ostalima: Arbeit machtfreil Rad oslobađa.) 

Tvorac gospodarskoga plana Nezavisne Države 
Hrvatske (šesnaest godina zatvora), koga su, dok je 
bio na vrhuncu, upoznali po plemićkoj nabusitosti i 
nadutosti, zadivljen je, tako se bar osjeća iz njegova 
pisanja u zidnim novinama, Petogodišnjim planom 
(1946.-1951.) o obnovi Jugoslavije, stvorenim po 
uzoru na sovjetski. U tri broja Preporoda taj ekspert, 
čiju su riječ, savjet i mišljenje zlatom plaćali, doka- 
zuje kakvo će blagostanje dočekati narod nakon što 
plan bude ispunjen. Proizvodnja cipela 1951. bit 
će dvostruko veća od proizvodnje u 1939. i tada će 
na svakoga stanovnika dolaziti po jedan par obu- 
će godišnje! I još: poljoprivreda će do 1951. dobiti 
350.000 tona mineralnoga gnojiva. Ili: dok se 1939. 
po glavi stanovnika izatkalo 8,7 metara tkanina, go- 
dine 1951. tekstilne tvornice u novoj Jugoslaviji pro- 
izvodit će više nego dvostruko od te količine! 

Plivački rekorder, a potkraj rata i nadasve uspje- 
šan trener, diplomant Visoke sportske škole u Ber- 
linu, oglasio se u Preporodu osvrtom iz svoje do- 
mene. Zaključio je kako valja pojačati fiskulturni 
rad, a pogotovu jutarnje vježbanje, jer samo fizički 
pripremljeni osuđenici mogu premašiti postavlje- 
ne radne norme. Na kraju je citirao Titovu misao: 
Sport nije luksuz nego - potrebal 

Umjetnički fotograf, osuđen na osam godina, 
između ostalih grijeha i stoga što je u Zagrebu i 
većim hrvatskim gradovima te potom u Berlinu, 
Beču, Rimu, Bratislavi, Budimpešti, Helsinkiju i 
Sofiji upriličio izložbu svjetlopisa (tako su, po on- 
dašnjem pravopisu, zvali fotografije) o legionarima 
dobrovoljcima, koji su bojevali na Istočnome bo- 
jištu, egzaltirano je opisao čudesni prijem prvoga 


jugoslavenskog umjetničkog filma Slavica , režisera 
Vjekoslava Afrića i s glavnim glumcima Irenom 
Kolesar i Marjanom Lovrićem, koji su, s početka 
listopada, prikazali i oduševljenim osuđenicima. 

Među potpisnicima članaka pukovnik još pre- 
poznaje: nogometnu zvijezdu iz Concordije - koga 
su bili fiktivno zaposlili u ustaškoj policiji UNS-u; 
glumca Hrvatskoga državnog kazališta - ustaškoga 
pobočnika (taj je bigoterski prenio riječi velikoga i 
mudrog sovjetskog vođe Staljina, koji je umjetnike 
nazvao inženjerima ljudske duše); apsolventa prava 
- jednoga od najistaknutijih prvaka Starčevićeve 
mladeži; pjevača vedre glazbe - zabavljača režimskih 
čelnika u NDH; profesora iz Osijeka - pisca dugih 
feljtona u zagrebačkome listu na njemačkome jezi- 
ku: Der Deutsche zeitung in Kroatien; pjesnika koji 
je za NDH služio u diplomatskoj službi u Bratislavi i 
Budimpešti; te liječnika - jednoga iz konzilija koji se 
brinuo o zdravlju Poglavnikove žene Mare i njihove 
djece Višnje, Mirjane i Velimira - Brace. 

Dok je zadubljeni pukovnik čitao Preporodove 
napise, potporučnik je polagano pio vodu iz pleh- 
nate čaše, prehlađeno šmrcao i vrludajući očima 
nestrpljivo i uznemireno čekao da napokon čuje 
što će mu biti rečeno o kvaliteti zidnih novina. 

Šutnju je prekinuo telefonski zvon: 

“Ne, sada ne mogu! - cilikavo je progovorio pot- 
poručnik. Nemarno je premještao plavu šapku s 
čela na potiljak i izduljivši vrat poput noja, krado- 
mice se pogledavao u potamnjelo i oguljeno zrca- 
lo: “Ali shvati, stari, ovdje mije drug pukovnik Mi- 
lić! Da, da, kasnije... Dobro, dobro, u redu... Hajde, 
zdravo, čujemo se... I molim te, nemoj mljackati 
dok telefoniraš!” - potporučnik se izvitopereno 
iskezio svojoj upadici. 

Pukovnik je upio s kojom je uzvišenom i samo- 
dopadnom pompom mladac izrekao rečenicu: 
“Ovdje mi je drug pukovnik Milić!” i razdražljivo 
pomislio: 

“Koji sam ja to jebeni lonac ili stolac kad dopu- 
štam da me kojekakvi balavanderi, poput ovoga 
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debelokožnog đuvegije od referenta za kulturu, 
uguraju u neku sobu kako god im puhne u tintari! 
Taj hohštaplerski egzibicionist manipulira mnome, 
zlorabeći moj visoki čin da sebi jeftino podigne ci- 
jenu kod nekih, njemu sličnih frajera!” - sumnje 
mu se roje i množe i sudaraju se poput kotrljajuće- 
ga kamenja. I sinoć ga je, nabrušena zbog odurne, 
primitivne glazbe u hotelu, također spopala žuta 
minuta. Pukovnik se sada, dok se u njemu miješa 
adski koktel (gađenja, jeze, jadikovanja, strepnje, 
nemira, mučnine, bljuvanja, nelagode, odbojnosti, 
neprijateljstva, gorčine, alergije i odvratnosti) pra- 
skajući od ljutnje pita: “A da krivica nije, možda, u 
meni? Bit će da sam postao preosjetljiv i zato pre- 
tjerujem u osudi ovoga nadobudnog potporučniči- 
ća... Jesam li ja, Đuro Milić, ipak razmaženi polica- 
jac, kome ljudi, napadnuti strahom, odavno samo 
ugađaju? Ugađaju mi i povlađuju zbog moći koju 
držim u rukama! Jesam li zbog svakodnevnih pod- 
vlačenja pod kožu onih koji od mene traže milost, 
pomoć i blagohotnost postao toliko blaziran da su 
mi počele smetati i ništavne sitnice? Što sebi umi- 
šljam? Tko sam ja? Zar nadčovjek? Zar nedodirljivo 
zemaljsko božanstvo? Zar sam toliko izgubio kom- 
pas da počinjem plesti sebičnu sagu o sebi kako 
sam osuđen jedino na uspjehe, pobjede, klicanja i 
povlađivanja? Da se svijet mora ravnati po mojim 
mušicama? Jesam li ljude i događaje oko sebe po- 
čeo gledati kroz povećalo koje mi je dao vladaju- 
ći režim, čiji sam važni pobornik i čuvar? Hajde s 
vragom, Đuro Miliću! Jesam li se, doista, preobličio 
u pekmezastu, kenjkavu protuhu, nalik sekantnoj 
staroj curi, otkako sam odnedavna, poslije povrat- 
ka s Papuka i Žumberka, kad sam ponovno krvavo 
ratovao, počeo osjećati kako mi je tijelo klonulije i 
umornije? Jesu li me već u tridesetoj jeseni života 
pritisle opasne godine? Bit će da je tu skriven uzrok 
mojih frustracija! A ne plitka mazanja i providne 
milolagarije golobrada potporučničkoga štakora, 
glavnoga meštra logorskih zidnih novina!” 

Da junoši pokaže kako nije rogato, zubato i dla- 


kavo pukovničko bau-bau strašilo, nego obični, 
dobroćudni tridesetogodišnji striček od kosti i 
mesa, stane napadno glasno i promuklo mumlati 
valcer Na lijepom plavom Dunavu: 

“Tataram taram, taram, tataram taram, taram, 
tararam, tararam, tararam, taram, taram!” - i dok 
se zatečeni potporučnik ustrašeno ogledavao kao 
zvjerokradica, posramljen zbog pukovnikove ćud- 
ljive, nedopustivo pretjerane opuštenosti, ovaj ga je 
napokon očinski pohvalio: “Izvrsno su ti uređene 
zidne novine, momče! Teme su sjajno odabrane, a 
članci koje sam stigao pročitati više su nego znalački 
napisani!” - govorio je gledajući ga u oči, kao da mu 
tako želi pokazati kako je pred njime obnažio dušu. 

Potporučnik je pocrvenio do ušiju: 

“Hvala vam, od srca vam hvala, druže pukovni- 
če!” - odazvao se rasplamsalih osjećaja: “Ne može- 
te pojmiti koliko ste me usrećili...” 

Telefon je ponovno pozvonio, ali potporučnik više 
nije mario tko ga zove. Zvonjava se miješala sa škri- 
pućim zvukom izgrebane gramofonske ploče, koju 
su navili do balčaka dokoni veseljaci iz susjedne 
sobe. Razigrani nazalni glasovi izvježbanoga žen- 
skog ruskog zbora pjevali su prepoznatljivi šlager 
Isaka Dunajevskoga iz filma Pastir Kostj a, koji je pri- 
je rata preletio sovjetske granice: Širaka maja strana 
radnaja , mnoga v njej, paljej, garjej i rjek; ja drugoj, 
takoj stranji nje znaju , gdje tak voljna dišit čelavjek. 

“Tko naručuje članke za zidne novine?” - upita 
pukovnik. 

“Ja!” - odgovori potporučnik ispunjen ponosom. 
Njegova doskorašnja malodušna sumnjičavost sve 
je više prerastala u neskriveno slavlje. 

“I ti biraš teme, zar ne?” 

“Da, ja!” - potvrdio je potporučnik čedno. Glas 
je nastojao podesiti da skromnije zazvuči, ali bez 
osobita uspjeha. 

“Dakle, ti si glavni urednik...” 

“Tako nešto...” - potporučnikov je osmijeh po- 
drhtavao. “S tim što moram reći kako je posljed- 
nja ipak upraviteljeva... Drug upravitelj prethodno 
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pročita svaki članak i odluči hoćemo li ga objaviti” 

“Vidi, oca mu, pa vi ste poput neke svjetske re- 
dakcije” - pukovnik se trudio da taj dečko agresivne 
inteligencije, upraviteljev adlatus, ne shvati njegovu 
primjedbu kao žaoku, nego tek kao nedužnu šalu. 

“Da!” - s finom ironijom prihvati igru potporuč- 
nik. “Svjetska redakcija novina, koje izlaze u jednom 
primjerku... Ali koje samouvjereno kroče ukorak s 
Pravdom , Timesom ili s Borbom , recimo...” 

“A dogodi li se da upravitelj nešto ne pusti?” 

“Do sada su obojica sve puštala što god sam im 
pokazao! Prošli drug upravitelj i ovaj novi, sadaš- 
nji... Tu i tamo nešto bi popravili... Bolje reći, u 
članku bi pojačali ideološku težinu...” 

“Tako dakle...” 

“Da. Moram reći kako sam prije njih detalj- 
no pročešljao svaki redak i popravljao što je bilo 
potrebno kako se ne bi omakao krupniji politič- 
ki promašaj, razumijete... Da nam netko nešto ne 
podvali proustaški, onako u rukavicama...” 

“Valja biti budan...” - bubnuo je napamet pukov- 
nik tek da nešto kaže. Da potporučnik osjeti da je 
pažljiv sugovornik, a ne površan slušatelj. 

“Uvijek mi je na pameti kako su ti ljudi, premda 
veliki stručnjaci najvišega obrazovanja i znalci iz 
oblasti o kojoj pišu za Preporod , ipak osuđeni kao 
dokazani neprijatelji naše stvarnosti!” - potporučnik 
je bombastičnim frazama iskitio svoju rečenicu kao 
da diskutira na marksističkome seminaru. Pukovni- 
kov pogled iskosa učinio se prijekornim. No umjesto 
da mu spočitne kako je to mogao i jednostavnije reći, 
odustao je. Znao je da mladi lav tako nešto od njega 
ne bi volio čuti. Zato je uveslao u bonacu: 

“Bune li se autori kad vide da im je prilog skra- 
ćen ili, kako to novinari znaju kazati, preoran?” 
- zanimalo je pukovnika. 

“Ne. Još nisam čuo nijedne primjedbe!” 

“Strah ih je, vjerujem...” 

“Bit će da je i strah posrijedi... Ali, ako mi se bilo 
što usude zamijetiti kao glavnome uredniku - kad 
ste me vi, naravno u šali, tako nazvali - onda su 


to jedino razočarane pritužbe zato što nečiji članak 
nije odmah objavljen, kao što su očekivali. A svi- 
ma je jako stalo da ono što napišu odmah i izađe... 
Nismo mi ni Pravda , a ni Borba , ali konkurencija je 
izuzetna. Upravo zbog široka izbora kvaliteta Pre- 
poroda je, usudio bih se reći, zavidna. Nije da se 
hvališem, ali vjerujte, pred zaključenje broja sam 
u nedoumici. Ne znam kome bih dao prednost. 
To su urednikove slatke muke” - tašto reče mla- 
dac. Onda se odjednom zaustavio usred opširna, 
bezlična i povremeno dosadnoga samohvalnog 
mudrovanja. Kao da se prepao što previše brblja 
i producira se pred čovjekom koga, zapravo, jedva 
i poznaje. Ali pukovnik bi, začudo, još divanio o 
tajni uspjeha logorskih zidnih novina: 

“Ima li takvih koje si pozvao na suradnju, a oni 
nisu htjeli?” 

“Ima ih. Trojica ustaša i dvojica reakcionara. 
Tu je dvojicu bolje nazvati antikomunistima... No 
prije ću vam reći kako neke osuđenike, premda 
su vrsni stručnjaci, već u startu nismo ni uvrstili 
među potencijalne suradnike zbog težine njihovih 
prijestupa. To su zločinci koji su najprije bili osu- 
đeni na smrt, a potom abolirani, i sada izdržava- 
ju kaznu od dvadeset pet godina zatvora... Oni su 
posve izopćeni od bilo kakve, da je tako nazovem, 
slobodne aktivnosti... Ali priznajem kako su me 
osuđenici koje sam pozvao da pišu za Preporod , a 
oni me odbili, zatekli i zbunili... Uhvatili su me na 
krivoj nozi jer to od njih nisam očekivao.” 

“Što su ti rekli, zašto ne žele pisati?” 

“Vjerojatno pretpostavljate što su mi odgovorili... 
Da ne žele dragovoljno bilo što raditi za komuniste 
koji su im oduzeli slobodu...” 

“A što si im ti odgovorio?” 

“Da oni ne pišu za komuniste nego za svoje rani- 
je istomišljenike, kojih je sudbina jednaka ili vrlo 
slična njihovoj... Jedan je među njima bio u ustaš- 
koj vladi doministar kulture i bogoštovlja. I taj 
sve člankopisce u našim zidnim novinama redom 
zove mizerijama bez karaktera i prodanim duša- 
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ma. Zanimljivo da je najprije, u načelu, prihvatio 
moju ponudu. U redu, veli, surađivat će u zidnim 
novinama, ali pod uvjetom da mu ne naturam za- 
danu temu! On bi da objelodani svoje mišljenje, i 
to bez upravitelj evih i mojih prekrajanja. I pitam 
ga: o čemu bi on, u tom slučaju, pisao? A taj će gad 
meni: o idealima za koje se borio, zbog kojih smo 
ga utamničili - upravo je tako kazao - i kojih se ne 
bi odrekao ni po cijenu glave. Njegov je san, razga- 
lamio se tada razmahnitalom ćudljivošću, slobod- 
na i nezavisna Hrvatska, izvan Jugoslavije!” 

“Kako si na to reagirao?” 

“Otjerao sam ga u vražju mater!” - energično 
reče potporučnik. “Sasuo sam mu u lice da se ni 
kod njegova poglavnika Pavelića nije moglo pisati 
što je kome šunulo u glavu! Prijavio sam ga upravi- 
telju, a on mu je odrapio mjesec dana samice!” 

“Je li se smekšao poslije samice?” 

“Ma kakvi! Tvrd je kao dren. Ne popušta! I dalje 
prezrivo okreće glavu od svih koji pišu za Prepo- 
rod. A staroga pjesnika, koji je ispjevao pjesmu o 
drugu Titu, naočigled pedesetak osuđenika za vri- 
jeme odmora na radilištu najprije je glasno izvrije- 
đao, nazvavši ga cinkerom, guzolizom, nitkovom i 
podlacem, a zatim mu je prostački pljunuo u lice. 
Usput je vikao kako je Juda prema njemu velik 
jer je, time što je izdao Isusa, bar zaradio trideset 
zlatnika. A pjesnik beskičmenjak, urlao je na nje- 
ga doministar, prodao je dušu sotoni za pljesnivi 
komadić kruha.” 

“I kako ste ga kaznili zbog toga?” 

“Čuvari su ga ispendrečili i dovukli vezana pred 
upravitelja. Još je izoliran u samici. Ponovno je do- 
bio mjesec dana.” 

Pukovnik je negodujući zatresao četvrtastom gla- 
vom i pućio mesnate, ružičaste usnice. Srdio se na 
nepopustljiva doministra prosvjete i bogoštovlja. 

“Tako mu i treba!” - reče s odobravanjem. Pri- 
makao se drvenoj polici i nasumce popravljao ne- 
uredne i prljave ovalne, tanjuraste glinene posude 
s prašnjavim, umjetnim cvijećem, koje su, u jedno- 


stavno namještenoj sobi, djelovale poput krasta na 
licu. Oprezno napomene: “Toga kurvina sina dr- 
žite na oku prije nego dođu Amerikanci. Odvojite 
ga! Otvorite dvanaestero očiju da se taj ujak kojom 
nesrećom ne sretne s njima! Sakrijte ga negdje... Ili 
bolje: premjestite ga u zatvor u Novu Gradišku. Ili 
u Jasenovac! Bilo gdje, samo da im ne bude u blizi- 
ni. S takvim huncutom izopačenih pogleda nije se 
šaliti, jesi li me čuo, baćo?” 

“Jesam, druže pukovniče!” 

“I nemojte premjestiti samo njega. Nego i ostale 
razbojnike za koje, makar u podsvijesti, pretposta- 
vite da pred kongresmenima neće držati jezik za 
zubima!” 

“Razumijem, druže pukovniče!” 

“O tome, svakako, obavijesti upravitelja!” 

“Razumijem, druže pukovniče!” 

“Dakle, više se ne moram brinuti o onome kopi- 
lanu, doministru, je li? 

“Bit će kao što ste rekli, druže pukovniče!” 

Dok gaje savjetovao što mu je činiti, dotle se izra- 
žajno potporučnikovo lice ukočilo kao u mrtvaca, 
brzopleto pomisli pukovnik. Sada, nakon što mu 
je zadao domaću zadaću, a siguran da će je junoša 
uspješno završiti, vratit će razgovor lakšoj temi. 

‘Jedna je od mojih čestih uzrečica ‘Nikad ne znaš, 
zašto je to dobro* i ovdje se obistinila! 5 - burno je 
kopao po mislima pukovnik. “Nabrecito i na nož 
dočekao sam mladićevu nesmislenu želju da mi 
priča o zidnim novinama. I, eto, gle slučaja da nije 
došlo do priče o zidnim novinama, ne bih ni saznao 
o slučaju doministra prosvjete i bogoštovlja, koji ne 
želi pisati po narudžbi. Što znači da bi taj pogibeljni 
tip kao odvrnuta bomba dočekao Amerikance. I ta 
bi bomba prasnula upravo u vrijeme njihova posjeta 
logoru! Takav napasnik ne bi propustio prigodu da 
se ne izlane pred kongresmenima. I tako nam mučki 
zabode čavao u zdravu nogu! I meni, i upravitelju, i 
ovome potporučniku, i svim čuvarima logora. Ne- 
planirani i neželjeni monolog ustaškoga skota zapa- 
prio bi nam juhu. Napose meni! Upravo zbog tih za- 
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jebanih kongresmena ja sam poslan kao prethodni- 
ca ovamo, u Staru Gradišku. Tu sam u preventivnoj 
inspekciji da u korijenu sasiječem i najmanje zlo. 
Ne smijem pomisliti što bi se zakuhalo da nam je to 
promaklo! Kako bi me sramotno iskefao i nahulio 
Stevo Krajačić. A pred Lekom Rankovićem, koji ne 
oprašta i bezvrjednije propuste, ne bi me oprali Sava 
i Dunav zajedno! Leka bi mi, kao osmanlijski sultan, 
poslao svileni gajtan da mi dade k znanju kako se 
moram maknuti s ovoga svijeta. Ne bi mi bilo izbora 
nego oroz na sljepoočnicu!’ - pukovnik se spomene 
kako gaje zimus, dok je predavao pitomcima u mi- 
licijskoj školi u Zagrebu, neki momak uznemirujuće 
pojave saletio pitanjem: Tko je uspješan policajac? 
Odgovorio mu je improvizirajući: “Uspješan polica- 
jac je inteligentni, nepovjerljivi i vazda sumnjičavi 
usamljenik, s osjetilom više od prosječna čovjeka. 
Lako i brzo prepozna tko je tko i što je što. Namiriše 
što ljudi smjeraju, jesu li grješni, jesu li uspješni, jesu 
li nesigurni, jesu li samopouzdani. Tko je ubojica, 
a tko krivokletnik, lupež, kockar, naivčina ili vara- 
lica. Iz očiju će pročitati je li nekome bračni drug 
nevjeran. Predosjetit će je li netko dužan ili ponižen, 
razmišlja li o bijegu preko granice, je li mu milicija 
za vratom zato što je pronevjerio novac, sastaje li se 
sa stranim špijunima i denuncira li svoju zemlju, je 
li pritajeni neprijatelj socijalizma” - tako je govorio. 
A kad bi ga danas pozvali da predaje budućim mi- 
licionarima, još bi na to pridodao: “Rasni policajac 
mora imati i sreće! Bolje je roditi se bez one muške 
stvari, negoli bez sreće...” - jer kako je ovo danas še- 
pavo krenulo s Preporodom , zbog čega umalo nije 
bacio u topovsku cijev potporučnika i izružio ga na 
pasja kola što ga podjebava s pizdarijama, nenadano 
se obrnulo u pukovnikovu očaravajuću sreću. 

Loš početak, osrednja središnjica i dobitna za- 
vršnica, fino vele šahisti. 

U trenucima ponovne dobre i radosne volje pu- 
kovnik je stao uz prozor. Osluškivao je huj vjetra, 
koji je sablasno zavijao kao da izlazi iz uklete kuće 
duhova. I razmišljao što da još pita glavnoga ured- 


nika logorskih zidnih novina. Pitao ga je: 

“Honoriraš li pisce članaka?” 

“Mislite li novcem?” - potporučnik je čvrsto ste- 
gnuo usnice, kao da je tom gestom želio pokazati 
pukovniku kako ga pitanje veoma čudi. A zatim be- 
zazleno nastavi: “Ma ne, ni govora, znate mi ovdje...” 

Pukovnik je na vrijeme obuzdao njegovu uobi- 
čajenu epsku opširnost. Momak je sažet i kratak, 
pomisli, jedino kad, nakon saslušane zapovijedi 
vojnički odgovara: Razumijem, druže pukovniče! 

“Nisam baš mislio o novčanoj nagradi...” - ispra- 
vio se - “nego želio sam saznati stimuliraš li ih ne- 
kom sitnom privilegijom?” 

“Dobro ste ovo naglasili: sitnom privilegijom! 
Tako da! Recimo, odobrimo im da umjesto jedno- 
ga paketa mjesečno mogu primiti dva, da umjesto 
dva pisma mjesečno mogu primiti tri... A dok u 
slobodnome vremenu pišu, rišu ili tehnički obliku- 
ju zidnu novinu, dademo im i nešto hrane povrh... 
No, budite uvjereni, druže pukovniče, nitko nije 
pošteđen jutarnjega rada!” - razvukao potporuč- 
nik od seljačke bune, dok pukovnik strepi kako će 
ga opet zagnjaviti dosadnim pričama. 

“Ipak im se isplati...” 

“Isplati se...” 

Pukovnik pokuša nešto zafućkati, ali je to ispalo 
jedva čujno puhanje stisnutim usnicama. Onda ga 
je zagušilo suho kašljanje. Previše puši. Morat će 
smanjiti dnevni obrok cigareta. Izdimi tri, a češće 
četiri kutije, i to žestokih i ljutih Drava . Uz strahob- 
ni radni i kavanski tempo, kratak san i neurednu 
ishranu, uglavnom navrat-nanos i s nogu ubačenu 
u kljun, valja se nositi s oblacima dima u sebi! Prije- 
korno je pokudio svoju nezdravu ovisnost o duha- 
nu. Ali ma koliko svečano prisezao da će se suzdr- 
žavati za ljubav čišćih pluća, bjeljih zuba i ugodni- 
jega daha (jednom se ona kučka Natalija netaktično 
izrekla kad mu je napržito predbacila kako joj se, 
dok je ljubi, pričinja kao da je poljubila pepeljaru) 
- unaprijed sluti da mu je obećanje jalovo i prazno. 
U srazu s cigaretama njegov čvrst karakter pada na 
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ispitu. Odlazi ututanj. Tvrdu, mušku riječ držat će 
dugo koliko rešeto vodu. Jer to je neugasiva pohota, 
shvatio je. 

Pukovnika opsjedaju razmišljanja o uglednim 
imenima. O suradnicima logorskih zidnih novina 
Preporod. 

Slama ga dvojba: je li to što oni danas ćurlikaju 
po komunističkim notama njihov konačni preod- 
goj i pokajničko odricanje od ideologije zbog koje 
su dospjeli iza rešetaka? Ili ipak najniže poniženje 
glumaca u kazalištu gladnih? Sunovrat u ponor ne- 
koć štovanih, cijenjenih i slavljenih ličnosti, kojih 
je prepoznatljivi zaštitni znak bio drenov osobni 
stav, odlučno načelo i autoritativno bespogovorno 
mišljenje. Znalci kojih je riječ bila uvažavana i bla- 
ga vrijedna pretvoreni su u obeščašćene brojeve. 
Pogureno i skrušeno dolaze eda bi čuli što i kako 
moraju misliti! I to kome! Šmrkavcu od dvadeset 
dva ljeta, koji se naslađuje u njihovoj nedaći, a koji 
većini među njima može biti unuk ili kasno rođeni 
sin. Taj potporučničić koji ih ogledava bešćutno, 
bezizražajno i s podcjenjivanjem, bahato sjedi, dok 
oni, uništeno i klonulo, stoje pred njime, s rukama 
uz tijelo i skinutom kapom - iskazujući tako po- 
kornost vlasti koja ih je srušila, degradirala, zaro- 
bila, konfiscirala im imovinu i oduzela građanska 
prava - šogunski im odsiječe: Napiši to i to, tako i 
tako. I amen! Nema pitanja. 

Blistave umove pretvorene u sluge potporučnik 
oslovljava sa “ti” Nekad se izdere na njih, a ako je 
raspoloženiji i manje napet, odrješito s visine, kao 
da ih je blagoslovio poput nadbiskupa, kaže: “Ovo 
nisi loše napisao!” ili: “Ovo može proći!” ili: “Ovo 
je, više-manje, podnošljivo!” ili “Ovo ću ti preradi- 
ti, ovaj ću ti dio skratiti, ovo ti neću pustiti jer mi 
se ne sviđa!” A njima, političkim sužnjima, koji 


potporučnika - i ne samo njega, nego i svakoga 
polupismenoga, primitivnoga čuvara i logorskoga 
batinaša - moraju osloviti sa “Vi, gospodine”, ne 
preostaje nego da ropski odšute i naklone se. I budu 
sretni pred gospodarom njihove duše i njihova uma. 
Svemoćni potporučnik - rumen kao jabuka, stasit 
kao bor i sa srebrnom krunicom u sredini donjega 
zubala - u logoru im je nametnut za ohologa gazdu. 
Gazdu koji se - kao da je džambas na stočnoj tržnici 
i vireći im u zube odabire najbolje konje - smilovao 
i izabrao upravo njih. A ako mu nisu po volji, tada 
neće biti jedne korice kruha više, neće biti drugoga 
paketa i neće biti trećega pisma mjesečno. Ne budu 
li smjerni i poslušni, može ih zapasti turobna i me- 
mljiva samica; još tanji od i tako tanka obroka; po- 
većana, i ovako teško ostvariva radna norma; pen- 
drek po grbači; zabrana primanja paketa i pisama... 

Ima li kraja ljudskome poniženju? 

Mogućnosti su nemjerljive. Čovjek uvijek može 
pasti niže. Čak i onda kad očajnički povjeruje da je 
dotakao dno. 

Maštoviti policijski mozgovi kao vražji odvjetni- 
ci pronalaze nove načine i otkrivaju nepoznate pa- 
klene putove za istjerivanje sotone iz tijela i duše. 
Da sužanj potone i niže od dna. 

“Da su u krvavoj utakmici partizani protiv ustaša 
pobijedili ustaše, umjesto doministra prosvjete i bo- 
goštovlja uznik u logoru bio bih danas ja!” - mozga 
pukovnik. “U američkim filmovima bore se dobri 
protiv loših momaka. Good guys protiv bad guys. Ali 
pitanje je koja je strana dobra, a koja loša? Svaka je o 
sebi govorila da je bila po volji naroda. Prava, pošte- 
na, pravedna, dobra, bolja, najbolja, idealna strana... 
Ratna kocka se srećom zaustavila na mome broju i 
odlučila da good guy budem ja, dok je bad guy ; ko- 
jega je stiglo faraonsko prokletstvo, postao domini- 
star prosvjete i bogoštovlja NDH!” 
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P otpor učnik je uslužno pridržavao vrata i 
paževski propustio pukovnika da izađe iz sobe. 
Osjeća da je nakon pukovnikove pohvale zidnim 
novinama hrabriji nego što je bio kad ga je doveo u 
svoju radnu sobu. I zato se usuđuje načeti niz tema 
kako bi progovorio o sebi. O svojim danima u 
logoru, u koji je došao ravno sa Sremskoga fronta; 
o ozimnome vremenu koje ne podnosi; o poemi 
Jama Ivana Gorana Kovačića koju upravo čita; o 
tome da s najvećom sigurnošću drži kako će Trst, 
milom ili silom, biti oduzet Talijanima i postati 
naš; o nedavnome nogometnom derbiju Dinamo - 
Partizan (“Ja sam, znate, druže pukovniče, bolesni 
partizanovac, a vi, koliko sam čuo, navijate za Din- 
amo , jesam li pogodio?”); o sovjetskome tužnom 
filmu o junačkoj komsomolki Zoji Kosmodem- 
janskoj, koju su objesili njemački okupatori, a on 
ga triput odgledao, i u kinu se, što jest - jest, tiho 
isplakao kao šiparica, laka na suze. 

“Bude li mi buduća žena rodila kćer, nazvat ću je 
Zoja!” - otkriva svoje intime potpukovniku, koji ga 
pospano gleda, a otežali kapci kao zastori padaju 
mu na podlivene oči koje lomi san. Sit i sutrusan, 
nakon što se sinoć nakvasio vinom, ne može zausta- 
viti zijevanje. Radije bi se bacio u postelju negoli slu- 
šao naporna mlađenca, koji i dalje melje monotono 
i opširno. “Jasno” - nasmije se kričavo potporučnik 
- “najprije mi valja naći čestitu curu i oženiti je!” 

Iza logorske upravne zgrade na prisoju, na lešnato- 
me terenu posutom crvenicom, milicionari u unifor- 
mi bez kapa na glavi i u cokulama, traljavo prebacuju 


meko napuhanu loptu s ove strane mreže na onu. I 
zamišljaju da je to što se oni igraju - odbojka. 

Sudi im kršna, trsata i kano od stijene odvaljena 
čelata ljudeskara, čija su usta poput tunela osrednje 
veličine, a istureni zubi kao u dabra. Postavio se 
raskrečenih nogu i ruku oko kukova kao sadistički 
kaplari kakvima ih pokazuju u američkim filmovi- 
ma. A jedine su gledateljice dvije kuharice iz men- 
ze za logorsko osoblje, sanjarskih očiju i glomaznih 
stražnjica. Drže se za natekle ruke poput curetaka 
koje se u velegradskoj vrevi plaše da će se izgubiti. 
Šapuću jedna drugoj na uho i ženskim istančanim 
kriterijima vrednuju koji je momak najzgodniji 
među igračima. 

Kad su ugledali pukovnika u potporučnikovu 
društvu, milicionari spontano zaustaviše utakmi- 
cu. Danas su svi obrijani za razliku od jučer, kad 
nisu znali da će ih samosilni drug Milić zaskočiti 
nenadanim dolaskom. 

“Hoćete li zaigrati s nama, druže pukovniče?” 
- zaškripao je najodvažniji među odbojkašima, 
bucmasti, kozičavi, loše podšišani dečkić hrnjavih 
usana, ne prestajući ga napadno gledati. Na upra- 
vo složenoj rang-listi ljepote, po ocjeni dviju tihih 
kuharica, taj je dasa uvjerljivo posljednji. Pukovnik 
ga je zapazio po preširoku kaputu predugih rukava, 
zbog kojih mlatara rukama kao razigrani pingvin. 

“Samo bi mi to trebalo... Da se, ovako star, po- 
sramim pred vama, omladincima, koji pucaju od 
snage, je li? “ - otklonio je ponudu. 

“Znate li vi onu o starcima, druže pukovniče?” - 
nije popuštao kozičavi buco, brišući rukavom potne 
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obraze. Blistao je što razgovara s mitskim pukovni- 
kom Milićem iz nepobjedive OZN-e. Tren zatim, ola- 
ko se riješivši stegovnih obzira i ne mareći za osjetnu 
razliku u godinama i položaju, bezobzirno odmahne 
rukom i drsko prospe: “Bez starca nema udarca!” 

Potporučnik, posramljen zbog budna neoprana 
jezika, pogleda ga skaredno i odgovori mu kao da 
je za to ovlašten od pukovnika: 

“Ne tupi, Šamarinac. Ostavi čovjeka na miru!” 

Šamarinac, tako se, dakle, preziva bucmasti mi- 
licionarčić, ljubazno zašuti. Pukovnik se pravio da 
nije razumio što mu je natočio, blijedo se zasmiju- 
ljio, lagano kimnuo glavom za pozdrav i okrenuo 
leđa odbojkašima. Bez potrebe stao je kopati po 
džepovima kao da nešto traži. 

Potporučnik je s naporom izvukao djelić svoga 
neiscrpnog kordunskog šarma i, ulagujući mu se 
preko svake mjere, ne osobito uvjerljivo reče: 

“Žao mi je što vam je Šamarinac kazao da ste star. 
Vi niste star... I izvrsno izgledate, druže pukovniče!” 

“To o izgledu je pristojna fraza koja tješi nas, sta- 
re partizane!” - nevoljko uzmakne pukovnik. 

“Nemojte tako, druže pukovniče...” - i dalje mu 
je kadio potporučnik. Ali pukovnik nije odustajao 
od mazohističke ideje koja ga je sinoć načela u re- 
storanu. Da je naglo ostario. Počešao se ispod uha 
i, reklo bi se, potišteno promrmljao: 

“Od simpatičnoga ruskog policijskog instrukto- 
ra, s kojim sam lanjske zime večerao u Zagrebu, 
čuo sam krasnu sibirsku narodnu mudrost. Veli 
mi Rus da su mladi ljudi uvjereni kako se dvadeset 
rubalja i dvadeset godina nikad ne mogu potrošiti! 
Zato, baćo, i ne zamjeraj tome omladincu, Šama- 
rincu. Ono što mi je rekao iskreno je mislio. Jer 
Šamarinac, ne samo da je mlad, nego je i premlad!” 
- a kad je potporučnik zinuo da dosoli, pukovnik 
je stavio kažiprst na usta. Pravom starijega, gestom 
je zapovjedio da mu više nije do ispraznih prekla- 
panja o starosti i mladosti. 


Opterećivalo ga je njegovih trideset godina. Ro- 
đendani mu sve brže stižu, a on od danas mijenja 
četvrtu banku! 

Pukovnik je stao i bacio pogled na uređeni i iski- 
ćeni krug između dviju aleja. U sredini petokraka 
zvijezda, koje su rubovi sastavljeni od bijelih oblu- 
taka, a crvena joj je boja nasuta od smrvljena ci- 
glastoga praha. Iznad i ispod zvijezde ispisana je 
parola. U gornjem redu: Živio drug , a u donjem, 
plakatskim slovima: TITOl 

“Jesu li to napravili osuđenici?” - upita pukovnik. 

“Neeeee, druže pukovniče, nisu osuđenici, dale- 
ko bilo, nego najmlađi čuvari!” - tržne se potpo- 
ručnik gotovo uvrijeđen. 

Vjetar je odnekuda donio gomilu osušena lišća i 
tu ga ostavio. 

“Kad si ti, kao potporučnik, jedva iskoračio iz 
dvadesete, koliko li je onda mlađima od tebe?” 
- pitao ga je, ali se, umjesto da mu odgovori, pot- 
poručnik tek površno nasmiješio. Mudrijaški je 
predvidio da mu nije razborito žestiti pukovnika 
presoljenim rasprama o godinama. 

Pukovnik je zapalio cigaretu. Izgorjelu žigicu koju 
je kanio baciti u razbacano lišće ipak je pažljivo vra- 
tio u kutiju. Prilog bici za čišći logorski ugođaj. 

Glas je pustila previše bučna razglasna stanica. Iz 
zvučnika, učvršćenih na vrhove jarbola, metalno je 
zatreštala koračnica na Nazorove stihove: Uz mar- 
šala Tita , junačkoga sina , nas neće ni pakao smest , 
mi dižemo čelo i kročimo smjelo i čvrsto mi dižemo 
pest... I dalje: Sve prste na ruci, u jadu i muci, sla- 
venska složila je čest, tko drukčije kaže, taj kleveće i 
laže i osjetit našu će pest. 

Koračnica je podsjetila pukovnika na trostruku 
pjesničku paukovu mrežu, ispletenu zbog uvrede 
staroga Vladimira Nazora, predsjednika Prezidiju- 
ma Narodnoga sabora Hrvatske. Zato što je nedo- 
lično govorio o njemu umalo je nagrabusio njegov 
najmiliji pjesnik Tin Ujević. 
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E vo što je pukovnik Đuro Milić sažeto saznao, 
isključivo za vlastito podsjećanje, o djelovanju 
građanina Augustina Ujevića, zvanog Tin, bivšega 
književnika, bez stalna zaposlenja i stalnih priho- 
da, rođena 5. srpnja 1891. u Vrgorcu, Narodna Re- 
publika Hrvatska, neoženjena, bez djece, nastanje- 
na u Zagrebu kao podstanara, a na temelju prijava 
protiv njega, kao i prema usmenim, neobveznim 
kazivanjima suradnika OZN-e, u razdoblju od 13. 
svibnja 1945. do 11. lipnja 1947. 

Unatoč sjajnoj poeziji, Tin danas nije u milosti 
izdavača. Odbijaju ga kao da je gubav. Zbog teš- 
koga grijeha: povremene suradnje u kulturnim ru- 
brikama listova i u književnim časopisima koji su 
izlazili za NDH, premda je objavljivao jedino apo- 
litične eseje i literarne kritike. Još veća hereza mu 
je stalno namještenje na dužnosti prevoditelja sa 
šest jezika (španjolskog, portugalskog, francuskog, 
engleskog, njemačkog i talijanskog) u novinskoj 
izvještajnoj agenciji Velebit (kasnije Croatia)> gdje 
je, za cijelo vrijeme Endehazije, radio u jutarnjoj 
smjeni (od 7.30 do 13.30 sati). Nisu mu kao ola- 
kotnu okolnost uzeli provjerenu istinu da, usprkos 
čestim nagovorima, Tin nije pristupio ustaškome 
pokretu. Po ulasku partizana u Zagreb, čudom je 
izbjegao zatvor, ali zato nije umakao ponižavaju- 
ćem ispitivanju pred Sudom časti Društva književ- 
nika Hrvatske, koji mu je 1945., bez dvojbe, odre- 
zao zabranu pisanja, javnoga djelovanja i pojavlji- 
vanja u trajanju od pet godina i trajno ga izbacio iz 
članstva zbog suradnje s okupatorima i domaćim 
izdajnicima. No i poslije takve bezdušne osude, 


plahi pjesnik nije obuzdao munjeviti jezik. Pošto je 
saslušao odluku, Tin se suptilnom ironijom obru- 
šio na estetske komesare, koji su bičem, što im ga 
je u ruke dala nova vlast, bezmilosno udarali po 
glavi, stražnjici i prstima sve pisce koji im se nisu 
željeli prikloniti. Ili koji se nisu stigli snaći i ukalu- 
piti se u novoproklamirano jednoglasje. 

“A konfiskacija?” - pitao ih je Tin. 

“Kakva konfiskacija?” - nisu se sabrali novousto- 
ličeni presuditelji. 

“Imam nalivpero!” - nakloni se Tin i zapanjuju- 
ćom zluradošću izvuče crni pelikan iz nutarnjega 
džepa. 

Kad bi više popio, Tin Ujević je, prepričavajući 
tu trpku anegdotu, na kraju zavrnuo kako mu je 
od onakve inkvizitorske odluke ipak ostala mala 
zadovoljština. Osvetnici, njegova rodbina po peru, 
premda su ga okrutno bacili na ulicu i ostavili bez 
mogućnosti da zaradi za kruh i vino, nakon tih 
bodljikavih riječi zarumenjeli su od stida. 

Tin životari i jedva sastavlja kraj s krajem. Hra- 
ni se u Giti, restoranu na uglu Preradovićeva trga 
i Varšavske ulice, pretvorenoga u menzu, zahvalju- 
jući bonovima što mu ih krišom doturaju pjesnici 
Frano Alfirević i Salih Alić, prijatelji koji ga nisu 
napustili. Uz simboličnu naknadu stanuje u tijesnoj 
sobici u Berislavićevoj. Za crkavicu, gotovo kradom, 
prevodi s francuskoga za zagrebačke listove, a hono- 
rarčiće najvećim dijelom troši za najjeftinije cigarete 
Drave , koje puši paleći jednu s druge. Provodi dane 
uglavnom ne izbijajući iz nekoliko lokala: Vlahina 
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podruma u Gundulićevoj, Slavonca u Dugoj ulici, 
vinarije Dingač u Masarykovoj, Kazališnoj kavani 
na Trgu maršala Tita, a najčešće je u Tip-topu , preko 
puta Masarykove i Gundulićeve, u blizini redakcija 
Vjesnika i Narodnoga lista. I, na žalost, mora čekati 
da ga prijatelji, vinska subraća i poklonici njegovih 
pjesama, počaste čašicom pića i pladnjem jeftinih 
prženih girica. Glad i žeđ nemaju oči. No mada u 
novčanoj nevolji, postavlja se tako da se mali mece- 
ne osjete polaskanima i sretnima što im veliki Tin 
velikodušno dopušta da mu smiju plaćati. Te milo- 
dare Ujević prima gransenjerskom, samoljubivom 
nadmenošću, a neke od darodavaca ne udostoji ni 
pogleda, ni osmijeha, ni zahvale, a gdjeli svoga raz- 
govora. Kao da im poručuje kako on može koristiti 
njihovu darežljivost, ali da ga oni njome ne mogu 
kupiti. Tim hvastavcima preostaje pozivanje na svje- 
doke koji će potvrditi da je genijalni Tin pio i jeo na 
njihov račun. Svojevrsna namet na pamet! 

Tin Ujević ni za stolom ne skida staromodni šešir, 
star gotovo kao i njegov vlasnik, koji nosi čak i za 
vrelih ljetnih dana. Ne skida ni iznošeni, zakrpani 
kaput postavljen vjetrom i na više mjesta izgrižen 
od moljaca, koji mu stoji kao vreća i koji nikad nije 
prošao kemijsko čišćenje. Kao da svakoga trena 
čeka pandure da ga iz birtije odvedu u tamnicu. 
Otkako ga je neki nedaroviti poet, ali zato partizan 
od četrdeset prve - koji je uzeo zakon pod svoje pa 
sada konkvistadorski žari i pali u književničkome 
svijetu - nemilice izvrijeđao u tjedniku Naprijed , 
glasilu Komunističke partije Hrvatske, zato što je 
pisao i dobro zarađivao u Nezavisnoj Državi Hr- 
vatskoj, očajni i u brigu bačeni Tin Ujević pripra- 
van je i na najbezobzirnije represije. Jer ono s Na- 
prijedom nije njegovo jedino zlopaćenje. Viče Za- 
ninović je umalo nastradao zbog nebudnosti zato 
što je izabrao najglasovitije Tinove pjesme i uvrstio 
ih u knjigu za srednje škole Primjeri iz književnosti. 
Ali potom ih je, kad se mimo volje pokajnički ujeo 
za usnu, morao izbaciti. Marin Franičević nazvao 
je Tina reakcionarnim elementom zato što je (kako 


je naveo): Ujević došao na ustašku kulturnu fasa- 
du. Najprizemnije retke protiv Tina, ravne pokli- 
ču novovjercima da mu odrube glavu na giljotini, 
ispisao je u Borbi jugoslavenski kulturni žrec Ra- 
dovan Zogović u svibnju 1947.: Kao čovjek , Ujević 
je jedan od onih pjesnika koji su najviše osramotili 
zvanje književnika ! 

Od zatvora ga je u posljednjem trenutku - a da 
to Ujević nije saznao - spasio prijeratni literarni 
sudrug Šime Balen. 

Šime je iz Zagreba 1942. pobjegao partizanima, 
i to ravno iz kavanskoga društva u kojem je sjedio 
i Tin. Iako je predosjećao što crveni Šime sprema 
i kani, prešutio je smrtnu tajnu i sakrio je u sebi. 
Nije ga prijavio policiji premda je radio u agenciji 
Velebit , koju su nadzirali ustaše. Balen je, uz to, iz 
neke ropotarnice iskopao Ujevićevu pjesmu na- 
slovljenu: Srbiji , napisanu ekavicom 1918. i tiska- 
noj u beogradskome Zabavniku , i to o najvećem 
srpskom državnom i vjerskom prazniku Vidovda- 
nu. U njoj su i ovi stihovi: 

Božanstvena sveta zemljo Pravoslavlja; 

Juče ti si bila moćna i velika , 
i za usne dece mleko , med i vino , 
dok ne skrhaše pod gradom čelika 
grudi tvoje dece , Srpska Kraljevino y 
Sutra , sabirući i danas i juče, 
zasjaćeš u duhu i u živoj moći. 

Šime Balen odnio je tu pjesmu trojici utjecajnih 
Srba, članova Centralnoga komiteta Komunističke 
partije Hrvatske: Radi Žigicu, Radi Brkiću i snagato- 
ru žutih brkova Ćanici Opačiću. Kao usput im je još 
pokazao i Ujevićevu poemu, također iz 1918., Rusiji 
Rusija , nadahnutu Oktobarskom revolucijom. Zbog 
toga je, na njihovo zauzimanje, već otipkana odluka 
o uhićenju Tina Ujevića bila povučena. 

Kad ga vino preotme, onda Tin, ne mareći s kime 
sjedi ili tko ga sluša sa strane, nezadovoljna i mrzo- 
voljna glasa, nakostriješeno psuje pisce karijeriste 
koji su natukli trorogu kapu s petokrakom zvijez- 
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dom i upregli se da tegle režimsku kočiju. 

Tinove koprive osobito peckaju Vladimira Nazo- 
ra, o kome gadljivo priča da je moralna mizerija, 
osoba bez stava, uvjerenja i riječi. 

“Taj gimnazijski profesor nije pošao 1942. u 
partizane iz ljevičarskih uvjerenja, poput Augu- 
sta Cesarca, Ivana Gorana Kovačića, Koste Rači- 
na, Jure Kaštelana, Marina Franičevića, Radovana 
Zogovića, Šime Balena, Branka Ćopiča i ostalih 
poginulih i preživjelih miljenika vlasti, nego zato 
što je bio platonski zaljubljen u Gorana Kovači- 
ća! Zaboravilo se” - ne jednom je uzvikivao kivni 
Ujević - “da je s uspostavom NDH i preobraćeni 
Vladimir Nazor dvije godine ushićeno udarao po 
Pavelićevim i Budakovim talambasima. A ja, Tin 
Ujević - nisam! Znam i to da je namah po dola- 
sku u Zagreb s partizanima, navrat-nanos, otrčao 
u napušteni stan Mile Budaka, iz njegove knjižnice 
odvojio svoje knjige i s njih otkinuo stranice na ko- 
jima mu je ispisao plamene posvete! Danas” - ga- 
lamio je Ujević - “ta svrzimantija i golub pre vrtač 
od Nazora u svojstvu predsjednika Sabora hladno 
potpisuje potvrđene smrtne kazne i odbijene mol- 
be za pomilovanje! Pa i svojim kolegama, piscima! 
Nekolicina ih je dobila ulaznicu za pakao nakon 
presuda osnaženih po drugu Nazoru!” 

Naglašenom gorčinom Tin je izgovarao ono 
“drugu Nazoru” I premda nije volio Miroslava Kr- 
ležu, veličajno mu je priznavao kako je doskočljivo 
poklopio Nazora: 

“Od moći pjani Nazor slučajno sretne Frica 
Krležu i gledajući ga zlim očima pita ga s visoka, 
znajući da je u nemilosti kod svojih ljevičarskih 
komunjara zato što je tijekom rata odbio niz njiho- 
vih poziva da ga prebace partizanima: Što bi bilo 
s vama, Krleža, da ste otišli u partizane? - Krleža 
mu je mrko uzvratio protupitanjem: A što bi bilo s 
vama, Nazore, da niste otišli?” 

To je bila rijetka prigoda da svijet za Tinovim 
stolom i oko njega čuje pjesnika kako se raskalaše- 
no rasipa smijehom. 


Tina Ujevića nije prijavio volonterski doušnik, a 
ni policijsko njuškalo, kakvi se motaju po tržnica- 
ma, crkvama, vlakovima i birtijama i, kao sove koje 
vrebaju miševe, love brbljivce protiv Tita, Staljina, 
Komunističke partije, Bakarića, Sovjetskoga Save- 
za i ostalih kanoniziranih svetinja... Pa i Nazora, 
dašto! 

Prijavila ga je podmukla pjesnička bitanga. 

Ta je sitna duša u više navrata sjedila s Ujevićem 
i prikazivala se za njegova najodanijega jarana. 
Kao pjesnik iz Bosne ponosne, kao cvijet hrvat- 
stva - kako je Muslimanima tepao Ante Pavelić 
- i taj je cvilidreta tiskao pjesme koje su kovale u 
zvijezde ondašnji ustaški život. Kratko je odsjedio 
u partizanskome zatvoru, zahvaljujući fortuni koja 
ga je zagrlila i sačuvala od crvenoga mača. Njegov 
amidža bio je istaknuti sarajevski revolucionar, 
blizak Rodoljubu Čolakoviću, Osmanu Karabego- 
viću, Nijazu Dizdareviću i Đuri Pucaru Starome. 
Pušten je, uz ozbiljno upozorenje, neka za izvjesno 
vrijeme, dok se ne zaboravi o kome je i o čemu pje- 
vao, ne pokuša objaviti ni pišljiva retka. I neka se 
ne razbacuje kavanskim klepetanjima o tome tko 
mu je amidža. Ne bude li se zauzdao, tek će mu 
onda na kuću zagakati crna vrana. 

Jaran se trsio da što prije ispije svoju čašu pelina 
te je u ime bržega oprosta zagrebačkoj OZN-i mar- 
no otkucavao svakoga u koga je posumnjao. Pa čak 
i zato što je netko slušao omraženi Radio-London, 
ili imperijalističkoga trabanta Šibenčanina Grgu 
Zlatopera s Glasa Amerike i zatim prepričavao ono 
što je čuo. Taj je raskuća posijao prijavu i protiv 
Ujevića. 

Bio je to bankrot jaranove savjesti. 

Policija je tako saznala što je sve ljutiti pjesnik 
Tin Ujević izrekao o drugu Nazoru u Tip-topu i u 
Dingaču. 

Srećom po Tina, prijave se dokopao pukovnik 
Đuro Milić, još iz školskih klupa zaljubljen u nje- 
govo pjesništvo. Naizust je znao sijaset stihova iz 
svih pjesnikovih stvaralačkih razdoblja. I mada su 
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se njegovi mlađi kolege iz službe čudili što se kapa- 
citet od vrhunskoga policajca kakav je drug Šiljo 
petlja s takvim minornim slučajem koji, po pravi- 
lu, rješavaju početnici, on je ipak uzeo u svoje ruke 
Ujevićev dosje. I odmah, preventivno, uklonio ja- 
ranov papir natopljen ozlobljenom nakanom. 

Kako je oprez majka mudrosti, tako je i Šiljo za 
svaki slučaj da se tuženik ne bi i dalje igrao s va- 
trom i prosipao žuč po Nazoru, a za što mu može 
svanuti zlojutro, jednoga ranoga poslijepodneva 
otvorio vrata Tip- topa. 

Tin je maskota te točionice. Tip-top je Tinov 
glavni stan, govorili su šaljivčine. 

Svojim je ulaskom pukovnik jako dojmio šutljive 
goste, osobito one koji su ga poznavali i znali gdje 
radi. 

Predstavivši mu se bez okolišanja tko je i što je, 
Šiljo uglađeno zamoli Tina Ujevića, rezigniranoga 
lumpenproletera u pepeljastoj i neupadljivoj odje- 
ći, ukrašenoj masnim, uljanim i vinskim kapima, 
iz koje su se osjećali upijeni svekoliki mirisi op- 
skurnoga pajzla, da se odvoje i sjednu nasamo. 

Tin se bio pogurio od bijede. Šiljo je nepogrešivo 
prepoznavao ljude koji su nekoć bili netko i nešto, 
koji su imali i novac i status, a sada su bačeni na 
dno života ispunjenoga nemirima i neredima. 

Pukovnik je naručio litru i girice, koje je Tin rado 
prihvatio i obzirno birajući riječi, ali ne zaobilazeći 
bit, već u prvoj minuti razgovora zavrgao: 

“Vas su, gospodine, prijavili vlastima. I to odav- 
de. Iz ove gostionice!” 

Pjesnik se lako sjetio svojih inkriminiranih izja- 
va, a u obrazovanome policajcu, koji mu ih je gur- 
nuo pod nos, gledao je kao u belzebuba - vjesnika 
nevolje, zla i propasti. Utoliko se više zbunio kad 
ga je došljak oslovio s gospodine. 

“Odavde, velite?” - upitao je tiho. 

“Odavde!” 

“Rado ću citirati mudrost iz Biblije ” - još tiše će 
isprepadani Tin ne pomjerivši se: Čuvajte se proro- 
ka da vas ne oskvrnul” 


Kako mu se učinilo da znanjem nije impresioni- 
rao policajca, Tin je zašutio. 

Podugo su pili, uglavnom šutke, tek bi jedva pro- 
mrsili koju. 

Pošto je stigla i druga litra, Tinov je žalosni glas 
otkrivao kako ga je spopalo letargično malodušje: 

“Sve mi se čini da mi je vino koje pijemo u ovoj 
birtiji, razbojničkoj špilji i utočištu pokvarenjaka, 
oproštajno, zar ne?” - kršio je ruke, a da i nije pri- 
mjećivao. Policajac je Tinovu manifestaciju preveo 
kao očajničku gestu izgubljenoga čovjeka. 

“Neće biti oproštajno!” - odgovorio je Šiljo trse- 
ći se da glas ukrasi toplim, prijateljskim tonovima. 
“Siguran sam da me niste prihvatili kao provoka- 
tora nego kao dobronamjernika koji vam je došao 
pomoći...” 

Pocrnjelo i ogrubjelo pjesnikovo lice, na koje 
je neimaština utisnula izbrazdani žig, kazivalo je 
kako negdašnjega veseljaka i parajliju, gola nevolja 
odavno ne ispušta iz šakalskih šapa: 

“Vi, gospodine, zacijelo znate da sam ekskomu- 
niciran na pet godina!” 

“Znam!” - potvrdi pukovnik. “A znam i da una- 
toč ekskomunikaciji radite u novinama. Prevodi- 
te...” 

“Milošću plemenitih prijatelja, koji su se, nala- 
zeći začkoljice u zakonu, oglušili o presudu Suda 
časti i spasili me da ne krepam od gladi!” - srame- 
žljivo će Tin. 

“I to nam je poznato!” - reče pukovnik. “Što će 
reći da vlast ipak neće dopustiti da umrete gladni 
i žedni!” 

“Ali sudeći po tome što ste došli k meni na raz- 
govor, moj je ugled u vašoj firmi nepopravljivo loš, 
zar ne, gospodine policajče? A loš se ugled kod vas 
mora platiti, zna se kako...” - nesigurno se osvrtao 
pjesnik. 

“Vaš ugled, gospodine pjesniče, u našoj firmi” 
- reče Šiljo i u jednome zalogaju smlavi cijelu gi- 
ricu s glavom i repom - “neće doći na zao glas jer 
sam prijavu poderao i spalio. To znači da sam našu 
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tajnu zakopao duboko ispod nepomične stijene” 

Tin Ujević je prvi i posljednji put za vrijeme 
birtaškoga susreta s pukovnikom iz sebe izvukao 
nešto nalik sjetnu osmijehu. Smiješni, pohabani 
sukneni šešir široka oboda, kao skinut sa strašila 
za ptice, odmakne k zatiljku i s dva prsta otmjeno 
prijeđe preko svetački svilenih, progrušalih lasi: 

“Tako dakle!” - raširi ruke. “Gospodine policajče, 
vi ste me došli upozoriti da sam do grla u nevolja- 
ma. Ali mi ujedno pružate posljednju prigodu. Ako 
ubuduće budem pristojan dečko i začepim svoja ve- 
lika, klepetava usta, neću morati u lance, zar ne?” 

Šiljo je sa stola lagano kupio gnjecave krušne 
mrvice i stavljao ih u usta. Kad se ulovio u nesvje- 
snome činu, upitao se: je li to partizanski sindrom 
siromaštva? Iz dana u šumi kad nije bilo pošteno 
baciti ni komadić hrane. Iz njega je zakašnjelo 
iskuljala demagoška parola, izmišljena kao opo- 
mena ratnim žeteocima: Ni zrno žita neprijatelju! 

“Ne bih se baš tako izrazio kao vi! Nije to nagod- 
ba s vragom” - reče Šiljo ispričavajući se krasnor- 
ječivome pjesniku. “Daleko sam, gospodine, da vas 
učim jeziku. Ipak, usuđujem se da vas posavjetu- 
jem kako bi bilo bolje u interesu vašega mira da 
ne istrčavate glasno sa svojim osjećajima... Da ne 
politizirate za kavanskim stolom, eto...” 

“Znači li to” - Tin je nervozno protrljao dlanovi- 
ma danima neobrijano lice i iz poderanih džepova 
vadio dragulje od riječi - “kako više ne smijem gla- 
sno reći da je predsjednik Sabora loš pjesnik koji, k 
tome, piše udvorničku poeziju, poput balade Maj- 
ka pravoslavna ? Ili je bolje kazati i preživjeti: Mož- 
da je Nazor dobar pjesnik, ali meni nije po guštu, 
uzorno poznavanje jezika jedino je što mu prizna- 
jem... Ili je pak najbolje ponijemiti se, ako ne misliš 
kao i vlast. Napokon, zar nam i vaš veliki Nazor u 
najnovijoj odi Titu nije jasno poručio: Tko drukčije 
kaže t kleveće i laže t osjetit našu će pest... 

Policajac je odšutio prije nego što je odgovorio 
pjesniku. I sada je, kao i prije susreta s Tinom, dr- 
žao da je njegova birtaška haranga protiv Nazora, 


jeftina egzibicija političke hrabrosti dok se, uz litri- 
cu i ribice, isprazno razmeće pred pripitim sluša- 
teljstvima u rupama kakva je Tip-top. 

Kad je progovorio, policajac je odmjereno izva- 
gao svaku riječ: 

“Moram vam priznati, gospodine Ujeviću, da ni 
ja ne ludujem za Nazorovim pjesništvom. No to je 
moja osobna stvar. Ali vi, baš kao i tip tko vas je 
prijavio, dobro znate kako je problem u tome što 
ne negodujete protiv Nazora pjesnika, nego protiv 
Nazora političara. Nemojte zamjeriti na usporedbi, 
ali vaša me afera podsjeća na rusku izreku o vuku, 
ulovljenu u stupicu. Seljaci udri po njemu, a vuk 
zavija: Mlatite me zato što sam siv! Na to mu je- 
dan rekne: ” Njet patamu čto ti sjer } no patamu čto 
avcu sjeli Ne zato što si siv, nego zato što si pojeo 
ovcu...” 

Pjesnikove zagasite oči su se na tren užarile: 

“Znam tu poslovicu, gospodine policajce. Iskori- 
stio ju je i maršal Staljin 23. lipnja 1941., dan nakon 
što su Nijemci napali Sovjetsku Rusiju. Zaprijetio 
im je kako će na kraju biti prebijeni, ali ne zato što 
su sivi, nego zato što su pojeli ovcu!” 

“Nisam čuo tu o Staljinu...” - prostodušno reče 
policajac. 

Pjesnik zadovoljno protrlja ruke: 

“Veselim se što sam pridonio da i vi nešto više 
čujete o Josifu Visarionoviču Džugašviliju Staljinu. 
A jeste li znali da su Staljinovi nadimci u djetinj- 
stvu bili Soso i Koba? I da se školovao u bogosloviji 
u Tiflisu...” 

“To sam znao!” - odgovorio je udobrovoljeno 
Šiljo. I dok mu je dolijevao vino, pjesnik se vratio 
svojoj opasnoj mori: 

“Vi ste mi, dakle, došli kazati kako, unatoč pri- 
javi, neću u zatvor zbog Nazora, što ne, gospodine 
policajče?” 

“Nećete! Sramotno bi odjeknulo i u nas, a više 
u svijetu da država sudi pjesniku. Pogotovu titanu 
kakav ste vi.” 

Tin nije mogao odšutjeti: 
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“Hmmmm...” - zahunjkao je. “A i kad bi me ova 
država osudila, ne bih bio prvi pjesnik kojega je u 
kratko vrijeme otkako je zavladala poslala na robi- 
ju... Nekolicina je pisaca čak i smaknuta, što ne?” 

- reče likujući zbog nenadanoga junaštva iskazana 
pred vrlo važnim policajcem. Ali, shvativši da je 
pretjerao, ispred Ujevića se zalelujalo, učinilo mu 
se kako ga srce izdaje i da će ostati bez daha i sape. 
Sebi je zamjerio da, ipak, nije smio previše govoriti. 
Umirio se kad mu je policajac, s razumijevanjem, 
jedva primjetno potvrdno kimnuo: 

“Nema mi druge nego se složiti s vama. Ne, ne 
biste bili jedini osuđeni pjesnik! No među osuđe- 
nim pjesnicima bili biste bez daljnjega najveći! I eto, 
upravo zbog toga sam došao porazgovarati s vama. 
Da uz vašu pomoć spriječimo državnu sramotu...” 
Pjesnik je naslonio bradu na šaku i zažmirio: 
“Talijani se služe poslovicom koja veli: Želiš li 
razoružati neprijatelja, samo mu kaži da ga voliš!” 

- reče. 

“Prije bih kazao da ovo nije ljubavna veza nego 
dogovor dviju strana. Vas i države. Jer, bolje je i za 
državu, a i za vas da bude jedan osuđeni pjesnik 
manje...” 

“Tako, dakle... Neka vrsta profilakse, što ne?” 

- iskašlje se sipljivo pjesnik. 

“Upravo tako!” 

“Ovo je danas, kao što ste nagovijestili, među 
nama iskovan savez. Savez puške i pera, što ne?” 

“Ne bih rekao da je savez. Prije će biti, kao što 
sam kazao, dogovor. Ili točnije: nastojanje vašega 
odanog čitatelja i štovatelja iz davnina da na svoju 
ruku spriječi nevolju tamo gdje ne smije buknuti!” 

- reče policajac mirno ali odlučno: “Dopustit ćete 
mi da se pred vama poigram vlastitom metaforom: 
Nesposobni su sposobni onesposobiti sposobne!” 

- u dahu je odskandirao unaprijed pripremljenu 
paradu riječi. 

“Upamtit ću ovo o nesposobnima! Jeste li to, do- 
ista, vi izmislili?” 

“Mislim da jesam!” - umekša glas Šiljo, suzdr- 


žano polaskan zbog pjesnikove pohvale njegove 
maštovitosti. 

Maloprijašnji Tinov uplašeni i razuzdani kratko- 
vidni pogled postao je vedriji. Zato je sada s povje- 
renjem izrekao što ga je kopkalo: 

“Budući da sam navikao slušati loše stvari o sebi, 
možete li mi reći:tko me je tužio?” - povlačio je 
fino oblikovanim, dugim prstima po stolu.. 

“Slutio sam da ćete me to pitati. Kao što i vi slu- 
tite da vam neću otkriti ime te osobe!” - odgovori 
policajac. 

“Je li konobar? Zavidni pjesnik? Novinar? Neka 
od redakcijskih tipkačica pred kojima izravno iz 
knjiga, prevodim i diktiram u stroj, a usput u pre- 
dasima svašta lanem? Tko je taj mućak, taj bog 
mržnje, recite mi, molim vas, gospodine policaj- 
če...” - nije odustajao Tin Ujević: “Najmanje bi me, 
vjerujte, kosnulo da je taj ološ, vaš profesionalac, 
žbir, a ne neka destilirana režimska budala, prila- 
godljiva morala...” 

“Recimo daje profesionalni žbir!” - slaže Šiljo. O 
tome mu se više nije pričalo. 

“Ali nije!” - pjesnik ga je nepovjerljivo proma- 
trao kao da mu iz očiju pokušava izvući nedokučiv 
misterij. Nesmanjenom upornošću nastavio je po- 
gađati tko bi mogao biti njegov nepoznati, nemilo- 
srdni izdajnik jer je tim pitanjem sam sebe odavno 
okrutno mučio kao fakir koji leži na čavlima: “Da 
nije ona vazda pijana baraba, onaj neotesanac vo- 
doinstalater Mikuš? Ne, ne, jer taj ne bi bio kadar 
poći na policiju i reći: Ujević svašta brblja o Nazo- 
ru. Ne, nije Mikuš... A je li to debeli Joža, taksist? 
” Pošto je zaključio kako su mu riječi bile brže od 
misli, Tin niječno zatrese glavom: “Nije ni Joža. 
Svinjski je od mene što sam posumnjao u njega ... 
Dobar je, a koji put me i badava odveze noću...” 

“Nemojmo više gubiti vrijeme s igranjem vrača- 
pogađača, gospodine Ujeviću! Ostavimo se toga!” 
- bezobzirno ga prekine policajac. 

“U redu, u redu, neću više...” - tako reći svad- 
ljivo, glasnije no što je dotle govorio uzvikne Tin, 
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zanoseći pomalo na dalmatinski. Ali dosjetivši se 
da je zabrazdio predaleko, pokunjeno se skupio u 
se: "Ispričavam se, stoput se ispričavam, gospodine 
policajče!” 

“Nemojte tako, gospodine Ujeviču. Nastojte, mo- 
lim vas, ne uzeti k srcu ovaj sastanak...” - smirivao 
ga je. “Uto prije što i vi znate kako će vaše knjige, 
unatoč svemu što se oko vas događa, završiti u naj- 
većim bibliotekama i enciklopedijama, a dojave, 
ma čije bile, u kantama za smeće!” 

Nelagoda ipak nije napuštala pjesnika: 

“Ustvari, sada dolazi najteže. Bar za me. Vi ste mi 
učinili neizmjernu uslugu i time se, htjeli - ne htje- 
li, morate složiti... Morate se složiti i s time kako bi 
bilo normalno i ljudski da u to ime sada ja naručim 
treću rundu vina i drugu pliticu girica... Ali, švorc 
sam kao crkveni miš, gospodine policajče... Nemam 
ni filira. U džepovima mi je propuh... Zbog stalne 
besparice prestao sam se viđati sa ženama... U po- 
vjerenju: za me se zanima obrazovana profesorica, 
osamljena ljepotica, rodom iz Vrgorca, odakle sam i 
ja, koja bi me rado uzela k sebi. Doista je predivna... 
Kao što sam davno rekao svome srpskom prijatelju, 
pjesniku Raki Draincu, dok sam živio u Beogradu, 
tamo negdje dvadeset pete, čini mi se da se slavni 
pjesnici i lijepe žene uvijek rađaju u istome mjestu. 
Ali moram bježati od te profesorice...” 

“Zašto bježite od usamljene ljepotice?” - zausta- 
vio mu je misao Šiljo. 

“Kako da joj dođem u posjet bez cvijeća i da je 
makar jednom, u nedjelju, ne izvedem na objed u 
Gradski podrum ili u Palače ? Prazna ruka mrtvoj 
ruci druga! Ili kako kažu Cigani: Najteža je prazna 
vreća!” - Tin je, na pol podignute ruke, priječio 
policajca da mu se umiješa u riječ i u tome je uspio 
poslije duljega mahanja. “A meni konobari čak ni 
ovdje, u ovoj rupi” - nastavi sjetno - “više ne daju 
na kredit, razumijete li me? Nema mojih starih 
garcona. Ovi novi su nepovjerljivi vlaški seljačići. 
Jedan je iz moga Vrgorca. Takvima, koje proguta 
veliki grad, pronikao sam im u dušu, lakše je isko- 


pati oko negoli iskamčiti dinar iz džepa, moj gos- 
podine policajče!” 

Šiljo je prstom povukao krug iznad boca s vinom 
i vodom, a mršavi konobar, nalik vreći kostiju, ki- 
mnuo je glavom i ponovio litru i litru. 

“A ne, nećete se vi mene tako lako riješiti, gospo- 
dine Ujeviču!” - reče Šiljo kad je napokon došao 
do riječi. I dok se pjesnik nije mogao dočuditi pita- 
jući se što li je sada spopalo neobičnoga pametnog 
policajca, ovaj iz crne, takozvane štapske torbice, 
koju je objesio preko sjedalice, kao da izvlači kuni- 
ća iz čarobnjakove kutije, svečanim pokretom po- 
kaže Tinovu zbirku poezije Ojađeno zvono , izdanu 
prije četrnaest godina, davne 1933. 

“Odakle vam ova knjiga?” - upita ubezeknuti 
Ujević ne pomaknuvši se. 

“Što očekujete da vam odgovorim? Da sam je 
ukrao u antikvarnici...” - naduto se nasmije poli- 
cajac. 

“Ozbiljno mi kažite, gospodine, odakle vam?” 

“Kupio sam je kao maturant, negdje pred rat, u 
knjižari Kugli , u Ilici.” 

“I vama su poznate moje pjesme? Vi ste ih čita- 
li...” 

“Još kako čitao!” - uzjogunjeno se postavio po- 
licajac. “Evo sada ću izgovoriti koliko god želite 
vaših pjesama... Pet, dvanaest, dvadeset, izvolite, 
birajte, gospodine...” 

“Ne, zaboga, nemojte, molim vas, nijednu!” 
- sklopio je molećivo ruke pjesnik: “Strahovito mi 
je neugodno kad netko tko mi želi dokazati da je 
čitao i upamtio moje stihove krene, mahom po ka- 
vanama, preda mnom recitirati Ujevića.” 

Policajac je zazvao konobara i sada naručio pr- 
žene lignje. 

“Pipci prženih liganja podsjećaju me na kape 
dvorskih luda, kakve sam vidio u Rigolettu.” - na- 
smiješi se pjesnik i radoznalo pogleda policajca 
koji je za to vrijeme okrenuo treću stranicu knjige. 

“Svojim ćete autogramom odužiti dug za vino i 
hranu!” - otklopio je nalivpero i uslužno ga pružio 
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pjesniku s molbom da mu nešto napiše i potpiše 
se na njoj. 

“Sa zadovoljstvom, gospodine policajce... Posve- 
ta s mojim potpisom za vino, girice i zatim lignje! 
U uvjetima nedragovoljnoga siromaštva, u kojem 
danas životarim, to je po mene isplativo povoljna 
razmjena dobara. Pas mal. Nije loše, kazali bi Fran- 
cuzi” - reče Ujević i prihvati nalivpero. Zatim iska- 
šljavši se kako bi naglasio koliko mu je nelagodno, 
upita: “Molim vas, oprostite mi, ali nisam upamtio: 
kako vam je ime...” 

“Đuro.” 

“Zar samo Đuro? A gdje ste sakrili prezime? Ili 
ste i vi poput engleskoga kralja kome je dovoljno 
što je Đuro VI?” 

“Dovoljno će biti ime...” 

“Policijska konspiracija, što ne?” - sprdao se Uje- 
vić smrtno ozbiljna lica. 

“O, ne!” - branio se policajac. “Ali prezime je io- 
nako neznačajno!” 

“Kako god želite, gospodine policajče... Đuro VI 
bez prezimena” - uzme ga na šalu pjesnik, ali paze- 
ći da je ne presoli, zapiše urednim, uspravnim ka- 
ligrafskim slovima: Gosparu Đuri , u vjeri da ćemo 
zajedno ponovno popiti još koju litricu, s uvažava- 
njem Tin Ujević , Zagreb , Tip-top y 16. lipnja 1947. 

Ustao je i pružio mu potpisanu knjigu. Rukovali 
su se kao državnici nakon sklopljenoga ugovora o 
prijateljstvu i suradnji. Bradonja, tamna lica kao 
od zemlje, koji je škripao od zaduhe, bazdio po 
vinu i osamljeno pio za najbližim stolom, zadiv- 
ljeno je pratio svečani prizor i nametljivo im slao 
osmijehe iz usta, s čije sredine viri jedini klimatavi 
zub koji strši kao jarbol ili ukopano koplje nabode- 
no na osvojeni snježni vrh. No bio je mudar da iz 
Tinova mržnjavoga pogleda pročita kako njegovo 
uplitanje nije dobrodošlo pa se ponovno okrenuo 
svojoj čaši. 

“Uskoro će, nadam se, naići vaši bolji dani, gos- 


podine Ujeviću!” - reče Šiljo dok je pobožno spre- 
mao knjigu u torbicu. 

“Jeste li uvjereni u to ili me tješite?” - upita pje- 
snik i pritom se rastuži. 

“Optimist sam!” 

“A ja sam pesimist!” - kad je to izrekao, Ujević se 
ponovno udobrovolji: “O optimizmu i pesimizmu 
govorio sam nekim pijancima dok su me častili.” 

“Zanima me što ste im rekli?” - zainteresira se 
Šiljo, a Tin podigne čašu:. 

“Rekao sam kako će pesimist kazati da je ova čaša 
napol prazna, a optimist daje napol puna. Pesimist 
plače za onim što je propalo, a optimist nalazi za- 
dovoljstvo u onome što je ostalo. To je - to!” - reče 
i potegne. 

“Tu ću upamtiti. I ubuduće neću ponavljati jed- 
nu koju sam nedavno čuo od nekoga glumca. Da je 
pesimist dobro obaviješteni optimist!” 

“Nije loše, nije loše. Pas mali ” - kašalj je jače spo- 
padao Ujevića, a glas mu je zaškripao kao nepod- 
mazana vrata. 

Sa stola krcatim bocama, tanjurima s ostacima 
girica, čašama, prepunom pepeljarom, papreni- 
com, slanikom, karafindlom, pletenom košaricom 
s kruhom i duguljastom staklenom vazom, nalik 
rodi koja stoji na jednoj nozi, s tužno savinutnim 
umjetnim karanfilom, pjesnik zabunom uzme po- 
licajčevu čašu i srkne iz nje: 

“Nije namjerno!” - smeteno se ispriča kad se 
ulovio da pije iz dvije čaše. 

“Ne mari!” - jednostavno ga primiri policajac. 
“Uvriježilo se vjerovanje kako će čovjek koji pije iz 
tuđe čaše pogoditi misli onoga kojega je čaša!” 

Tin odmahne s blagim negodovanjem: 

“Povjerovao bih, ali jedino da ste vi popili iz 
moje. Vi i onako znate sve o meni, nevoljnome i 
nevoljenom poeti. Pročitali ste mi i misli. A ja vam 
nisam uspio saznati ni prezime!” 

“Nepotrebno je opterećivati mozak najpoznatije- 
ga boema među pjesnicima, prezimenom anoni- 
mnoga policajca...” 
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“Gospodine policajce Đuro” - smrknuo se Uje- 
vić - “bohemi su loši umjetnici. Bolje reći: nikakvi! 
Nijedan boem nije završio započeto djelo. A ja je- 
sam. Završio sam sve svoje brojne radove i zaslu- 
žio svoju slavu, kakva god ona bila. Prema tome, 
nisam boem koji je noću pio, a danju pisao, kao što 
me odavno isprazno predstavljaju i govore o meni. 
Piće i pisanje moraju se razlučiti, jedno s drugim 
ne ide! Reći mi da sam boem znači podcijeniti me 
kao književnika, omalovažiti...” - pjesnik je brzo- 
metno zapucao iz najgromoglasnijih oružja, na što 
se Šiljo uzvrpolji od nelagode. 

“Oprostite mi zbog nesmotrenosti. Recite pravo, 
jesam li vas naljutio?” 

“Doista, niste, ali...” - neuspjelo se izvlačio Uje- 
vić. A izvlačio se i Šiljo: 

“Najiskrenije, mislio sam da vam godi kad o 
vama pričaju i pišu da ste boem. Budite sigurni, 
gospodine, da ubuduće neću ni pomisliti o vama 
kao o boemu, a gdje li to glasno izgovoriti...” 

Tin je na časak skinuo šešir i odmah ga vratio na 
glavu. Latinska elegantna gesta koja je trebala reći 
da je nehotični nesporazum najuljudnije izglađen. 

“Žalim što sam se prenaglio pred vama, gospodi- 
ne policajce. Ali to se dogodilo meni, starome mu- 
šičavom kretenu zbog jedinoga razloga što sebe ne 
doživljavam kao boema!” - rekao je i čisteći prhut s 
ramena kaputa podsjetio se davne nezgode, izmuć- 
kane s okusom boemije i policije: “Dok sam nekih 
devet godina živio u Beogradu, s tamošnjim pjesni- 
cima, prije svih s Radom Draincem, koga sam vam 
maloprije spomenuo, provodio sam dane i noći sje- 
deći i pijući po kavanama i krčmama, najčešće na 
Skadarliji. Od tada su me prozvali boemom i do 
danas me nisu prestali častiti s tom izvedenicom... 
Kako u prvo vrijeme nisam imao sobe, prespavao 
bih u tijesnoj kancelariji knjižarske antikvarnice 
prijatelja i mecene, uvrnutoga čudaka i samouko- 
ga šarmera Vlajka Ignjačevića zvanoga Marsovac. 
Nadimak su mu Beograđani doživotno prikačili na- 
kon što je taj ekscentrik ušao u glavnu poštu, gdje 


su mu, bez čuđenja i pitanja, primili brzojavku za 
Mars i skupo mu naplatili uslugu. Vlajka više nije 
zanimalo jesu li je i kako pokušali odaslati na drugi 
planet, nego mu je bilo bitno da se o tome mjeseci- 
ma pričalo po čaršiji” - pjesnik izvuče novu cigaretu 
i nakon što je pripalio s čikom prethodne, do ruba 
dogorjele, nastavi ispovijest o svojoj beogradskoj 
golgoti: “Nekoga jutra, dvojica žandarma prenula 
su me grubo iz sna, izvela me nasilu iz antikvarni- 
ce i pod pratnjom me spremili u splitski vlak. Po 
nalogu šefa beogradske policije protjerali su me u 
rodni Vrgorac kao otrcanoga pijanca, besposličara i 
skitnicu. Badava se podigla kulturna elita, dokazu- 
jući vlasti da su mi upravo u Beogradu objavili niz 
zapaženih knjiga pjesama, kao što su Lelek sebra ili 
Kolajna. Nepomjerljiva policija nije povukla odlu- 
ku. Jedan od žandarma koji me sprovodio, bukva 
minotaurske jakosti, nježno mi je zaprijetio neka u 
njega ne blejim kao preblagi Jevrem i bježim što god 
dalje odatle, jer on već šilji kolac na koji će me nabiti 
ako se budem usudio da ikada ubuduće udahnem 
prijestolnički zrak. Svejedno, ubrzo sam se vratio 
iz Vrgorca kao da mi se ništa nije dogodilo. Ali u 
meni je ostao trajno utisnut bljutavi okus srama. Ne 
mogu izbrisati sliku dok me panduri pješice vode 
na željezničku stanicu. Zato se uzrujam i uzdrhtim 
kao epileptičar kad čujem da sam boem. Evo, sada 
znate, gospodine policajce Đuro, zašto sam alergi- 
čan na taj epitet.” 

Pjesnik i policajac oprostili su se poslije snaž- 
noga predugog rukovanja. Kao Francuzi, kako je 
naglasio Tin. 

Tek na izlasku, Šiljo je primijetio prljave zidove 
Tip-topa koji su govorili da ih bar trideset godina 
nije pomazila ličilačka četka. 

Šiljo je, kao rijetko kad, jedva čekao da dođe 
doma i pohvali se Radojki kapitalnim književnim 
trofejem: 

“Pogledaj!” - rekao je i raspoloženo joj pružio 
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Ojađeno zvono. 

“Pa imamo tu knjigu...” - začudila mu se Radojka. 

“Okreni korice i pogledaj!” 

Okrenula je i pogledala. 

“Sretnice!” - zavidno je vrisnula: “Kako si se 
upoznao s Tinom?” 

“To su mala čuda koja izvede život!” 

“Nemoj me zafrkavati nego mi reci...” - bila je 
nestrpljiva. 

“Išao sam ga hapsiti, naravno u krčmi. Ali, kad 
smo se podnapili, sažalio sam se nad starim pje- 
snikom!” - nadimao se koliko se bio uzoholio zbog 
dragocjena potpisa. 

Ovo je bio prvi i vjerojatno jedini put da Radoj- 
ka nije potpalila vatru ispod lomače zato što joj se 
muž vratio ukrašen vinom. 

Uznemireni Tin Ujevič se prestravio zbog doja- 
ve. Policajac Đuro stavio mu je buhu u uho. Zato je 
promijenio lokal. Dugo nije zalazio u Tip-top nego 
se nenajavljen selio od Bednjanca , preko Banjegla- 
va i taverne Cerkvena na Gornjem gradu, do Pod- 
gore na Britanskome trgu i Vinodola (kako su pre- 
imenovali Zenica). Diverzantski oprezno obilazio 
je stupice koje su mu postavljali pilački družbenici. 


Nepovjerljivo je zazirao od svih iz bojazni da se u 
nekome od njih krije zagonetni špiclov koji ga je 
denuncirao. Sebe je, šegačeći se mračno, uspore- 
đivao s diktatorima koji, iz straha od atentata, iz 
večeri u večer mijenjaju prenoćišta. 

Ganuo ga je dar koji mu je, tri dana poslije viđe- 
nja u Tip-topu , na adresu u Berislavićevoj, po ku- 
riru u milicionarskome ruhu poslao njegov jedini 
dokazani simpatizer među zagrebačkim policajci- 
ma Đuro bez prezimena. 

U skladištu Narodne milicije pukovnik je za ba- 
gatelnu cijenu kupio kartonsku kutiju s duzinom 
litarskih boca gusta hvarskoga crnjaka postupa. 
Sjetio se pjesnika u bezmjernome uvjerenju kako 
će ga ovakva pažnja najviše obradovati. 

I nije pogriješio. 

Ujevićevim očima viđeno, bijaše to pogodak u 
metu. 

Tako je pukovnik sklopio krug u pjesničkome 
bermudskom trokutu: Nazor - Ujevič - Jaran XY 
(nazovimo ga tako iz razumljivih razloga). 

Zahvaljujući Šilji, pogibeljni izdajnički papir, te- 
žak bar pet godina tamnice, zauvijek je bačen ad 
acta. Ili, kako je rekao Tinu u Tip-topu : u kantu za 
smeće! 
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D oplovivši s eteričnoga putovanja iz Tip- topa, 
iz uspomena o Tinu, pukovnik je iskočio iz 
mašte i prijaznije nego dotle navrlje pogledao u 
logorskoga potporučnika, kulturnoga referenta. I 
na njegovo bezmjerno zaprepaštenje razbarušeno 
progovorio: 

Noćas se moje čelo žari , 
noćas se moje vjeđe pote ; 
i moje misli san ozari , 
umrijet ću noćas od ljepote. 

Duša je strasna u dubini , 
ona je zublja u dnu noći; 
plačimo , plačimo u tišini , 
umrimo, umrimo u samoći. 

Potporučnik, ne znajući što bi rekao na to, dva- 
triput zaplješće: 

“Bravo!” - usklikne milozvučno. Samo što nije 
zamahao repom, pomislio je pukovnik i zloguko 
ga pogledao: 

“Znači, poznato ti je tko je napisao ove stihove, 
je li, baćo?” 

Potporučniku su obrazi, najprije pobijeljeli kao 
kreda, a onda zacrvenjeli kao u đaka koga je lukavi 
profesor zaskočio u neznanju. 

“Ovaj, nisam baš siguran.” - uzmucao se uzvrpo- 
ljeno. “Čini mi se da je to Skender Kulenović.” Pu- 
kovnikovo neskriveno zgražanje guralo gaje dublje 
u jezero, a on se kao utopljenik očajnički hvatao i 
za pjenu: “Ili ne, to je ipak Branko Ćopić.. ” 

Pogled kojim ga je počastio pukovnik Milić, čak 
i u najblažem opisu, svaki pisac nazvao bi vrlo pre- 
zrivim. 


“E moj uzoriti glavni uredniće zidnih novina. 
Nije ipak nego šipak! Lupaš kao Maksim po divi- 
ziji! Sereš kao kamila!” Da je bar rekao Cesarić ili 
Tadijanović, pa da mu se, hajde, neznanju iz lirike 
progleda kroz prste. Ali trpati Ujevićeve stihove u 
Kulenovićev ili čak - o nebesa, otvorite se! - Ćopi- 
ćev koš, to je literarni zločin. Barbarstvo! Da je ko- 
jom nesrećom potporučnikov qui pro quo , njegovu 
tragičnu zamjenu lica, čuo velikan Tin, tko zna bi li 
od tuge umakao srčanome udaru? I daje mladi op- 
sjenar, logorski referent za kulturu, još u to društvo 
uvrstio Ujeviću nemila i nedraga Vladimira Nazo- 
ra, e onda bi poetski kupleraj bio potpun. 

Ponovno bezbojna lica, poput postojnske čovječ- 
je ribice, potporučnik, nakon kraće stanke, posra- 
mljeno šmrcne: 

“Mogao sam vam odmah pošteno reći da ne 
znam!” - zavapio je nesretno. Pukovniku se učinio 
neizlječivo bezizražajan i prazan. On referent za 
kulturu! Svašta! Ma da je po njegovu, poslije ovoga 
fijaska ne bi ga pustio ni da koze čuva! 

“Ujević!” - malone zajauče pukovnik. 

“Tko?” - osupne se još više potporučnik. 

Novi i snažniji udarac u pukovnikov pleksus. 

“Znaš li ti, baćo, tko je Tin Ujević?” - upita ga 
neumoljivo. 

“Ne!” - potišteno se predao. Beznadno je zagla- 
vio u mrklu labirintu. Zaveden od zlih muza iz- 
gubljeno je odustao od zaludna pogađanja imena 
mogućega pjesnika. 

“Zar nisi čuo o Ujeviću?” - dodao mu je pukov- 
nik posljednju slamku spasa. Ali spasa za totalnu 
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pjesničku neznalicu nije bilo. Racionalni ljudi vele 
kako uvijek postoji sto izlaza. Potporučnikov jedi- 
ni izlaz bio je survanje u bezdan. 

“Kao što pretpostavljate, druže pukovniče, nisam 
čuo!” - priznao je utučeno i samo što nije pustio 
lažnu suzu. A konačno je stavio točku na i kad je, 
kao dosadni štreber koji se umiljava strahotnome 
profesoru, imbecilno pitao: “Sigurno je taj vaš Tin 
Ujević dobar pjesnik...” 

Pukovnika je još jednom ražestio potporučnikov 
glupi zaključak. Bacio je i gnjevno izgazio čizmom 
tek zapaljenu cigaretu. Više nije mario o apotekar- 
skoj čistoći logorskoga ugođaja. 

“Da veliki!” - zabrekće goropadno, a pogled mu 
je plamtio: “Još me i pitaš! Upamti zauvijek: Tin 
Ujević je najveći, prikane moj! Jednom će biti i 
najslavniji!” I na to gubitnički zaklopi: “Nemojmo 
više o pjesništvu!” 

Obojici je laknulo. 

Za pukovnika je neuki potporučnik završio kao 
priča sa žalosnim krajem. 

Potporučnik je nepoznate ljude i prizore pogdje- 
kad zamišljao figurativno. Poput crteža u stripu. 
Sada je, na neviđeno, klesao svoju najnoviju op- 
sesiju: zlosretnoga Tina Ujevića, koji mu je nepo- 
pravljivo srozao netom stečeni ugled kod pukov- 
nika. Je li to držeći pjesnik stara kova, predugih, 
valovitih, crnih brčina, kao u kozačkoga atamana, 
zapovjednika crvenoarmijske konjice, maršala Se- 
mjona Buđonija? I orijaškoga stasa i prometejske 
snage kao časni crnac Lotar, vjerni pratilac crtano- 
ga čarobnjaka Mandrakea? 

Tin Ujević se usovio. Omalovažen i uzrujan, pri- 
jeti mu prstom i opominje ga neka se ne šali s pu- 
kovnikom. Neka mu idući put ne izlazi na oči, a da 
ne nauči bar nekoliko pjesama koje je on napisao. I 
da svakako upamti naslove svih njegovih knjiga. 

Zašto je pukovniku puhnulo da iz rukava izvlači 
nepoznate stihove i baš njega upita čiji su? Zašto 
taj pokus nije izveo s upraviteljem, zmija ga šinula! 
Zašto ga pukovnik nije pitao: je li on ikada napi- 


sao koji stih? Tada bi mu ponosno odgovorio da ga 
je učiteljica pred svima pohvalila i pogladila ga po 
košići kad je u trećem razredu osnovne škole izmi- 
slio svoju jedinu, vrlo kratku pjesmicu: Slonovi su 
snažni pa se prave važni. 

Oblake je proparao zrakoplov, koji, s vremena na 
vrijeme, čas progutaju, a čas izbace iz sebe, njihove 
goleme nebeske pamučne ralje. 

Pukovnik pogleda u visinu. Dvomotorac, pogo- 
dio je. Je li njemački junkers 52 ili će ipak biti ame- 
rički douglas-DC 3? Treći tip nije! Leti iz Beograda 
put Zagreba. Je li vojni ili civilni? Poznaje li, da mu 
je znati, nekoga od putnika koji su sada u njemu? 
Okladio bi se da zna bar dvojicu među njima. Nje- 
govi se prijatelji i tako čude koliku gomilu ljudi po- 
znaje svemudri sveznadar Šiljo! 

“Kod mene u selu, druže pukovniče, dječica kad 
ugledaju avion viču na sva usta, uvjerena da će ih 
pilot čuti i gore u oblacima: Avione, baci mi bom- 
bone, af da nitko ne vidi!” - prenuo ga je potpo- 
ručnik, referent za kulturu. 

Na slavoluku od bijelih, ravno izrezanih, sadre- 
nih slova, strši složena parola: 

Živjelo ner zrušivo prijateljstvo naroda SSSR i Ju 
oslavije! 

Pukovnik je odmah, nakon prvoga pogleda, sni- 
mio da su otpala dva slova: 

“Nedostaju dva slova na paroli!” - reče netrpe- 
ljivo. 

“Tek sam sada primijetio, druže pukovniče” 
- otežući tjeskobno prošapće potporučnik. Više 
ga ne čudi spoznaja da se pukovnik voli prepirati. 
Zašto su ljudi iz kruga policajaca visoka čina toliko 
naporne, sebične i tašte soje? 

“Mora da su otpala jučer dok je zapuhao vjetar. 
Ili za onoga kratkog pljuska” - pomirljivije će pu- 
kovnik. 

“I ja to pretpostavljam” - prihvati potporučnik. 

“Ti bi kao referent za kulturu trebao urediti da se 
vrate ona dva otpala slova. Zamisli, bogati, da vam u 
posjet banu neki stranci iz Sovjetskoga Saveza ili Bu- 


50 


Meta poglavnik: živ ili mrtav 


garske, na primjer, i vide to ruglo” - reče pukovnik. 

“Pukla bi bruka” 

“Kad i ti tako misliš, pobrini se da se slova od- 
mah stave!” 

“Razumijem, druže pukovniče!” - potporučniku 
nije bilo druge doli da bespogovorno posluša pu- 
kovnika, koji gaje gledao s nevjericom. Iz toga je po- 
gleda morao shvatiti da je potrošio sve kredite kod 
njega. Pukovnikove je riječi primao bolno, kao da su 
ga izbičevali. Izgubljeno uzdahne: “Do sto vragova 
Tin Ujevič i njegove pjesme!” - prokune u sebi. 

Pukovnik mu je kanio još nešto spustiti, ali se 
predomislio. Potporučnik mu je sve dosadniji. Sve 
jači davež i gnjavež. Kod njega su stvari i događaji 
predvidljivi. Umjesto da ga i dalje uzima na zub, 
počne u dokolici čitati parolu naopako. Straga pre- 
ma naprijed, zdesna nalijevo, poput Arapa, kao što 
se igrao dok je bio mali: ejivalso u] i RSSS adoran... 
- no nije izdržao do kraja i odustao je. Možda bi i 
nastavio sa smiješnim pokušajem da ga nisu pri- 
vukla trojica preglasnih milicionara koji vode tri 
nemirna mlada vučjaka iskešenih očnjaka. 

Hihoću se vicu koji je ispričao jedan od njih: 

“Zašto je Ličanin bacio sat u zrak? Čuo kako vri- 
jeme leti pa se htio uvjeriti!” 

Duhovito je, složio se pukovnik u sebi, čak i nje- 
mu, Ličaninu podrijetlom. 

Milicionari žutokljunih lica, koja nisu čestito 
osjetila dodir brijačke britve, vode pse s treninga. 
Drže ih na kratkoj uzici, i to vučjacima smeta pa se, 
dok žedno ližu kapljice rose s trave, plačno dozivaju 
i tuže se na svoje vodiče, kevćući, zavijajući, škamu- 
čući i režeći. Pseća muka je zasmetala pukovnika. 
Ali zauzdat će se i neće im prigovoriti, mada mu je 
žao štenadi. Kako ga ta mlađarija poslije ne bi ku- 
dila da je zahirio u nametljivoj želji da na svakome 
loncu bude poklopac. Da ih muči, lagano na rate, 
kap po kap. I toroče kao nezadovoljena krezuba 
strina. Maloprije je potporučniku obrisao nos zbog 
Tina Ujevića i parole kojoj su uzmanjkala dva slova. 
Sinoć je pred upraviteljem gunđao zbog lošega ka- 


vanskog orkestra. I da sada još zanovijeta zbog na- 
kratko vezanih pasa... Previše i za policijsku ikonu 
kao što je, ovdje u logoru, sada on. Iako mu je navrh 
jezika bilo da poduči psetovodce nekim zakonima. 
Poput ovoga: Čim na opasnu psu vidiš da mu oči 
vuku na pola glave, bježi od njega! Ili: I najopasniji 
pas te neće ujesti potrčiš li za njime! 

Pogledao je na sat. Prošlo je deset. Vrijeme mu 
ne leti kao Ličaninu iz vica. Hoće li i danas plju- 
snuti kiša? 

Oronuli uznik, romboidne glave zaburene na 
grudi, izgladnjele sablasne pojave i šiljatih ramena, 
duguljast i tanak kao štruca, uzvrpanih, razrokih 
očiju, zatubasta nosa, zablaćenih cipela i na više 
mjesta zakrpljenih, okraćalih hlača, nečujno je 
prolazio. 

“Dobar dan, gospodo!” - proštenje istrošenim 
glasom i ubrza korak. Lice mu je bilo izgužvano 
kao groteska narisana na fašničkoj krinki. Gusto 
izrasle obrve kao u vraga činile su ga nesvakidaš- 
njim i lako pamtljivim stvorom. 

Pukovnik jedva kimne, a potporučnik ni to. 

“Znaš li ga?” - upita pukovnik, nakon što je osu- 
đenik zamakao i ponovno nabio kapu na glavu. 

“Znam” - odgovori potporučnik spremno i, po 
običaju, opširno: “Bio je imućni vlastelin iz nekoga 
većeg sela u Međimurju, nisam siguran, je li mož- 
da Prelog... No to sada i nije važno. Stari je uvjereni 
bogomolitelj, radićevac, haesesovac, ali borio se u 
partizanima. Poslije rata izabrali su ga za predsjed- 
nika seoskoga narodnog odbora iako se nije želio 
odreći religije. A nije ušao ni u Partiju, mada su 
mu naši više puta nudili... Lani je počinio gadost. 
Složio se s Pastirskim pismom nadbiskupa Stepinca 
i čitao ga nekima izvan crkvenoga kruga... Osuđen 
je, ako se ne varam, na šest godina. Na sudu je izja- 
vio da se ne osjeća krivim i potom je do kraja zašu- 
tio, ne progovorivši ni riječi.” 

“Kako se sada ponaša? Čini li poteškoće?” - pu- 
kovnik se osvrnuo da se uvjeri koliko je osuđenik 
daleko od njih. 
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“S njime nismo imali ni najsitnijega problema. 
Povučen je i ne progovori ni dvije na dan! Ne ro- 
gobori i dosad se ni na što nije potužio” - obavije- 
šteno reče potporučnik. 

“Zašto nije na radu s ostalim osuđenicima?” 
- pukovnik je nehotično pogledao u smjeru radili- 
šta. Zna da politički osuđenici rade i nedjeljom. 

“Jamačno je bolestan. Dolazi iz smjera ambulan- 
te” - nesigurno reče potporučnik. 

“Dobro je što ne stvara probleme...” - više za se 
prozbori pukovnik. 

“Da, to je dobro!” - složno odgovori potporuč- 
nik: “Bolje prazna torba, nego vrag u torbi!” 

Zapuh vjetra bio je sve jači. Od kiše otežala izbli- 
jedjela zastava na upravnoj zgradi zalepršala je i 
pucketavo proparala zrak. Glasno trubeći kao da 
su gas nagazili svatovi koji bučno proslavljaju svad- 
bu tako da ih svi čuju u logor je, zavitlavši prašinu, 
uletio džip. Vozač ne daje ni pet para što na tabli 
piše da je ograničena brzina kretanja vozila unutar 
kruga četverostruko manja od njegove. 

Nije se rodio taj tko je izišao na kraj sa šoferima, 
pomisli pukovnik. Oni su svijet za se, nesavitljivi 
anarhisti i svojeglavi individualci. Ravnaju se po 
vlastitim zakonima i ne ustuknu ni pred najvećim 
autoritetima. To je znao i maršal Staljin, koji se 
gorko našalio u najdramatičnijim časovima Sovjet- 
skoga Saveza. Kad su Nijemci 1941. došli na samo 
šesnaest kilometara od središta Moskve, vojsci se 
obratio riječima: “Drugovi vojnici, podoficiri, ofi- 
ciri, generali i maršali, zapovijedam vam. Drugovi 
šoferi, molim vas...” 

“Stigla pošta!” - reče potporučnik. “Jučer je nisu 
stigli donijeti...” 

“Tko tebi piše, baćo?” - obratio mu se pukovnik 
tek tako da ga bilo što pita. Potporučnik se razve- 
selio što ponovno razgovaraju o lakšim temama. 
Je li to prvi mali korak prema pomirenju i paktu o 
nenapadanju? 

“Tu i tamo dobijem poneko pismo od roditelja s 
Korduna...” - odgovori potporučnik. “Od Nove go- 


dine do Nove godine javi mi se i brat iz Ogulina.” 

“Nije valjda dogorjelo do nokata da ti cure ne 
pišu...” - zadirkivao ga je. 

“Ništa od cura, druže pukovniče. Dragana me 
ostavila prije tri mjeseca i udaje se za nekoga za- 
stavnika iz Novske. A novu još tražim!” - bez pre- 
drasuda se izjadao potporučnik usamljena srca. 

I opet, tko o čemu, a pukovnik Milić o pjesnici- 
ma: 

“Upamti što će ti reći stari partizan. Cure pada- 
ju na poeziju, baćo. Zato, čim budeš pošao u Novu 
Gradišku, svrati u antikvarnicu i kupi bilo koju knji- 
gu pjesama Tina Ujevića. Ako je nema u antikvar- 
nici ili ako u Gradiški ne postoji antikvarnica, ti je 
od nekoga posudi ili je jednostavno nekome ukradi 
iz kućne knjižnice. Ovo te najozbiljnije savjetujem. 
Dalje, u svakoj knjižari, pa i u vašoj logorskoj knjiž- 
nici, lako ćeš naći knjige Sergeja Jesenjina. O njemu 
si, u to sam uvjeren, čuo, za razliku od Ujevića.” 

“Jesam!” - kao prepelica zapućpuriće potporuč- 
nik: “Tko nije čuo za Jesenjina...” 

“Izvrsno. I kad dođeš do knjiga Ujevića i Jese- 
njina, pročitaj ih na dušak. I potom - sada pažlji- 
vo saslušaj što govorim - od obojice odaberi, po 
svome ukusu, dvije ili tri pjesme. I jako se upregni 
da ih naučiš napamet! Usput, prati na radiju kako 
recitiraju vrsni glumci, kao što su, na primjer, po- 
kojni Dubravko Dujšin, Mira Župan, Marija Crno- 
bori, Fran Novaković; pa Branko Pleša ili Marijan 
Lovrić od mlađih” - pukovnik samo što se nije za- 
letio i u ovu glumačku reprezentaciju krasnorijeka 
uvrstio i Nataliju. No nju je u posljednjem trenu 
zaobišao. Hajdemo kazati: iz osobnih razloga. 

“Dobro. I što kad naučim pjesme?” - nestrpljivo 
ga je požurivao potporučnik. 

“Umiri se, nisam još završio!” - smireno ga je 
obuzdao pukovnik, sada već u neočekivanoj ulozi 
samonametnutoga ljubavnog učitelja. Gledao ga 
je zagonetno poput Pitije: “Nije sramota oponaša- 
ti velike glumce. Dakle, ti se ukrcavaš, udvaraš se 
curi koja ti se dopala. U zgodnome trenutku, kad 
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si ishlapio s vicevima i štosovima, ponudi je slat- 
kim pićem. I onda kreni s kazivanjem pjesme. To 
je provjereni način koji će te odvesti k uspjehu! Vi- 
djet ćeš kako se ženske pale na nježnu poeziju...” 

Potporučniku se pričinjalo kako se pukovnikov 
savjet pretvara u zapovijed. Dok je još maločas sve 
teže probavljao njegove svađalačke riječi i u sebi ga 
rugalački nazivao kenjalom i davežom, evo naišao 
je i prijelomni trenutak kad ga je ponovno osvojio i 
postao mu simpatičan. Sada je o njemu mislio kako 
je to čovjek u kome je skriveno bezbroj neotkrive- 
nih talenata. I kako na ovome svijetu postoje samo 
dvije vrste ljudi: jedni koji vole pukovnika Milica i 
drugi koji ga nisu upoznali. A nakon njegova ča- 
robnoga napitka, u kojem je izmućkao Tina Ujevi- 
ća i Sergeja Jesenjina, kad cice mace, čim ga ispiju, 
u transu padaju na leđa, potporučnik sebe već vidi 
u opsjenarskoj slici, u mješavini glazbe i polumra- 
ka. U privlačnome, zagonetnom i romantičnom 
ugođaju, buljuk dugonogih, zamamnih ljepotica 
omamljeno ga sluša dok im on govori stihove gla- 
som na kojem bi mu pozavidio i veličanstveni Fran 
Novaković. 

Još sutra poslijepodne krenut će u potragu za 
knjigama. 

Nosnice im je draškao opori miris potpriga od 
masti, brašna i crvene paprike i zato su nagonski 
skrenuli u kuhinju. A unutra je bilo previše toplo da 
su se obojica istoga časa oznojila. Pukovnik se sjetio 
da je u djetinjoj dobi tako vrućim zamišljao pakao. 

“Kuhaju grah!” - telalski glasno objavi potpo- 
ručnik dok je brisao orošeno čelo. “Nedjeljom je 
najčešće grah. Ali s mesom! I za nas, i za njih!” 
- podjela na “nas” i “njih” odnosila se na logorsko 
osoblje i robijaše. 

“Volim grah! Kad sam u Zagrebu, odem u šve- 
mu Gradskoga podruma na srpski grah. Ukusno ga 
skuhaju. Ipak, najbolji grah koji sam kušao jeo sam 


kod bake u Lici, kuhala ga je u lopižu...” - preuzet- 
no je odletio u prošlost pukovnik. 

“Što je lopiž?” - brže-bolje grune potporučnik 
da ga pukovnik ponovno ne ulovi u prikrivenu ne- 
znanju kao što ga je zbunio s Tinom Ujevićem. 

“Lopiž je zemljani kotlić koji visi iznad peći!” - 
poučno mu je objasnio i upitao ga: “A kako zovete 
lopiž kod vas u Kordunu?” 

“Možda ga stariji ljudi i u nas zovu lopiž, ali ja taj 
izraz nisam čuo. Za nas je to, jednostavno, kotlić. 
Ili kotao, eto...” 

Izašli su. S razglasa koji se prikopčao na program 
Radio Beograda razveže govoriti muškarački glas: 
Na današnji dan f dvadeset šestog oktobra y pre sto 
šezdeset godina , u Tršiću je rođen Vuk Stefanović 
Karadžić. Vuk je... 

“Morat ću te ostaviti, mladiću. Dugo smo priča- 
li...” - reče pukovnik. 

Ali potporučniku je opet bilo stalo do druženja s 
policijskim asom. 

“Hoćete li pojesti malo graha, druže pukovniče? 
Tu, u menzi...” 

“Ne mogu, hvala. Još nisam ogladnio, daleko je 
do ručka... A grah ću, vjerojatno, kasnije morati 
pojesti s upraviteljem!” - pristojno ga je odbio. Sje- 
tio se da se nikad nije najeo za trpezama u imuć- 
nih. Najslađe mu je prijala hrana za običnim, jed- 
nostavnim i siromašnim stolovima. 

Potporučnik je rastegao široki, ali razočarani 
osmijeh. Upadljivo naglašavajući riječi pokušao je 
upecati pukovnika drugim parangalom: 

“A da, nakon što se vrate s rada, u menzi ili u 
barakama obiđemo osuđenike?” 

“Takav mi posjet nije u planu” - odbio ga je pu- 
kovnik poslije kraćega razmišljanja. I objašnjava- 
jući kako mora požuriti, preko volje mu je pružio 
desnicu da ga se što prije oslobodi. S njime je po- 
trošio posljednju zalihu strpljenja. 
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U malo je lakomisleno pristao na viđenje s 
logorašima. 

Dobro da nije. Samo bi mu još trebalo da se sret- 
ne s osuđenicima koje poznaje. 

Takvih je ovdje, koliko je površno ocijenio, bar 
pedesetak, ako ne i više. 

Što bi rekao kad bi se slučajno suočio s nekim 
znancem? Bi li uzniku, s kojim je bio na ti, pru- 
žio ruku? Kako bi ga taj pozdravio? S propisanim: 
“Dobar dan, gospodine!” ili prisno, zagrebački: 
“Bok, Šiljo, kak si kaj?” Bi li strogo kontrolirani lo- 
gorski protokol podnio čak i tu sićušnu ljubaznost 
da im se ljudski nasmiješi umjesto da ih vlastelin- 
ski mrko gleda, kao što ih gledaju svi čuvari, stra- 
žari, oficiri i milicionari? Kome bi bilo neugodnije 
kod neplanirana sudara pogledima, pitao se pu- 
kovnik: njegovim osuđenim znancima ili njemu 
policajcu? I što zatim? Zapodjenuti razgovor ili 
brzo uteći? Kako se postaviti ako bi ga netko od 
poznatih spopao za bilo koju uslugu: od najsitnije 
da nekome prenese njegov pozdrav iz Stare Gra- 
diške i kaže mu da je taj Netko dobro i zdravo, pa 
sve do molbe neka nešto učini za nj da se brže vra- 
ti doma u Zagreb? Prihvatiti sentimentalni izlet u 
uspomene (“Sjećaš li se, stari, kad smo tada i tada 
cugali kod Hranilovića , a onda smo prešli u Splav- 
nicu ili pak, zaštićen visokim zvanjem ignori- 
rati takva približavanja? U Staroj Gradiški robija i 
Nikola Mirt, muž njegove zaručnice Ive Zdunić. 
A on, Nikola, bio mu je najbliži prijatelj s kojim 
je dijelio školsku klupu. Zaglavio je kao visoki 
službenik ministarstva inozemnih poslova NDH. 


I kako se ponijeti prema njemu? Zar se pretvarati 
da ga nije primijetio, kao da je zrak, zato što su 
njih dvojica u vrijeme rata izabrali uniforme su- 
protnih vojski? Ili se zaustaviti i pitati ga: “Nikola, 
treba li ti što?” 

U logoru je vrebao mali milijun skrivenih busija 
u koje se mogao zaplesti čak i na sve pripravni pu- 
kovnik milicije Đuro Milić. 

Uostalom, nije ovdje došao razgovarati s osuđe- 
nicima, nego pripremiti logorsko osoblje za deli- 
katni susret s američkim kongresmenima. 

Pukovnik se pokušava sjetiti: tko je od njegovih 
zagrebačkih znanaca poznata imena još osuđen 
zbog djelovanja u NDH? 

Skladatelj i ravnatelj Boris Papandopulo, čije je 
najvidljivije vanjsko obilježje impozantan nos, na- 
lik kljunu tropske ptice kakadu - za razliku od Lo- 
vre Matačića i Jakova Gotovca - začudnom srećom 
izbjegao je zatvor, suđenje i robiju. Njemu, posljed- 
njem endehazijskom direktoru Opere u Zagrebu, 
Sud časti Društva skladatelja Hrvatske izrekao je 
trajnu zabranu djelovanja. Zato sada, sastavljajući 
kraj s krajem, preživljava vozeći kamion. Šiljo je 
jednom u Trnju vidio za volanom Papandopula 
dok je prevozio pijesak. Njegov skladateljski kole- 
ga Ivo Tijardović, koji je bio u partizanima, usudio 
se spomenuti predsjedniku hrvatske vlade Vladi- 
miru Bakariću kako bi za dobrobit kulture valjalo 
nešto učiniti za Papandopulovu rehabilitaciju zato 
što bi maestro svojim raskošnim darom obogatio 
glazbeni život Zagreba i Hrvatske. Dotle spokojno 
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stisnute Bakarićeve oči razdražile su se i ubitačno 
prostrijelile Tijardoviča: 

“Ma što god vi, druže Ivo, ili bilo tko od vaših 
istomišljenika rekli u prilog Borisu Papandopulu, 
sva vaša uvjeravanja ni za palac neče izmijeniti 
moje najgore mišljenje o tome ustaškom vandro- 
kašu!” - skresao mu je Bakarić i podsjetio ga da 
je Papandopulo ipak srečkovič jer je bajno prošao 
usporedi li ga se s Lovrom Matačičem koji je više 
od godine dana odgulio u zatvoru i lanjskoga ljeta 
bio oslobođen. Pukovnik se zasmijuljio kad mu je 
sinulo da je jedno od Bakaričevih ilegalnih parti- 
zanskih imena bilo Mrtvac. 

Zamozgao je: tko je sve osuđen od osoba iz vi- 
sokoga zagrebačkog društva, a koga on poznaje? 
Prevoditelj Josip Tabak. Odvjetnik Lav Žnidaršić. 
Knjižar Ivan Kugli. Arheolog Mirko Šeper, koji 
je otkrio Vučedolsku golubicu i brat je svečenika 
Franje Šepera, rektora Sjemeništa. Osobni liječ- 
nik Ante Pavelića i sinovac imenjaka Mile Bu- 
daka, pisca i doglavnika, dr. Mile Budak (koji je 
po kazni sada ravnatelj logorske bolnice, ovdje, 
u Staroj Gradiški, ali če uskoro biti oslobođen). 
Bubnjar Slavko Unukić (“Kad sam ga slušao po- 
sljednji put?” - nije se mogao sjetiti Šiljo i to ga je 
mučilo). Državni djelatnik Šime Mazzura. Konzul 


NDH u Rijeci i Trstu Niko Dubokovič Nadalini (i 
njega če za koji dan osloboditi). Vlasnik kina Rex 
u Jurišičevoj ulici, koji je za NDH bio preimeno- 
van u slikokaz Klek (a danas je, poslije konfiskaci- 
je, postao kino Kosmaj) Kruno Simon. Svestrani 
sportaši, brača Braco i Boris Urbić. Tenisač Miško 
Branovič. Stolnotenisač Slavko Crnić, koga je gle- 
dao kako igra sa Žarkom Dolinarom na uzdignu- 
toj bini u prepunome kinu Urania. Potom: glumci 
Josip Pukšec, Branko Špoljar i Viki Glovacki, s 
kojim se učestalo družio. Nogometaši Vladimir 
Zajec zvani Zipa, Bernard - Benda Hugl, Oto 
Bobek, Danko Premrl - Nurmi i Marijan Peštaj. 
I najmlađi među njima, Marijan Hraški, zgodni 
dečko iz Šiljina susjedstva, koga su kao sedamna- 
estogodišnjaka najprije bili osudili na smrt, ali je 
u posljednji čas pomilovan. I upravo tu, u Staroj 
Gradiški, izdržava dvadeset godina strogoga za- 
tvora. Pukovnik Milić je uvjeren da je Marijan 
saznao od svojih kako mu je on najviše pomogao 
da ne ode pod zemlju. Izbezumljeni otac i stričevi 
zamolili su ga da kao susjed učini nešto za šmr- 
kljivca koji se zanio i postao žestoki ustaša. To što 
je mali Marijan, ponajviše njegovom zaslugom, u 
pet do dvanaest bio izvučen s liste pokojnih, ispu- 
nilo ga je samozadovoljstvom. 
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D ok se pukovnik gnjavio i petljao s pot- 
poručnikom i njegovim zidnim novinama, 
upravitelj je pojedinačno telefonirao čuvaricama 
Ireni i Maci u Požegu i pozvao ih na nedjeljnu 
večeru. Učetvero, s drugom pukovnikom Đurom 
Milićem i, razumije se, s njime kao domaćinom 
skupa. Kako je i očekivao, obje su, i to smjesta, 


razdragano pristale. Štoviše, poziv su shvatile kao 
laskavo priznanje. Pa koja se policajka ne bi rado 
upoznala s misterioznim pukovnikom? I večerala 
s njime! 

Zamolile su upravitelja ženskoga logora da im 
odobri po pet dana odsustva. 

Kao da su naslutile... 
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N ajpouzdanija upraviteljeva trojka žestokih 
momaka za posebne akcije, tvrdih šaka koje 
obale od prve i najtvrđe protivnike, u nedjeljno 
jutro, naprasno i efikasno, izvela je strogo povjerlji- 
vu zadaću. U Novoj Gradiški su bez muke pronašli 
i iz kreveta izvukli i uhitili dvojicu Cigana primaša 
iz kapele kavane Slavonija. 

Na nekoliko strana su se raspitali i pouzdano čuli 
kako je najvrsniji gradski tamburaš profesor glazbe u 
mjesnoj gimnaziji Zvonimir Prah, koji svira na svad- 
bama. Krenuli su u hajku i za njime. I njega su, bez 
mnogo riječi i raspre strpali u crnu maricu i isporučili 
ga s dvojicom Cigana u logor upravitelju. Prethodno 
su svu trojicu natjerali da ponesu instrumente. 

Upraviteljevi su ljudi za posebne akcije od prestrav- 
ljena i užasnutoga vođe ciganske kapele u Slavoniji , 
na neodređeno, ali kraće vrijeme rekvirirali dva glaz- 
bala, uz potpisani revers, o preuzimanju harmonike 
(komada jedan) i kontrabasa (komada jedan). 

Šef kapele vapio je i očajnički preklinjao: 

“Jaoj, braćo, zašto mi odvodite dvojicu primaša? 
Drugovi, velika je greška što ih ćorkirate... Oni su 
pošteni i skromni. Dajem glavu da se nisu ogrije- 
šili o narodnu vlast... Nisu, majke mi...” - blijedim 
rukama podizao je kosu s čela. 

“Brini se samo za svoju glavu i ne stavljaj je ulu- 
do na panj! A o njima ne kenjaj! Ostani hladan kao 
špricer! Učini što ti je rečeno i ne pitaj ništa više!” 
- nepristupačno se postavio predvodnik trojke, 
dvometraš prijeteće i neprivlačne pojave. 

“Ali, druže, meni su potrebni i muzičari i instru- 
menti. Pa mi živimo od sviranja, shvatite me, dru- 


že... A nedjeljom se najbolje zaradi... Im^mo djecu 
i žene koje hranimo...” - spetljano je zapomagao 
šef kapele streknut od straha. 

Vođa trojke ga je pokušavao umiriti, ali bez 
uspjeha: “Vodimo ih zbog rutinske kontrole...” 
- reče sada mekše, uz polumrtvi izraz koji se šefu 
kapele učinio nadutim i odbojnim.. 

Šefa kapele uplašila je riječ ‘rutinska. Kao dokaza- 
nome sluhistu opako je zabrujala i zaparala mu uho. 
To rutinska i još priđe kontrola ne sluti na dobro: 

“Kad će onda izaći?” - pitao je rezignirano. 

“Tvoje je jedino da šutiš i ne blebećeš. Nikome ni 
riječi o ovome, jesi li me razumio? Lokot na usta! 
Pustit ćemo ih sutra, prekosutra... Kažem ti, vodimo 
ih samo zbog rutinske kontrole!” - uvjeravao ga je 
vođa trojke. Ali šef kapele mu nije povjerovao: 

“Bojim se da će momci zbog te vaše rutinske naje- 
bati!” - reče obamrlo. Pritisnut najgorim slutnjama 
izgubljeno je zaboravio što mu je, izazivački i nelju- 
bazno, uz blagi spomen majke ciganske, odbrusio 
strašni predvodnik trojke za posebne akcije. 

Nenasmijani zdepasti grmalji, militantno kratko, 
četkasto ostrigani i pogleda u kojima se caklila mr- 
žnja prelivena s prezirom, momci koji su u svakoj 
prigodi učinkovito dokazivali da su čvrsti, ludo 
hrabri, jaki, okrutni i beskompromisni, laki na 
oružju i šaketanju, brzinom komandosa uskočiše u 
maricu. Za sobom su ostavili oblak prašine. 

Ispraćajući ih nazorljivo, šef kapele s jezom po- 
misli kako jadnici, koje te nemani propuste kroz 
šake, tek čudom mogu izaći iz zatvora kao što su 
ušli. U jednome komadu! 
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T rojicu uhićenih glazbenika iz Nove Gradiške, 
po dolasku u logor, dočekala su neočekivana 
iznenađenja. 

Nisu ih ostrigali na nulericu, građanska im 
odijela nisu zamijenili za prugasta - robijaška, 
i nisu ih pretukli kao što su do jednoga sa zeb- 
njom očekivali. Umjesto batina najprije su ih 
obilno nahranili i napojili, uz uvjerljivu prepo- 
ruku neka se ničega ne plaše. Jest, sada su lišeni 
slobode, ali će ih brzo pustiti, čim provjere neke 
sitnice. Još tajnovito nabaciše kako je u njihovu 
interesu što su u zatvoru jer su tako na sigurno- 
me i zaštićeni! 

Tek sada nisu bili na čistu. Što je s njima i zašto 
su u logoru? Zašto bi nekome živom stvoru bilo u 
interesu da bude uhićen? I to u nedjelju. 

U smušenim glavama nagomilao im se jači gali- 
matijas kad su im kazali neka s glazbalima pođu u 
logorsku dvoranu eda bi uvježbali dvadesetak pje- 
sama. A tamo će ih dočekati trojica muzičara osu- 
đenika: harmonikaš, kontrabasist i pjevač. Upozo- 
rili su ih da rade ozbiljno i bez zajebancije jer ih 
poslije večere očekuje odgovorna svirka za jednu 
važnu osobu! Neće im reći koja je, ali neka znaju 
da je jako važna. 

“Da u logor ne dolazi Tito?” - mlađi je primaš 
šaptom, na ciganskome, pitao starijega, na što upi- 
tani neutješno slegne ramenima. Ni njemu, iako 
je iskusniji, tek sada ništa nije bistro. Blage veze 
nema u kakva su govna upali i kakve zakulisne igre 
s njima igraju. Ali je mlađega primaša, također na 
ciganskome, posavjetovao da im nije druge nego 


strpljivo čučati, slušati i krotko se pokoravati zako- 
nu jačega. Jer sila Boga ne moli. 

Dvojica primaša su u svome jadu iščeprkala zrn- 
ce veselja kad su u trojici osuđenika prepoznali ze- 
mljake iz Deronja. Ni oni im nisu znali odgovoriti 
zašto su ih u crnoj marici dopremili u logor. 

Kad je pjevač obrijane glave pored dvojice pri- 
maša iz Slavonije opazio nasmrt isprepadana pro- 
fesora Zvonimira Praha, upita na ciganskome: 

“Ovaj koga su doveli s vama nije naš, je li?” 

I iz zrakoplova bi se vidjelo da nije ciganskoga 
roda te je zato pjevačevo pitanje bilo više negoli 
suvišno. 

Zvonimir Prah znatno je viši od petorice Cigana. 
Suhim i štrkljavim izgledom u kazalištu lutaka mo- 
gao bi zamijeniti štrucu kruha, metlu, trlicu ili di- 
mljeni bakalar umotan u krpu, a sa šeširom, kojim 
pokriva pjesnički raškuštrane duge lasi boje pre- 
zrela kukuruza, i strašilo za ptice. Krhke je građe, 
upalih, nemirnih očiju, mekopute kože i ravnih ta- 
bana, zbog kojih je oslobođen služenja u tri vojske: 
kraljevskoj, domobranskoj i Jugoslavenskoj armiji. 
Ispijeno, beskrvno, blijedo i gotovo prozirno lice, 
koje odavno brine liječnike, nije mu ni ružno, ali 
ni pristalo; ni svetačko, ali ni poročno. 

Osuđeni Cigani iz Deronja bestidno su odmjerili 
stranca neznanca i na ciganskome fakinski ismijali 
njegovu odjeću: okraćale hlače, zeleno-plavi koc- 
kasti kaput na dva gumba s demodiranim ovrat- 
nikom, iznošene žućkaste cipele izlizanih peta, 
tamnocrvenu u trokut tanko vezanu kravatu koja 
je odavno zaboravila čišće dane i dotrajali ogrtač, 
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kojeg su nekad otmjeno zvali mekintošem. Jedino 
je na profesoru nov bio spomenuti šešir nalik ti- 
jari, frajerski zabačen na zatiljak, koji je dan uoči 
uhićenja kupio na točkice u novogradiškoj zadruzi 
prosvjetnih radnika. 

Za razliku od dvojice primaša s kojima su ga 
jutros sastavili, profesor Prah bio je pismen. Pri- 
maši i trojica osuđenih a pismenih Cigana poče- 
še ga oslovljavati profesore’. Ali ne zbog njegova 
obrazovanja. Otelo im se kad su ga osluhnuli kako 
prebire po tankim žicama tamburice. Dotle im je 
svojom pojavom tanjio živce. A sada su mu jedno- 
glasno zadivljeno priznali najvišu kvalitetu i uvje- 
rili ga kako se vrsnom svirkom lako i brzo složio 
s njima i uklopio im se u sastav. Iako, o zamislite 
to, ljudi, nije Ciganin! I, što je najčudnije - nije iz 
Deronja! 

“Kad te petorica Cigana, muzičara, i to iz Dero- 
nja pohvale i reknu ti da znaš svirati, onda, brale, 
budi sto posto siguran da znaš! Mi Cigani umi- 
jemo kićeno lagati kad ti, uzmimo, želimo uvaliti 
i prodati ćoravoga ukradenog konja... Ali ni pod 
batinama nećemo ogriješiti dušu i čast i nekoga 
bijelog muzičara slagati da je majstor ili, još više, 
profesor na svome instrumentu! Bijelome muzi- 
čaru neznalici u brk ćemo skresati da je neznalica. 
I da ga je otac, u dupe ga rosno, debelo i gadno 
slagao i do balčaka zajebao, kad mu je rekao da 
umije svirati. A taj, da prostiš, svira kurcu za male 
pare!. Ali ti si, mili brate, profesor za tamburicu!” 
- reče mu toplo pjevač obrijane glave, koji se bez 
dogovora i izbora nametnuo kao lider novoskle- 
pana orkestra. 

Ostala četvorica Deronjaca šutkom su prihvatili 
njegov sud. 

Da prisnaži koliko ga cijeni, obrijana glava triput 
poljubi Praha u obraze. 

U Cigana je tako: osjetiš li ih kako dišu s glazbom 
i svirkom se stopiš s njima, u njihovim probirlji- 
vim očima postaneš ili majstor, ili profesor, ili car. 
Ostali, koji to nisu, su: duduci, neznalice, isprdci, 


kulovi, drkadžije, pederčine, bezveznjaci, zevzeci, 
trčilaže, foliranti, prevaranti, šiljokurani, fazani, 
seratori, ciketani, papani, dupeglavci, kurajberi, 
trtomudovi, lelemudi, mrsomudi, prdimahovine, 
poprdare i pičkini dimovi. 

Tamburaš Zvonimir Prah je u logoru unaprije- 
đen za ciganskoga profesora. Nedodirljivi ciganski 
carevi među glazbenicima bili su: guslači Paganini i 
Kurt Husić i pokojni kontrabasist Doka Majmun! 

Prahu je polaskala Ciganinova hvala i nakratko 
je zaboravio zlo koje ga je snašlo kad je danas prvi 
put osjetio vonj zatvora. 

Prestao se, kao do maloprije, osjećati čovjekom 
zgažena dostojanstva. 

Premda mu je životopis bio politički bezbojan i 
bezgrješan, profesor se plašio da argusovski sve- 
vida OZN-a, koja se posvuda razmrežila, odne- 
kud ne iščeprka kako je on odavno odani vjernik, 
praktikant i sljedbenik malobrojne sekte Jehovi- 
nih svjedoka. A još više od toga je strepio neće li 
ga, ovdje u logoru, iz jedino policiji znanih razlo- 
ga natjerati da se skine do gola. Jer, tada će mu, 
na lijevoj nadlaktici otkriti neugodni, ljubičasti, 
natpis. Kad je prošle godine gostovao s gradiškim 
pjevačkim zborom i tamburaškim orkestrom u 
Makedoniji, u Ohridu je pijano popustio nasrtlji- 
vim nagovaranjima napasnih lokalnih geliptera, 
s kojima se bio na brzinu sprijateljio. I dopustio 
im da ga bolno istetoviraju. Na njegovoj je koži, 
krupnim, kićenim ćirilskim slovima, neizbrisivo 
pisalo: Smrt na kurvite! 

Upravitelj je svečano okitio svoj ured. 

Umotao je žarulje u krep papir tamnocrvene i 
plave boje, dok je ispod providnoga stakla na rad- 
nome stolu nametljivo razbacao razglednice što su 
mu ih znanci poslali s putovanja i odmora. Panora- 
me: Opatije, Hvara, Portoroža, Bleda, Petrinje, Su- 
tivana, Plitvičkih jezera, Novoga Sada, Krapinskih 
toplica, Korčule i Gostivara, a jedna je bila poslana 
čak iz Venecije - po upraviteljevu sudu, trebale su 
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impresionirati Irenu i Macu. Stol, pripremljen za 
večeru učetvero, ukrasio je s dvije keramičke vaze u 
koje je stavio mirišljavo cvijeće. Ono umjetno, već 
dobrano zaprašeno, sklonio je iza ormara. Upravi- 
telj je napose upozorio čistače da najblistavije ulašte 
umašćena stakla i okvire uramljenih fotografija Le- 
njina, Staljina, Tita, Bakarića, Nazora, Rankovića i 
Lole Ribara. U želji da do kraja osvoji pukovnikovu 
naklonost, razletio se na sto strana ne bi li pronašao 
i fotografiju generala Ivana Krajačića - Steve. Da i 
nju istakne. Unatoč upornome traganju, Krajačića 
nije uspio pronaći. Vječna šteta, pomislio je tuga- 
ljivo nepogrešivi praktičar jer bi drug pukovnik o 
tome zacijelo obavijestio druga Stevu. A taj bi mu 


potez donio lijepih i značajnih poena tamo na vrhu 
u Zagrebu, gdje su o njemu svakako čuli... 

Čega nema bez toga se mora, pragmatično se 
utješio kao krtica radišni upravitelj. 

Nakon što je upoznao drugarice Macu i Irenu, 
cure lijepe kao zrele dunje i animalnoga seksepila, 
raspusno ih ogledao i ustvrdio kako, eto, i miliciji 
ne manjka privlačnoga kadra, pukovnik je najavio 
upravitelju da će produljiti boravak u logoru. Na- 
pokon, došao je na neodređeno vrijeme i nije mo- 
rao hitati u Zagreb. 

Kao što mu se i ranije događalo, žene su mu i 
sada stubokom pomiješale planove. 
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P oslije ženidbe pukovnik Šiljo nije dugo glu- 
mio u vlastitoj idiličnoj i sentimentalnoj 
komediji zvanoj: dome, slatki dome! Njegovo je 
geslo, izrečeno napol u šali, ali i napol u zbilji, 
glasilo: 

“Da je kuća dobra, i vuk bi je imao!” - a za raspu- 
snih i bludnih terevenki otrcano je ponavljao izre- 
ku: “Da je brak dobar, i kardinal bi se oženio!” 

Šiljo bijaše rođeni bećar. I kad ga je Radojka već 
bila postavila uza zid da je mora oženiti, njihovu 
je kuću s vremenom pretvorio u utočište koje mu, 
uglavnom, služi za doručak, preodijevanje, tuši- 
ranje i kratak san. Radojka je sve uvjerljivije spo- 
znavala kako je njen samarićanski napor da svoga 
nestašnog i raspusnog Šilju dovede u obiteljski red 
jednak uzaludnu pokušaju kroćenja prerijskoga 
bizona. Stoga je za nj izvrsno plaćeno zvanje poli- 
cajca, bez radnoga vremena od - do, u kojem ništa 
nije moguće, čak ni na kratko pouzdano planirati; 
u kojem nikad ne znaš kad si slobodan i kad ćeš 
na godišnji odmor; u kojem si daleko od pomi- 
sli da uglaviš vrijeme za ispraznu posjetu rodbini 
i prijateljima, za kazalište ili koncert, a najmanje 
za zajednički dosadni obilazak trgovina sa ženom 
- bilo idealno. Posao da ga svijećom tražiš! Alkar- 
ski pogodak u sridu! 

“Brak je, prijatelji, trpeljiva netrpeljivost” - pro- 
povijedao je Šiljo, a nitko da ga ulovi ni za glavu, ni 
za rep, šegači li se ili govori iz iskustva i uvjerenja. 
Još je, zgražajući se, kazivao kako ne može zami- 
sliti ljude koji u nedjelju utuku vrijeme kod kuće, 
čameći u obiteljskoj idili: “Kad bi me primorali na 


to - ubio bih se od dosade!” - rekao je obijesno. 
Za pukovnika Šilju svakodnevni su izlasci u noćne 
lokale postali strast, zov, avantura, ritual i izazov. 
Za nj su piće, lumperajke i žene bili navike, poput 
droge, kojima ovisnički nije mogao odoljeti i odu- 
prijeti im se. Pretjerano je uživao u životu i o nje- 
mu je pisac Novak Simić lijepo kazao da ima višak 
duše: “Znam da bih, u interesu karijere i mira u 
kući, što prije najodlučnije morao reći ne i, napo- 
kon, pobjeći od kavane. Ali kako se istrgnuti iz nje- 
zina zadimljena zagrljaja kad mi je u njoj previše 
lijepo?” - pjesnički je meditirao intimusima nakon 
rijetkih trenutaka grizodušja koje ga je s mijene pa 
na uštap spopadalo zbog sve ucviljenije Radojke. 
Kad su jednom, nekim čudnim slučajem, sjeli za 
stol i povečerali, rekla mu je ironično: 

“Obitelj je na okupu. Mogli bismo se, poštova- 
ni druže mužu, fotografirati za uspomenu i dugo 
sjećanje!” 

Šiljo je odavno prekoračio pravilo o jednoj čaši 
previše, koje je policajca njegova kova i zvanja 
uvlačilo u stotine neprilika. Ali on kao da nije ma- 
rio. Tjerao je vodu na svoj mlin. I kad bi mu se mje- 
rilo: koliko puno pije, a koliko malo spava, konjski 
je izdržavao za trojicu. Kolege iz službe zgroženo 
su pitali jedan drugoga: kad taj Šiljo uopće stigne 
spavati? Skupljao se kući s prvim pijetlovima, kad 
pekari idu na posao, a kurve, barski konobari i mu- 
zičari odlaze na počinak. Ali, bili su uvjereni da im 
ni on to ne bi znao reći. Osim što je, tu i tamo, va- 
dio iz rukava stereotipni odgovor: 
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“U međuvremenu, baćo!” 

O Šiljinoj izdržljivosti najuvjerljivije je kazivao 
slučaj koji je konsternirana Radojka, u diskreciji, 
tužno povjerila najboljoj prijateljici Senki (“Pazi, 
ovo jedino tebi kažem i preklinjem te da o tome 
šutiš kao grob!”), a ona brzinom zvuka prenijela 
dalje. A to će reći da je tajna postala javna. 

Šiljo se, teturajući, s izlaskom sunca dokotu- 
rao doma i žedan kao deva iz poveće posude na 
dušak iskapio litru bijele, guste tekućine. Onda 
se, pobacavši neuredno odjeću i obuću oko sebe 
i odloživši pištolj magnum 3,57 u ladicu noćnoga 
ormarića, strmoglavio u postelju i hrčući iz sebe 
ispuštao paru kao gejzir. A iz nje se neugodno 
osjećala opora mješavina ustajala vina i duha- 
na. Kad se probudila, obazriva je Radojka, da 
ne uznemiri muža, ženstveno gazila na prstima, 
premda zbrkani i zapetljani Šiljo ne bi ništa osje- 
tio i da je kraj njega protutnjala u tenku! Nikako 
da dokuči: gdje je, začudno, ishlapila iz kuhinje 


cijeđ od Vima , koju je pripravila, da njome opere 
suđe? Pitala je Šilju čim se lupeški tiho iskobeljao 
iz kreveta: je li, možda zabunom, prosuo njen 

Vimr 

Pogruženi Šiljo je poniknuto, kao kliještima, jed- 
va izvlačio riječi iz sebe. I kao da je zalutao iz ne- 
koga drugog vanzemaljskog života, skljunivši nos, 
nije dizao pogleda iz ispražnjene posude: 

“A ja mislio” - rekne skamenjeno - “da je to bilo 
mlijeko!” 

Pošto se sabrala od užasa, preneražena Radojka 
se uhvatila za glavu: 

“Sve će ti biti oprošteno ako preživiš!” - reče mu 
plačno i brižno. Pritom je dvojila: pozvati hitnu 
pomoć ili se pouzdati u čudo? 

I čudo se dogodilo. Ne samo što je preživio, nego 
ga poslije melemnoga napitka koji mu je dala ni 
želudac nije zabolio. 

Mada uvjerena ateistica, Radojki se otela izreka 
da Bog čuva djecu i pijance! 
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U pravitelj poslije zdravice, sa slavljeničkim 
žarom u očima, gotovo pjevajući od radosti 
pripomene pukovniku da je kompletirao orkestar. 

“Što mi time želiš reći?” - pogledao ga je kao u 
bunilu. 

Upravitelj je gladio jantarski prsten, kao da će, 
poput ribara iz bajke, trenjem zazvati svemogu- 
ćega duha i zapovjediti mu neka smjesta dovede 
šesteročlani orkestar: 

“Postupio sam po vašoj želji!” - likujući reče po- 
gledavši ga preko ramena. 

Pukovnik - spretno držeći cigaretu koja je do- 
gorijevala i koju je odavno morao ugasiti tako da 
je Irena strepeći gledala kad će visokome gostu žar 
opeci prste - još nije shvaćao što mu to upravitelj 
govori: 

“Ne razumijem što znači kad mi kažeš da si po- 
stupio po mojoj želji?” 

“Paaa, priveo sam trojicu svirača. Trojicu civila 
koji su nam nedostajali. Upravo kako ste me posa- 
vjetovali, druže pukovniče!” - glasom pravednika 
odgovori upravitelj. 

Pukovnik je u mislima vratio i zavrtio sinoćnji 
igrokaz. Unatoč bačvi ispijena vina ipak se prisje- 
tio kako je, doista, nagovarao upravitelja, koji mu 
je u svemu podilazio, da kad ih već nema u logoru, 
uhapsi dvojicu guslača i jednoga tamburaša i tako 
popuni okrnjenu bandu iz Deronje. Doduše, ni u 
najluđim snovima ne bi povjerovao da će ambicio- 
zni mladac pretjerano revnosno, doslovce provesti 
njegovu nebuloznu, maligansku zamisao. 

No sada: što je - tu je! U ovome slučaju, to je 


Ex cattedri, Petri. Uredba o papinoj bezgrješnosti. 
Čim papa glasno objavi neki kanon, taj zasvagda 
postane neporeciv. Zato što je papa nepogrješiv. 
Pukovnik je ovdje u logoru papa, a upravitelj - po- 
korna ovčica koja smjerno slijedi njegove zapovi- 
jedi. Gdje ti okom - on će skokom; kad ti glasom 
- on će kasom! - govorio je o takvim poslušnicima 
djed Đuro. 

I dok je odsutno promatrao mjehuriće koji plove 
u čaši, a potom se rasprše, pukovnik je promrsio: 

“Iako ne mislim da sam ono sinoć idealno za- 
mislio, ipak si me natjerao da ponovim kako će od 
tebe nešto biti! Jer ti si kao voda. Uvijek pronađeš 
izlaz!” 

Pohvala je i suviše potresla upravitelja tako da je 
počeo nervozno navlačiti prste, koji su pucketali 
poput čepa istrgnuta iz boce. Najprije je presretno i 
nespretno namignuo djevojkama, a potom pitomo 
upitao pukovnika: 

“Kad želite da orkestar krene?” 

“Najbolje će biti poslije večere!” - uznošljivo od- 
govori pukovnik i nastavi sladostrasno ogledavati 
ženski par. Odvagnuo je neosporne zanosne vrline 
zasad još stidljivih policajki i uvjerio se kako mu 
se Maca, koja je mirisala na jagode, više dopala od 
Irene. Premda je i Irena vrlo svježa i upotrebljiva, 
zaključio je pustopašno. No sada, kad je privilegi- 
ran i kad može birati od dvije magnetski privlač- 
ne cice - izabrao je Macu, visoku, vitku, ozbiljnu 
i starinski odjevenu, poput junačke djevojke iz 
narodnih pjesmarica. Riđa kosa boje hrđe, poče- 
šljana i oprana, izvanredno joj je pristajala uz dugo 
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svetačko lice, čulne usnice i nebesko plave oči koje 
su se zaluđujuće krijesile. Pogled na noge koje su 
počinjale od ramena i grudi ispod košulje, tanke i 
prozirne poput oblaka, a koje su se sudarale s no- 
sićem, učinio mu se veličanstvenim. Irena je bez 
zavisti otkrila pukovniku da je Maca lani pozirala 
poznatome slikaru, kome je zaboravila ime, a koji 
je narisao plakat za fiskulturni slet u Beogradu. I 
tako je Maca u dvomilijunskoj nakladi prošloga 
proljeća preplavila Jugoslaviju, od Triglava do Ge- 
vgelije. 

Maca ga je fino uzbudila i uznemirila pojavom, 
a još više maznim glasom koji mu je topio srce i 
uzbuđivao ga. Krišom je pogledavao u rubove hla- 
ča. Ne bi volio da cure otkriju njegovu uzrujanu, 
stvrdlu i poraslu muškost. Batina koja mu se na- 
barjačila žuljala ga je, blago boljela i smetala mu 
dok se podizao sa stolca. Zato se sve jače meškoljio 
od nelagode kao da mu je sjedalica pretijesna. 

Ne znajući kako će zapodjenuti priču, pukovnik 
se samodopadno pogledao u blistavo okruglo sre- 
brom obrubljeno zrcalo: 

“Moje poštovanje, druže Đuro!” - reče sprdajući 
se suprotnome ja. 

Djevojke su se zahihotale. A kad je pukovnik 
sam sebi isplazio jezik, smijehu se, sa zadrškom, 
pridružio i samozadovoljni, ali od njegove pohvale 
još smeteni upravitelj. 

Poprilično se pojelo, a još više popilo. 

Maca i Irena su već emancipirano dopuštale da 
im kavaliri prebace ruku preko ramena. Pukov- 
nikova druga ruka sve češće vrluda i traga ispod 
stola. Milujući je laganim pokretima preko svilene, 
prozirne haljine, osjećao je meso njenih putenih, 
mladih, tvrdih i bijelih bedara, a Maca se sve manje 
protivi tome skrivenom iskazivanju nježnosti. 

Upravitelj je pogledao pukovnika diveći mu se 
kao Indijanac totemu: 

“Je li vrijeme za glazbu?” - pitao ga je savjesno. 


“Uvijek je vrijeme za glazbu!” - reče odsutno 
pukovnik kao da je sam. Učinilo mu se da govo- 
ri sa sobom, a ne s upraviteljem. Gledao je kroz 
njega i pušio. Gnjavile su ga mrvice mesa i kruha 
zavučene među guste zube. Glasno je coktao ne bi 
li ih isisao. I kad mu je napor uspio, blagohotnije se 
obratio domaćinu obilne večere u upravnoj logor- 
skoj zgradi: “Jesu li muzičari nešto jeli?” 

Upravitelj podigne čelo tako da su mu se duboko 
utisnute bore, nalik isprepletenim potočićima, više 
zgužvale, i razmetljivo reče: 

“Dakako da su jeli, druže pukovniče! Budite bez- 
brižni, mislim ja o svemu.” 

Pukovnik izvuče jedan od svojih manje škrtih 
osmijeha: 

“A upravo sam ti kanio reći: drugar, pao si na is- 
pitu! Ali ti mi, vidim, ne daš ni najsitnije prigode 
da te pokudim! I zato te i sada po tko zna koji put 
moram pohvaliti. Od tebe će nešto biti, baćo!” 

Maca se još bliže privila uz pukovnika. Ručica 
joj se utopila u golemoj, mesnatoj i dlakavoj šapi. 
A Irena je milostivo pogladila upravitelja po obra- 
zu. Kao da je ona zaslužna za njegovo vidljivo na- 
predovanje na bakanalskoj kadrovskoj listi druga 
Đure. 

“Veselim se što dobro govorite o meni...” - us- 
pio je protepati upravitelj. I kad htjede nastaviti sa 
zahvaljivanjem, pukovnik ga žustro ušutka usred 
rečenice: 

“I upamti ovo čemu ću te naučiti: žene kojima 
se udvaraš i muzičare koji ti sviraju najprije upitaj 
jesu li gladni? Toj me mudrosti naučio moj djed po 
ocu Đuro, po kome sam dobio ime. Bio je najveći 
veseljak i lump u cijeloj Lici. Kazivao mi je: ure- 
ži to sebi u pamćenje, sinko. Kad svirači nisu siti i 
napojeni, tada su nemogući i sipljivi. I loše sviraju! 
Jednako je, dragi moj mladiću, i sa ženama. Dok su 
gladne, onda su zlovoljne i svadljive!” 

“Razumno vas je savjetovao...” - osokolila se do- 
tle malo razgovorljiva Irena i samouvjereno nato- 
čila do vrha poluprazne čaše: 
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“Ovo što si nam natočila vina najinteligentnije ti 
je što si mogla učiniti. Jer usta su mi suha kao bi- 
skupove gaće!” - reče pukovnik. 

“Je li i to rekao vaš djed Đuro?” - pitala ga je Ire- 


na sada upućenija u njegove obiteljske intime. 

“Da. Zapravo, djed Đurina izreka iz uvoza. Čuo 
ju je dok je radio u Americi. I jako mu se dopala jer 
ju je izgovarao bar triput dnevno.” 
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N ezadrživi je upravitelj želio što prije pokazati 
svoje iznenađenje večeri: 

“Da sada pozovem svirače, druže pukovniče...” 
- progovorio je suzdržljivo. 

Pukovnik ustane, neočekivano se uspne na stolac i 
teatralno položi lijevu ruku na grudi, dok desnu po- 
digne sporim, kneževskim pokretom. Zažmirio je i 
uzdignute glave citirao danskoga kraljevića Hamleta: 
“ Jesu li glumci spremni?” 

Nakon što je izgovorio Shakespeareovu rečenicu, 
prkošljivo je pogledao djevojke i upravitelja. Htio 
se uvjeriti poznaju li najigraniju dramu otkako je 
svijeta i kazališta? No kad je, umjesto znalačkoga 
odobravanja, dočekao tupo i amorfno neznanje 
i ukopčao kako nisu pročitali pa ni čuli besmrt- 
ni povik nesretnoga kraljevića Hamleta kojim je 
u dvorištu utvrde u Haelsingoru dozvao putujuće 
glumce da izađu pred kraljevski par, utučeno i ra- 
zočarano skoči sa stolca, sruči se u nj i bezvoljnim 
kimanjem nečujno rekne: 

“Da!” 

Upravitelj je, jedva dočekavši, gipko odskakutao 
po kapelu. 

Široko je otvorio vrata, a za njime su pogureni, 
jedan za drugim, poput đačića-prvačića ulazili 
prestravljeni zabavljači, predvođeni pjevačem obri- 
jane glave. Bilo ih je i tužno i komično vidjeti faš- 
nički odjevene: trojicu u ubitačno sivim, turobnim 
uzničkim haljama s krupno ispisanim brojevima 
i trojicu u građanskim odijelima, prepoznatljiva 
provincijskoga kroja. Naklonili su se i na pjevačev 
mig uznosito krenuli: 


” Kralju Pero, ti si prvi, mi smo željni tvoje krvi ...” 
- nazalno je zatulio Ciganin obrijane glave i umi- 
ljato se rastapajući pogledavao upravitelja i pukov- 
nika. Iz njihovih očiju tražio je ocjenu za umjet- 
nički dojam. 

Zamisao o uvodnoj pjesmi bila je njegova. Posli- 
je osude na zatvor zbog sviranja i pjevanja u slavu 
mladoga, zbačenog kralja Petra II, pjevač je tražio 
izlaz iz krletke. Kako bi i on i njegova dvojica su- 
patnika iz bande oprali grijehe pred upraviteljem i 
velikim budžom, zbog kojeg su danas morali po- 
novno uzeti glazbala i vježbati cijelo poslijepodne. 
Ali pukovnikov grlati uzvik zaustavio je pjesmu 
kao da je kamom presječena: 

“Stoj, stoj, stoj! Nećemo tako, baćo!” - pogledao 
ih je opasno. 

Glazbenici su zastali kao ukopani, a žice plačev- 
no zacviljele. Postali su nepomični, nalik spome- 
nicima. Preneraženi, otvorenih usta i razrogačenih 
očiju zabuljili su se u pukovnika, a u sebi se preis- 
pitivali: gdje su pogriješili? 

Nitko ga, smeteno se podsjećao pjevač obrijane 
glave, otkako je propjevao u kavani, još nije pre- 
kinuo odmah, s početka. A slušali su ga pomnjivo 
i veliki umjetnici klasične glazbe: skladatelji, kon- 
cert-majstori, vokalni i instrumentalni solisti, di- 
rigenti... 

Upravitelj se opako namrgodio i na se je navlačio 
kožu krvoločnoga vuka. Bio je spreman da okuje te 
smrdljive glazbenike i baci ih u samicu. Premda još 
nije dokučio što nije po volji drugu pukovniku. 

Irena i Maca su se, poput ustezljivih snaša, za- 
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gledale od nelagode u pod kao da ispod stola traže 
nešto izgubljeno. 

Čim je saslušao prve akorde, osorljivi je pukov- 
nik nakanio otjerati u vražju mater muzikante jer 
su umjesto kavanskih pjesama koje on obožava 
slinavo udarili u političke note. No kad im je ugle- 
dao groteskno iskrivljena lica obamrla od straha, 
pokajao se što je pretjerao zato što ih je satrapski 
sasjekao. Usporena koraka priđe pjevaču obrija- 
ne glave, dumajući kako će ga osmjeliti i vratiti na 
normalni kolosijek: 

“Nismo dobro krenuli” - stisne usnice pukov- 
nik. 

“Zar niste zadovoljni s nama, gospodine?” - sjetno 
se ispričavao pjevač. “Jesmo li negdje pogriješili?” 

“O, ne, ne, bili ste nepogrešivi!” - lijeno zijevne 
pukovnik, trljajući kapke stisnutim kažiprstom. 
Govorio je preko cigarete koja mu je koso stršala 
na kraju usana. Najčešće je tako pušio otkako je 
pred rat u filmovima o policajcima i gangsterima 
vidio kako drži cigaretu njegov omiljeli američki 
glumac, grubijan George Raft: “Niste vi pogriješili. 
Ja sam pogriješio! U redoslijedu” 

Pjevaču zatreperiše obrazi, koji pukovnika pod- 
sjetiše na hladetinu: 

“Oprostite, ali ne bih se usudio zakleti se da sam 
vas razumio, gospodine” - bespomoćno je raširio 
ruke. 

“Red je i davni običaj da kapela najprije popije i 
tek potom zasvira! Je li tako, majstore?” - uzvikne 
napadno glasno pukovnik. Laknulo mu je kad je 
ponovno zaveslao mirnijim vodama. 

“Tako je!” - neobuzdano prihvati prvi primaš, ali 
se smjesta pokajao zbog bučno iskazana odobrava- 
nja. Ostali iz bande nemilo upriješe oko u nj i on 
potišteno zamukne. 

“I neka znaš da je tako, baćo!” - reče pukovnik, 
uzme praznu čašu i napuni je vinom. Svi se začudi- 
še kad ju je pružio pjevaču obrijane glave. Osobito 
upravitelj: “Iskapi je!” - kriknuo je i zatim pustio 
na volju gavranski glas: 7 zato braćo , pijmeeeee ga- 


aaaa , dok ne puk.... neee zora ...” 

Ali pjevač, koji je ukipljeno držao čašu, nije se 
usuđivao pogledati pukovnika u oči i nije prihvatio 
započetu pjesmu. Kad bi podigao smjerno oborenu 
glavu, učinilo mu se, nevidljivi bi je krvnik glavosi- 
jek istoga trena odrubio i rastavio mu je od rame- 
na. Stresao se kao da ga je preskočila smrt. Kao da 
ga je pogodila struja. Osjećao se prestravljeno kao 
da će mu izvaditi slijepo crijevo bez anestezije. I 
potom, kad ga je spopala zimogroznica, nesuspre- 
gnuto zadršće ustima punim studeni: 

“Koji ti je vrag? Zašto drhtiš?” - prenerazio se 
pukovnik koji je prestao pjevati. 

“Strah me je, gospodine” - prozeblo reče pjevač 
kad se donekle umirio. 

“Čega te je strah, čovječe?” 

“Vaše ljubaznosti, gospodine!” 

“Moje ljubaznosti?” - zatečeni pukovnik ponovi 
pjevačeve riječi: “Zašto, do moga, moje ljubazno- 
sti?” 

“Mogu li reći što mi je na srcu, gospodine?” 
- pjevač kolebljiva karaktera napokon se usudio 
pogledati pukovnika. 

“Naravno da možeš, k vragu!” - reče čvrsto pu- 
kovnik. 

“Otkako su nas zatvorili, osudili i doveli ovdje 
u logor, nitko nije bio dobar sa mnom kao što ste 
sada vi. I sa mnom i s mojom dvojicom kolega.” 

Pukovnik je posjednički gladio Macin savršeno 
dugi, profinjeni nefretetinski vrat na kome je jedi- 
no manjkala biserna ogrlica pa da zablista u dvor- 
skome sjaju. Izgledala je izluđujuće, a smiješila se 
sa stilom. O njoj bi sada mogao reći da je umjet- 
ničko djelo. 

“I kad sam, kako kažeš, ljubazan i dobar s tobom, 
zašto se onda treseš od straha, baćo?” - i dalje se 
čudio pjevaču, koji neodređeno odmahne majuš- 
nom glavom, iz koje su, kao u pajaca, iskakale uko- 
čene oči: 

“Eto tako je sa mnom. Jednostavno, plašim se da 
me poslije ne snađe nešto ružno. Plašim se, gos- 
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podine, da nisam preduboko usnuo. I da se onda 
naglo ne probudim i pojmim kako je ovo što mi se 
upravo dešava, dok me vi častite vinom, ipak samo 
lijep san. Prokleto lijep san!” 

“Ali, čovječe...” - bez razumijevanja ga je gledao 
pukovnik. 

Pjevač žacnuto reče: 

“Vi ste, gospodine, vjerujem, čuli onu o Ciganinu 
koji plače dok je lijepo vrijeme. Zabezeknuo mu se 
susjed: Za koji kurac plačeš, budalo, sada kad nas 
grije toplo sunce? A Ciganin mu odgovara: Jeste, 
komšija, sada je sunce i lijepo vrijeme, ali poslije 
njega stiže hladna kiša, snijeg i mraz! I, jebi ga, ve- 
čeras, kad mi je lijepo, ja od straha u to dobro koje 
me je spopalo ne mogu povjerovati!” - praznio je 
dušu, dok ga je bojazan, na tren, bila napustila, a 
on se razbrbljao, ojunačen pukovnikovim prijatelj- 
skim pristupom. 

“Izmišljaš bedastoće!” - zabrundao je pukovnik. 

“Neka mi umre sve najmilije ako nije istina” - 
obamrlo reče pjevač. 

“Ne ide mi u glavu zašto mi ne vjeruješ?” - po- 
prijeko ga je gledao pukovnik. 

“Nas je Cigane sreća odavno napustila. Osobito 
mene. Protratio sam svoj obrok sreće. I crna mačka 
pobjegne kad me vidi, vjerujte! Ubijte me, ali takav 
sam, gospodine” - zapomagao je slomljena srca 
pjevač obrijane glave. “Ne očekujem dobro čak i 
kad mi je lijepo. Nevolje se kače za mene otkako 
sam se rodio!” 

“Danas ćeš povjerovati u sreću, baćo!” - proro- 
čanski će pukovnik. 

“Morat ću!” - bez strasti reče pjevač. 

“Bar ovdje, pred nama, moraš pobijediti svoje 
velike i male strahove!” - blijedo mu se osmjehi- 
vao pukovnik i sudarao se s pogledima djevojaka. 
Veoma mu je bilo stalo da iz njih pročita koliko su 
ih se dojmile njegova mudrost i uvjerljivost uvje- 
ravanja. 

“Moj je ujak, za razliku od mene, vjerovao u sret- 
ne završetke” - pjevač obrijane glave progovorio 


je obodrenije i življe. “I kad me je, očajnoga i ubi- 
jenoga u pojam, posjetio u zatvoru nakon što su 
nas osudili, utješio me i poučio jednom jedinom 
rečenicom: Upamti, sinovče, tamo gdje te ljudi po- 
gledaju i voljni su saslušati tvoju nevolju - nada još 
nije odumrla!” 

“Pametno ti je kazao!” - pukovnik se spontano 
podigao i stegnuo desnicu izubašenome pjevaču 
čija je ruka, koja je uzvratila stisak, krenula sne- 
bivljivo, kao da su je na to natjerali pod prijetnjom 
rezanja do lakta. Meko se savila poput gume i ovla- 
žila se. Pjevač je s povjerenjem zaneseno buljio u 
pukovnika kao da se na zemlju spustio njegov ta- 
mnoputi ciganski Bog kome dotle nije vidio lica. 
Pukovnik je istodobno pomislio kako mu je ovo 
drugi put u nekoliko dana da se rukuje s osuđe- 
nikom. Prvi put se desilo prošloga rujna s Tiasom 
Mortigjijom, mjesec dana prije nego što su nesret- 
nika odveli na stratište u Rakov Potok. Prelazi li 
mu ta manira rukovanja u naviku? Usiljeno se na- 
smiješio svome crnom, surovom humoru 

A upravitelj, mladi ali previjani zagorski žmukler 
najviše klase i izvanredni profesor obmane, odmah 
je odredio svoju ulogu u logorskoj komediji, u pu- 
kovnikovoj režiji. Natočio je vino u još pet čaša i 
pozvao muzikante da ga ispiju: 

“Ovo je sa željom da nam večeras majstorski svi- 
rate!” - reče ljigavo. Da ih ohrabri, najprije podigne 
svoju kupicu, gutne i još ljigavije nastavi: “Želim 
da se naši gosti, drug pukovnik i drugarice, ovdje s 
nama dobro osjećaju!” 

“Gle, gle” - pomisli harmonikaš užasnutih, neis- 
pavanih očiju i boležljivih žućkastih obraza, koji je 
jezik bio svezao u čvor - “mi robijaši i on, upravi- 
telj logora, strah i trepet za sve nas, odjednom po- 
stajemo jednaki! Slizani kao košulje i gaće. A zašto 
je tako? Jer je i nad popom pop! Cvrc, bracika! Kao 
što mi drhtimo pred upraviteljem, i upravitelj drhti 
pred ovim opasnim budžom iz Zagreba. I mindže 
mu namješta da mu se uvuče u prkno i umilostivi 
ga!” - prije no što je sasuo vince u grlo, htjede izva- 
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liti omiljelu poštapalicu koju je izvikivao nekoć, u 
slobodi, dok bi tjerao nasrkanu braću da truse nai- 
skap: “Ajmo se napiti kao ljudi!” - no ovdje, gdje su 
ga nasilu doveli da prisilno dirinči, nije se usudio: 
“Jebeš mu strinu, vlast je vlast, a ja u prdekani!” 

- oprezno je odvagnuo što mu je pametno reći, a 
što prešutjeti. No kad su mu nektarske kapi prokli- 
zile grlom i raskravile ga, harmonikaš nije odolio, 
a da se prvi put ne oglasi: Blago duši koja čašu suši! 

- prodro se, a riječi mu bijahu propraćene pukov- 
nikovim i upravitelj evim pljeskom i cikom razdra- 
ganih čuvarica. Više nije strahovao što se odvažio 
i razgalamio. Pa kud puklo! I krenuo je s prvom 
pjesmom, koja iznenadi pukovnika. Zato što je on, 
diplomirani lumper i bekrija, začudo, nikad dotle 
nije čuo: 

Jasenka je jasmin brala , 
gdje je brala , tu zaspala; 
spavaj Jase y ne daj na se! 

Pukovnik se, kako je više puta rekao, fantastično 
zabavljao. Pjevao je i plesao kao za najživahnijih 
dana. 

Umalo da nije objavio kako mu je danas rođen- 
dan, ali se suspregao. I bez toga ga marno drže kao 
kaplju rose na dlanu. 

Svirka je potrajala do četiri. Upraviteljeva radna 
soba izgledala je kao da je njome protutnjala naj- 
gorolomnija senjska bura. 

Karte iz logorskoga špila bile su podijeljene po 
pukovnikovoj neiskazanoj volji. Lako je nagovorio 
herc-damu Macu da prespava u njegovoj sobi. Ni 
upravitelj nije morao dugo uvjeravati pik-damu 
Irenu kako će za oboje biti najbolje da dočekaju 
svitanje pod istim stropom. Irena ga je osvojila kad 
mu je za stolom otkrila da joj se dopao još dok ga 
je prvi put ugledala prije petnaestak dana. 


Prije nego što su sklopili umorne zjenice, glazbe- 
nici su čučnuli u krug, poput Indijanaca oko vatre, 
da bratski, na ravne dijelove podijele novac koji im 
je glavni budža, pukovnik, trpao šakom i kapom: 

“Kako si mogao uzimati lovu od njega?” - preko- 
rio je harmonikaš pjevača. 

“Hajde, usudi se da ga odbiješ nakon što te straš- 
no pogleda tako da ti srce uleti u dupe!” - odgovo- 
rio je pjevač. Dovijao se da svojim riječima dade 
težinu koja izlazi iz glave prekaljena muzikanta. 
Muzikanta koji je sve i svašta preturio i pretrpio, 
ali ovakvo što ipak nije doživio. Sebi je sleđeno pri- 
znao kako nije vidio jezivijega osmijeha od pukov- 
nikova. I kako onda protusloviti silniku koji zna 
što je kavana i koji u dušu poznaje pravilo cigan- 
skih glazbenika: “Tko plati - taj klati!” - zaklopio 
je razložno. 

Iza poluotškrinuta prozora, s čistoga i zvijezda- 
ma poškropljena neba, uhodio ih je nasmiješeni 
žućkasti skitnica, uličar i noćobdija drug Polumje- 
sec, nalik veprovu zubu. 

Noćni dežurni u logoru, potporučnik, referent 
za kulturu, stražario je na pretrg pa je unaprijed 
znao da će povazdan biti mlohav i pospan. 

Razjapio je usta snebivajući se kad mu je, posli- 
je neuobičajeno preuranjene jutarnje zapovijedi, 
upravitelj kratko naložio da šestoricu muzikaša 
preseli u novu, još neuseljenu baraku, namijenjenu 
čuvarima. I tamo će ostati sve dok mu on ne kaže 
da je napuste. Taj nalog ga je očas rasanio. 

Skamenio se kad je upravitelj potom dodao da ih 
ne budi. Neka pusti muzikaše da se ispavaju koliko 
ih je volja. 

Presenetio se kad je primio k znanju i to da mu- 
zikašima, čim ustanu, donesu ručak. I da obrok 
bude isti kao za upravu logora i stražare. 

Upanjio se nakon što mu je upravitelj rekao da 
trojici osuđenih muzikaša iz Deronje, prije nego 
što večeras dođu na svirku u njegovu radnu sobu, 
uzničke halje zamijene za civilna odijela, u ko- 
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jima su bili dopremljeni u logor na izdržavanje 
kazne 

Ostao je bez teksta, kad mu je, još do jučer pre- 
tjerano savjesni i ozbiljni upravitelj, kome se jezik 
sada nestašno pleo, uz još nestašniji namig nasmi- 
jano priopćio, da će pukovnik i on nešto dulje ods- 
pavati. I neka ih nitko ne uznemirava. 

Dežurni je potporučnik propisno salutirao i 
smeteno se povukao. Obezumio se zbog svih tih 
nevjerojatnosti što ih je čuo vlastitim ušima, ali je 


duboko pohranio u sebi klupko koje mu se počelo 
neuhvatljivo odmotavati u glavi. 

Njegova je jedina dužnost da bespogovorno po- 
sluša što mu starješina kaže, a ne da javno istresa 
ono što misli. Potporučnik je zaključio (za vlasti- 
tu uporabu, naravno) da je upravitelj akrobatski 
izmijenio svoja ranija nesavitljiva mišljenja i sta- 
jališta. Sada jednako razmišlja kao i njegov moćni 
gost, drug pukovnik Đuro Milić. I voli isto što i 
on. 
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N egdje poslije devet ujutro, dok je upravo sniv- 
ao kako ga pukovnik Milić, pred postrojenim 
vodom pompozno odlikuje najvišim odličjem, up- 
ravitelja prene nestrpljivo kucanje. Pokrio je Irenu 
preko glave i izvirio iza neistesanih, grumenastih 
vrata, što ih je jedva odškrinuo. 

Dežurni potporučnik mu je, predosjetivši kako 
upravitelj nije sam u sobi, urotnički prišapnuo da 
druga pukovnika žurno traže iz Zagreba: 

“Mogu li ga probuditi?” - upita 
“Nemoj ti. Ja ću mu reći!” - nadmoćno se po- 
stavio upravitelj. Neka dežurni potporučnik sebi 
utuvi kako je jedino on, kao njegov pretpostavljeni, 
predodređen da bude pukovnikov glasonoša. On 
je taj hijerarhijski preteg. 

Obrijao se vojničkom brzinom, utegao remen i 
zaputio se do sobe, u kojoj je spavao par pukovnik 
Milić & logorska čuvarica Maca. 

Maca se nakon višekratnih kloparanja o staro- 
modni bakreni zvekir, ženski obrambeno poklopi- 
la poplunom i prestala disati. Osjećala se sputano 
i nemoćno kao da su joj navukli luđačku košulju. 
Pukovniku, koji je s naporom podizao očne kapke, 
učinila se nalik Ramzesovoj mumiji u Britanskome 
muzeju: 

“Tko je?” - izderao se otresito i ne pridigavši se 
iz postelje. 

“Ja sam, druže pukovniče..” - slugašno krzmaju- 
ći procvili upravitelj. 

“Što si zapeo u nevrijeme?” - kivno upita pukov- 
nik. 

“Dežurni mi je upravo javio da vas žurno zovu 


iz Zagreba...” - još potuljenije se oglasio upravitelj. 
Prošla ga je lagana jeza, najprije po leđima, a zatim 
i po nogama. 

“I što sada?” - zastenjao je pukovnik nimalo do- 
broćudno. 

“Ne znam što da im kažem kad budu ponovno 
zvali...” - pljesnivo će upravitelj. 

S izrazom neizmjerne dosade pukovnik podvi- 
kne: 

“Kad budu ponovno zvali, reci im da su me za- 
robili križari!” 

Upravitelj najprije nije bio kadar odvagnuti: na- 
smijati se pukovnikovoj pošalici ili, zbog ozbiljnosti 
trenutka, ostati dostojanstveno hladan. Izabrao je 
potonju mogućnost. Odlučio je ispaliti metak pred 
kojim će, pretpostavio je, čak i neslomljivi i poput 
mazge svojeglavi pukovnik morati ustuknuti: 

“A što ako vas bude zvao drug general Stevo?” 

- već od spomena imena svemoćnoga druga Ste- 
ve Krajačića, čovjeka najvećega Titova povjerenja, 
drhtali su svi policajci u Hrvatskoj, pa i šire. Ali 
pukovnik ga je zadivio šenutom nonšalancijom: 

“Stevi kaži da sam poginuo herojskom smrću i 
uzdignuta duha!” 

Upravitelj se i drugi put nije nasmijao: 

“Kad budu ponovno zvali” - izgubljeno zastriže 
nakon kraće, napete šutnje - “mogu li im reći da 
upravo obilazite teren?” 

“Tako je. Možeš! Izmisli, uostalom, što želiš...” 

- lijeno otegne pukovnik. I potom odluči da iz tih 
stopa skine s vrata dosadnoga upravitelja koji ga je 
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ugnjavio pretjeranim briganjem: “E sada me osta- 
vi! Smijenjen si!” 

U ovome, trećem slučaju upravitelj je skontao 
kako bi bilo učinkovitije nasmijati se pukovniko- 
voj šaljivosti. Morao se povući zato što je shvatio 
da mu je nedorastao suparnik koji je izgubio bitku. 
I zato što je shvatio da je suvišan svjedok. Njegova 
su uha bila nezvani gosti pred vratima te sobe. 

Pukovnik je - po piskutavu, nategnutu smijehu, 
kao u harlekina od krpe koji se na pritisak prodor- 
no i histerično zacereka - u upravitelju prepoznao 
lisca. Zagorskoga lisca prerušena u besprijekorno- 
ga policajca. Neka ga voda odnese! 

Snop sunčevih zraka prodirao je kroz sklopljene 
grilje i podsjetio Šilju da bi bilo uputno izmigoljiti iz 
krpa. Ali jednom se živi, sinulo mu je. Okrenuo se 
na drugu stranu i počeo dirati Macu. Po mjestima 
gdje je, kako je mužjački iskusno otkrio, najosjet- 
ljivija. Ispod svilene spavaćice nazirao joj se pubis 
i taj ga je veličanstveni pogled natjerao da uzdrhti 
od žudnje poput adolescenta kome se iznenada prvi 
put u živo ukazalo žensko međunožje. Kad se na- 
dražila, zgrabila mu je koplje i sama se probola u 
razbarušeni crni žbun, u dlakavu obraslu tratinu. 

Najljepši harikiri koji je mogla zamisliti. 

Ni Irena, a ni Maca danas se nisu brinule o svo- 
me poslu. Uzele su slobodne dane, kao što ih je 
vidoviti upravitelj jučer posavjetovao. Njihove, po- 
put svraka znatiželjne kolegice čuvarice ženskoga 
logora u Slavonskoj Požegi, još istoga jutra, nakon 
što im je neka indiskretna dušica dimnim signali- 
ma otkrila pravi razlog odsuća dviju gracija, po- 
tanko su saznale: gdje su prezorile, s kim su bile, 
što su jele i pile. 

Pa čak i koja je s kime spavala! 

Zaklela se zemlja raju da se tajne uzaznaju. 

Druga večer u upravitelj evoj sobi, pretvorenoj u 
kabare, bila je još uvrnutija. 

Četvero pripadnika službe , predvođenih jakim 
pukovnikom Milićem, ponovno je bančilo do zore. 


Ženske su od radosti udarile po razbijanju čaša 
i tanjura. 

Sada već uigrana kapela svirala je za desetku i 
sljepimice pogađala pukovnikove želje. Kao da mu 
je iz najskrovitije kajdanke u srcu izvlačila najmi- 
lije pjesme. 

Upravitelj je, fašnički otkačenu pukovniku, u 
predahu stigao reći i nešto službeno. Da se režim 
u logoru počeo uspješno prilagođavati njegovim 
napucima. I još je savitljivo nabacio da je, na više 
poziva iz Zagreba, odgovarao kako drug Milić obi- 
lazi teren: 

“Od tebe će nešto biti!” - pohvalio ga je kao mi- 
lijarder dok daruje prosjaka: “Imaš policijske oči, 
velika policijska uha, policijski špiclovski nos, a 
nadam se da se čak i jeftino civilno odijevaš kao 
policajac...” 

Upravitelj likujući zaključuje da je pukovnik 
Đuro Milić osobenjak na svoju ruku. Anarhist non 
plus ultra. Koji nikoga ne sluša do li sebe! 

“Kakav to iracionalni prkos iskri iz njega?” - pi- 
tao se. 

Treća, četvrta i peta večer u upravitelj evoj sobi, 
koja je bila u takvome neredu kao da ju je poharao 
orkan, nisu se razlikovale od prethodnih. 

Pomahnitale, kreševite terevenke u pukovnikovu 
čast, koje su uljepšale zgodne čuvarice iz Požege i 
zatvorenička kapela, više nisu tabu tema. 

Pukovnik ne odgovara na svakodnevne pozive iz 
Zagreba. No zato od svoje tajnice traži da mu tele- 
grafski pošalje novac. Nije joj priznao daje spiskao 
gomilu para, obilno časteći muzikante. Po navadi, 
bio je kavalir. 

Šesti dan boravka pukovnika Đure Milića u lo- 
goru u Staroj Gradiški poremetila je urgentna br- 
zojavka iz Zagreba, potpisana po Stevi Krajačiću. 
Poziva ga da se bez odlaganja vrati. Premda se Ste- 
vina ne potire, premda njegov ultimatum ne sluti 
na smilje i bosilje, pukovnik koji se bogovski za- 
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bavlja i iz koga je anđeoska mačka Maca iscijedila 
zavidnu snagu, nerazborito odlučuje da i večeras 
nastavi s pomamnim nestašlucima. 

Vratit če se sutradan. Pa neka bude što biti mora! 
Možda je prerano rođen za ovo uškopljeno vrije- 
me. Možda če tek potomci shvatiti njegovo pona- 
šanje, onda kad ga više ne bude bilo, pomislio je 
melodramatično. 

Pukovnik zna da koliko god dugo ostao, jednom 
i ovome raju iza logorskih žica mora doči kraj! 
Barski guslač Šanjika Torma često mu je poturao 
svoj credo : 

“Kad ti je lijepo - stani!” 

Htio - ne htio morat će stati. Mada bi se još vese- 
lio uz cigansku kapelu. 

Poslijepodne mu je Maca, dok je skidala haljinu 
i ulijetala u krevet, sumnjičavo i uvijeno rekla da je 
o njima pukao trač! Nisu se mogli sakriti od uha i 
oka javnosti. Snaga predanja probila je zamanda- 
ljena vrata i zidove sobe, kat iznad upraviteljeve. 
Privremeno pretvorene u ljubavno gnijezdo. 

“Smetaju li ti takve priče o nama?” - upitala je 
pukovnika ustručavajući se. 

Zagrlio ju je i podigao joj bradu. Zažmirila je i 
podatno napućila usnice. Uspaljeno je disala i po- 
žudno uzdisala, dok su njegovi prsti u mraku tra- 
žili zabranjene dijelove njena tijela. 

“A zašto misliš da bi mi smetalo? Zar zato što 
sam neki vajni pukovnik milicije?” - izgovorio je 
vrlo odlučno i ne pokušavajući zatomiti opori, za- 
povjedni ton, kojem se Maca, u trenucima dok se 
prepuštala tajnim sanjarenjima, nije nadala. 

Nervoznim pokretom popravila je uvojak koji joj 
je padao na čelo: 

“Ne. Nego zato što si oženjen...” - mučno je od- 
govorila. Bila je uznemirena. Divlje i nekontrolira- 
no trljala je lijepa koljena. 

Prenut iz blaženoga drijemeža pukovnik se osje- 
tio tromim. Posve mu se poremetio osjećaj za vri- 
jeme. Kao da je pod hipnozom. Bila ga je obuzela 
ugodna lijenost. Dolce far niente! - došla mu je na 


pamet talijanska izreka, kultni slogan fjakastih me- 
diteranskih danguba. Slatko je ništa ne raditi! 

“Dogovorili smo se da ne govorimo o mojoj ženi. 
I da će ovo s nama biti bez obećanja i obveza” - nije 
priznavao oportuno malograđansko pravilo da je 
najlakše griješiti i zatim se kajati. 

“Oprosti... I zaboravi. Jednostavno, zaboravi!” 

- slomljeno reče Maca. 

“Nije jednostavno. Ali ako želiš, zaboravit ću!” 

- glumio je u stilu nepoderiva filmskoga macha 
Georgea Rafta koga nisu slamali ni najprepredeniji 
ženski vapaji. 

“Hvala ti!” - bila je na rubu suza. Njegovo bježa- 
nje od stvarnosti rezalo je do boli. Srušio se njen 
posljednji lirski zanos. 

“Ne moraš zahvaljivati!” - iz njega je još govorio ži- 
lavi hollywoodski detektiv George Raft, vazda hlad- 
ne glave, brzih odluka i najinteligentnijih rješenja. 

Maca je tiho rosnula: 

“Ako uživaš u mome poniženju, ako likuješ što 
gaziš po mome dostojanstvu, izabrao si najbolji 
trenutak!” - ležala je sklupčanih nogu i zatim neo- 
čekivano zavijajuće procvilila kao ožalošćena kuja 
na grobu svoga gospodara. 

Ali zagrebačka kopija detektiva Georgea Rafta 
nije dopustila da ga suze ganu: 

“Reci mi jednostavnim riječima što te muči. Go- 
voriš kao da si na pozornici. Kao da kazuješ tekst 
iz teške drame! Vjeruj mi, ovoga časa nisam raspo- 
ložen da slušam tvoje prijekore i gledam te kako 
plačeš. Ako ikako možeš, molim te odgodi tu gro- 
znu scenu!” 

Donekle se umirila pošto je prolila još potočić 
suza, a onda pomirljivije kazala: 

“Možda smo pogriješili što smo bili viđeni...” 

- okolišajući mu je opipavala puls: “Ovo što nam 
se desilo postala je ljubav za javnu upotrebu.” 

“Nismo pogriješili... Bar to o sebi mogu reći. Jer 
ako imaš najljepšu omicu u selu, a držiš je zatvorenu 
u štali da je nitko ne vidi, jednako je kao i nemati 
je!” - pukovnik je neobuzdano citirao djeda Đuru, 
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osjetivši da je podijeljen nadvoje i da su mu misli 
sve zbrkanije. Razmišljao je napreskokce o Radojki, 
Stevi Krajačiću, Ritzu, svome psu Ramu, kumovima 
Rumbi i Ivanki, logorskoj kapeli, Margo Mraković, 
Nedi, Ivi i Nikoli Mirtu, potporučniku koji ne zna 
tko je Tin Ujević, Ljudmili, nogometašima Milicio - 
nera , guslaču Tormi, Nataliji i njenoj stražnjici koju 
su fakini ocijenili prvom guzom Zagreba... Nagađao 
je da Maca zamjećuje njegovu rastresenost i nekon- 
centriranost da žalosno prihvaća njegove zajedljive 
pošalice i trenutačnu napol skrivenu netrpeljivost 
prema njoj. Zamjećuje, najvjerojatnije, i da je u mi- 
slima kao na letećem sagu otplovio odavde i odvrlu- 
dao tko zna gdje. 

Maca nije znala što bi nakon pukovnikovih šo- 
kantnih riječi. Ponovno se rasplakati ili prešutjeti 
uvredljivu usporedbu? 

Zar da nju, djevojku s plakata za fiskulturni slet 
u Beogradu, rječnikom paorskoga prostačine, on, 
obrazovani, ali sada ne i uglađeni pukovnik uspo- 
redi s omicom? 

Ipak, prešutjela je. 

Dotukao ju je pukovnikov nadmoćni osmijeh. 
Više nije samouvjerena ljepotica kakvom mu se 
željela pokazati kad ga je upoznala i naslutila da će 
spavati s njime, nego majušni i nemoćni ponizni 
lakaj, koji smjerno i spremno čeka gazdin mig. 

Žensko joj je čulo navijestilo brzi rastanak. A to 
joj ubija dušu. I od pukovnika će se oprostiti bez 
borbe. Kao uostalom i sa svima koje je zavoljela 
prije njega. I pukovnik je postao jedna od njenih 
propalih ljubavi u nizu. I u ovoj tužnoj ljubavnoj 
priči ona je samo suza. Iako je znala gdje je pret- 
hodno pogriješila, ponavljala je stare greške. Sebe 
je nespretno usporedila s vlakom koji putuje u be- 
znađe. Zapravo, dok je sve više maštala o vjenčanju, 
stalno se, neoprezno, brljivo i kobno, zaljubljivala 
u oženjene. Zauzeti su joj, već osvojeni muškarci, 
njene najveće ljubavi, prokletstvo. Oni su ono “ali” 
što djevojci sreću kvari. Mati je, kad god je vidi ili 
čuje, podsjeti kako je posljednja hora da joj daruje 


unuke. I pritom joj, nespretno se šaleći, zvoca da 
i mlijeko prokisne ako ga ne popiješ na vrijeme, 
pa tako i žena presahne ako se ne uda dok je mla- 
da. Maca je ogorčena i svoj je život i rad ocijenila 
kao promašaj. Bez svijetle točke. Rezultat i poslije 
velikoga uloženog truda i nastojanja, uvijek je bio 
porazan po nju. Nula. Sranje. 

“Izvrsno izgledaš!” - rekne joj galantno pukov- 
nik i folklorno nastavi: “Nijedna ti se po ljepoti ne 
može primaći, a gdje li ti uz bok stati!” 

“Da me vidiš za danjim svjetlom” - Maca se za- 
smijuljila promuklo i s osjetnim olakšanjem - “ne 
bi me toliko hvalio!” 

“I danju, i noću, pod suncem i kišom, i ljeti i zimi, 
na kopnu i moru, uvijek si prekrasna!” - iskričavo 
je improvizirao. 

“Priznaj mi” - presjekla ga je opterećena mlade- 
načkim mazohizmom i bez imalo takta - “kolikim 
si ženama to isto istresao dok si im se udvarao?” 

Nije se naljutio kao što se bila prepala: 

“Nijednoj! Baš nijednoj!” - odgovori joj on iskre- 
no. Jest da se u nastupima užgane nježnosti tu i 
tamo ponavljao, ali je ovu frazu izmislio sada, kako 
se birokrati vole izraziti: na licu mjesta. Najprije je 
Maci poželio kazati da je njeno pitanje odavno čuo 
u nekome ljubavnom filmu, ali je pravodobno za- 
vezao jezik. To bi je ponizilo i dotuklo. 

“Časna riječ?” - čulno je oblizala usnice i poka- 
zala uredno složene zdrave zubiće. 

“Časna riječ!” - pokušao se lakrdijaški nakreve- 
ljiti. I onda, kao da se nenadano sjetio, nadodada 
žesteći se: “A što ti misliš o meni? Da prevrćem lju- 
bavnice kao pljeskavice, je li?” 

Iznova su je opsjele zle misli: 

“Govorim koješta...” - dobacila mu je nimalo 
zadovoljno: “Zapravo, bježim od istine... Jer, kad 
sutra, prekosutra odeš, zaboravit ćeš da je ovdje, u 
Staroj Gradiški, ikada postojala neka Maca...” 

Avetinjska šutnja koja se ugnijezdila među njih 
učinila joj se zastrašujućom. Nije znala kamo će s 
rukama i očima. Poželjela je da nestane. 
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A njega ždere zato što joj je, iako samo na časak, 
neoprezno prepustio kormilo. To njegov miljenik 
George Raft, ništitelj ženskih dušica, ne bi učinio 
ni u bunilu. I zato sada Maca plitkom osjećajno- 
šću nastoji ovladati njime... Ali on će joj se otrgnuti 
izrekom koja provjereno prolazi: 

“Znaš, kad jastreb ulovi pticu u kandže - ne is- 
pušta je!” - reče odrješito pukovnik nakon duljega 
muka. 

“Jesi li i to sada izmislio?” - pogledala ga je mač- 
kasto. 

“Nisam!” - rekao je usporeno: “Čuo sam od svo- 
ga djeda Đure!” 

Obodreno se utješila kako je djedova usporedba 
s jastrebom i pticom neusporedivo ljepša od one s 
omicom iz štale zbog koje je pobješnjela. Pametne 
stvari ne čuju se na pametnim mjestima. 

“I ja ću ti reći jednu koju, na žalost, nisam izmi- 
slila. Odavno znam staru židovsku izreku. O ženi 
koja govori muškarcu: Voli me malo, ali me voli 
dugo!” 

Sada ga je doista raznježila. 

Pokrila se preko leđa džemperom blagih, pastel- 
nih boja i utrnula svjetiljku. 

Zagrlio ju je velikim, čvrstim rukama, a Maca je 
osjetila da se utopila u masivnome naručju. U ta- 
kvim bi se rukama zauvijek osjećala sigurnom. 

Kad joj se skljukao među rašlje, užeženo je jau- 
knuo od sladostrasnoga bola. Iz njenih je opiplji- 
vih prstiju izvirala opojna slast, koja ga je tjerala da 
stenje i govori riječi dugo odložene u podsvijesti. 

Osjećao se nepobjedivo: 

“Vrijedi mlada za pet stada!” - ponovno je citi- 
rao nezaobilaznoga djeda Đuru. 

“Molim te, nemoj mi više ništa govoriti. Da se ne 
rasplačem od sreće!” - skanjivajući se reče Maca i 
šiparički uzbuđeno hvatala je dah poluotvorenim 
ustima. 

A zatim je sobu, koja je tih dana i noći mirisala 
na grijeh, odjednom pritisla duboka, samostanska 
tišina. 


Posljednje večeri su najdulje zabrazdili. 

Četvrti put zaredom, šest muzikanta i četvero 
uživatelja, zajednički su otpjevali bećarsku napit- 
nicu: Sjedim , pijem , pušim i špricere rušim , jer sam 
lola , beeekrija; jedan bezobrazan , prevrnuo kazan i 
prosuo raaakijul 

Onda je već posve raspojasani i od svih stega 
oslobođeni upravitelj želio pokazati da je i u kratko 
vrijeme koliko je u Slavoniji naučio najbestidnije 
i najmasnije bećarce. Doduše, pjevao ih je s lako 
prepoznatljivim mekanim zagorskim izgovorom, 
ali kako ovo nije bila audicija za nove glasove, nego 
ćaknuta terevenka, pukovnik i djevojke upisali su 
mu utješnu prolaznu ocjenu, po ruskoj izreci da 
vrane pjevaju kad su slavuji poklani. 

Najprije: Kada umrem , možete me jebat , guzica 
mi više neće trebati 

I potom: Imam kitu f najveću na svitu , njome cure 
razvijaju pitul 

Oko sedam ujutro nesavitljivi pukovnik odsječ- 
no podvikne poravnavši bus lasi: 

“Fajront!” 

Zatim je, predomislivši se, od orkestra poželio da 
mu - budući da se ubrzo razilaze, on u Zagreb, a 
oni, koji u istražni zatvor, a koji u logor - za rasta- 
nak izvedu jednu revolucionarnu. Ali samo jednu! 
Iz onoga seta koji su spremili dok su na pokusu 
još predljivo nagađali da će svirati maršalu Titu ili 
ako ne Titu, a ono bar nekoj vrlo krupnoj ribi iz 
narodne vlasti. 

“Ali, gospodine...” - molbeno jaukne pjevač. Nije 
se mogao pomiriti da će ga, poslije nekoliko ra- 
dosnih večeri, policijsko društvo na rastanku sa- 
distički poševiti u zdrav mozak. Bit će mu užasno 
naporno da sada otpjeva revolucionarnu pjesmu. 
Kao kad bi ga natjerali da iskopa vlastitu raku. 

“Rekao sam: samo jednu!” - upozorio ga je pu- 
kovnik izlumpanim drčnim glasom koji ne podno- 
si prigovora. 

Prignuvši glavu i skupivši je među ramena, pod- 
vijena repa, od straha premrli pjevač pukne prsti- 
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ma, odbroji momcima: “Je n - dva” i povede: Druže 
Tito , naš maršale, mase su te odabrale. 

S njime i kapelom ozareno su zapjevali i njihovi 
slušatelji: pukovnik, upravitelj, Irena i Maca. 

Kad je predstava završila, pukovnik se još jed- 
nom iskazao da je prinosnik široke ruke. I više od 
toga. Pošto je svakome iz logorske bande ponaosob 
gurnuo u džep po stoticu, pozvao je ustranu pro- 
fesora tamburaša i dvojicu primaša koje su, zbog 
njegove trivijalne, lakrdijaške ćudljivosti, onomad- 
ne ni krive ni dužne uhitili u Novoj Gradiški: 

“Zašto su tebe uhapsili, nesrećo?” - upita prvoga 
primaša. 

“Nisam kriv, gospodine, sreće mi...” - reče i poč- 
ne zavijati kao narikača. 

Pukovnik je podigao nos i, ne gledajući Cigani- 
na, zacokotao: 

“Čudno, vrlo čudno. Zatvorili te, a nisi kriv... 

Prvi primaš bio je u zastrašujućoj dvojbi: 

“Otkako su nas doveli, moj kolega i ja se stalno 
pitamo: zašto? Zašto su nas ćorkirali? Profesora do 
hapšenja nisam poznavao, ali siguran sam da ni on 
nije kriv!” - nesebično se raspričao i palcem i ka- 
žiprstom desne ruke odozgo prema dolje ravnao 
mušketirske brčiće. Napinjao je oči, tjerajući ih da 
se priviknu na danju svjetlost. Kao i svi noćari, živio 
je poput tigra. Danju je spavao i ljenčario, a noću je 
polazio u svirku, u lov na novac i trošio mladost. 

Pukovnik ga je zaskočio pitanjem: 

“Jesi li čitao strip o Pinocchiju? Jesi li pogledao 
crtani film o njemu?” 

“Ne razumijem, gospodine...” - snebivljivo će 
prvi primaš. Učinilo mu se da su mu usta na tren 
ostala otvorena. 

“Pitam te: jesi ili nisi?” 

“Čitao nisam” - posramljeno odgovori prvi pri- 
maš - “jer sam nepismen... A film sam gledao, 
tamo pred rat...” 

“E kad si gledao, onda ćeš se sjetiti da su Pinocc- 
hiju narasla velika uha kao u magarca i veliki nos. 
Znaš li zašto? Zato što je lagao. Eto i tebi će narasti 


magareća uha i veliki nos budeš li me lagao, jesi 
li me dobro čuo?” - zagrmio je pukovnik, a prvi 
primaš poželi da nestane. Da ga proguta crna ze- 
mlja. 

“Nisam kriv, života mi, gospodine!” - nezauzda- 
no zaplače. Pukovnik je energičnim pokretom za- 
ustavio njegove krokodilske suze i upitao ga, sada 
puno blaže. 

“I veliš niste krivi? Ni ti, ni drugi primaš a ni pro- 
fesor?” 

“Nismo, gospodine. Djece mi, nismo...” - prvi 
primaš je slabašno zajecao. 

“Imaš li ti uopće djece kad tako glasno prisežeš 
u njih?” 

“Kako da ih nemam, gospodine. Komada šest! 
Čekaj da se sjetim kako se zovu...” 

“O imenima ćemo kasnije... Reci ti meni, baćo, 
koliko vas je ljudi hapsilo?” 

“Bila su trojica, gospodine” - reče iscrpljeno prvi 
primaš. 

“I oni su rekli da ste krivi i da vas zato vode, je 
li tako?” 

“Pa tako su nešto rekli... Kao, vode nas u neku 
rutinsku kontrolu, jebi ga...” 

“E pa vidiš, druškane!” - pukovnik mu pripri- 
jeti kažiprstom - “znaš kako ono narod kaže: ako 
ti jedan rekne da si pijan, a ti misliš - nije istina 
nego trijezan, nemoj mu povjerovati. Ako ti kažu 
dvojica - opet nemoj povjerovati, ali se zamisli... 
Ali ako ti kažu trojica... E, onda se baci na pod i 
valjaj se, baćo!” 

“Ma kako da se valjam, majku mu, kad stvarno 
nismo krivi!” - ponovno krene zapomagati prvi 
primaš. Odlučio je zaigrati na kartu leleka. Nekad 
i ta dobije: “Naši su prsti čisti, gospodine. Neoka- 
ljani su...” 

Pukovnik ga je ukočeno pogledao kano udav 
miša: 

“Zar doista niste krivi?” 

“Garant nismo krivi!” - prvi primaš se pripremio 
da potroši još koju suzu ne bi li pojačao dojam. Ali 
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nije trebalo. Pukovnik snažno odmahne rukom i 
resko propara zrak: 

“Ako mi ti kažeš da niste krivi - onda možete ići 
tamo odakle su vas doveli!” 

Ciganinova utegnuta, ali ugodna njuška, zelen- 
kaste, patinirane brončane boje, još se utegla i više 
je pozelenjela nakon vrtoglava obrata. Budući da 
postoje crvenokošci, nadrealistički je razmišljao 
pukovnik, onda bi ovaj gušter mogao biti zeleno- 
kožac: 

“I sva trojica možemo ići?” - ošamućeno upita. 

“Sva trojica!” 

“Je li odmah, gospodine?” - pitao je crkvenjački 
tiho. 

“Odmah! Magla i put pod noge! Ova vam časna 
kuća, zatvorenoga tipa, danas otkazuje gostoprim- 
stvo. Zato, bježite! Što prije! Dok narodna vlast ne 
nađe neku zakučicu i ne predomisli se!” 

Prvome primašu su sada kanule prave suze. Suze 
radosnice. Uhvati pukovnika za ruku i poljubi je: 

“Nemoj tako, baćo!” - nelagodno se otimao pu- 
kovnik: ”Nisam ti ja pop!” 

Prvi ga primaš pogleda psećom odanošću: 

“Niste vi pop, gospodine! Ma kakav pop! Vi ste 
za mene - gospodin Bog!” - caklio se od sreće. A 
onda se zamrlo skljokao poput krpene lutke i isko- 
lačio oči. 

Pukovnik je bio skloniji povjerovati kako ta svo- 
jevrsna ekstaza nije bila spontana, nego blistavo 
odglumljena. Pažljivo proučena lekcija iz udžbeni- 
ka Glumčev rad nad sobom , koji je napisao kultni 
režiser moskovskoga Hudožestvenog teatra Kon- 
stantin Sergejevič Stanislavski. 

U vrijeme te zatvorske mise s vodviljskim za- 
vršetkom, za trojicu, na brzinu uhićenih u Novoj 
Gradiški, koje je pukovnik obasuo milošću; u nji- 
hovoj sjenci, nekako nasilu, smiješila su se trojica 
zavidnih logoraša iz Deronje. Misli su im se rasipa- 
le i kojekuda bludile. 

Prvi primaš, ponovno slobodan čovjek, sažalno 
pogleda zemljake koji će ponovno morati navući 


robijaško ruho. I pobijedivši bojazan, prije svega 
onu da se veliki budža ne predomisli ako mu bude 
još zanovijetao, prenemagljivo klekne sklopljenih 
ruku pred svoga novoizabrana gospodina Boga: 

“Znam da vam grozno dosađujem, gospodine... 
Ali mogu li vas nešto pitati?” - osvrtao se čas pu- 
kovniku i upravitelju, a čas u smjeru osuđenika. 

“Pitaj! Ali se najprije podigni i tek potom progo- 
vori!” - suho odsječe pukovnik. Naslutio je što će 
ga zamoliti. 

Prvi primaš se pridigne, makinalno očisti hlače 
od prašine s koljena i odvaživši se nekako uspije 
izbaciti iz sebe kamen koji ga je tištio, trseći se da 
ne zamuckuje: 

“Vi znate onu da nema veselice dok susjedu kuća 
gori...” 

“Ne znam, baćo. A ne znam i što skrivajući se 
iza te izreke zapravo želiš zaobilazno izmagijati od 
mene?” - pomalo negodujući promrmlja pukov- 
nik. Prvi primaš nesigurno uperi prst prema trojici 
deronjskih robijaša, koji su, kao na znak s neba, 
istodobno pogledali u pod: 

“Možete li, dobri gospodine, učiniti nešto i za 
njih?” 

Istoga trena drugi primaš preuzeo je posredničku 
ulogu od prvoga, iako je bio odlučio da će kameno 
šutjeti i pustiti ostale neka oni govore. Napeto lice 
bilo mu je suho, izrovano i ogrubjelo od vjetra, re- 
klo bi se i opustošeno ako to nije preteška riječ: 

“Dobri su ljudi i dobri muzičari, poštenja mi! A 
svi imaju malu djecu i mlade žene... Sada bez njih, 
bez svojih jedinih hranitelja, tamo u Deronjama, 
žive od milostinje!” - reče i ponovi ne bi li tako 
naglasio koliko se brine za njih: “Poštenja mi!” - 
Pukovnik se nakostriješio. Nije držao do ljudi koji 
se razbacuju nedokazanim poštenjem. Ali ga nije 
iskinjio. Svi ciganski glazbenici pa i drugi primaš 
kod njega uživaju kredit. Štoviše, uživao je slušati 
kad se Cigani lukave i iz prepuna lonca vade naj- 
probranije laži. 

Upravitelj je jarosno ošinuo očima obojicu pri- 
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masa kao da su bijesni šakali. Primasi, kockarski 
shvativši u čijim je rukama vlast, ignorantski su 
prešli preko njegova opasnoga prijekora pa su se i 
dalje obraćali jedino pukovniku. A on je, naslutivši 
dvoličnu igru, diplomatski zašutio. No i taje šutnja 
bila obećavajuća i kazivala je više od stotinu rije- 
či. Dogodit će se nešto lijepo, braćo Cigani. Iznad 
zabrinutih glava osuđenih muzikanata zatitrala je 
nada. 

Pukovnik priđe pjevaču obrijane glave. Neko 
su vrijeme stajali jedan nasuprot drugome, nalik 
boksačima u sredini ringa, koji se poprijeko i šutke 
odmjeravaju prije nego što ukrste šake. Nastupio je 
nepodnošljiv, ubitačan muk. 

“Nemoj mi sada” - napokon prozbori pukovnik 
- “i ti, baćo, reći kako ni vas trojica niste krivi... Da 
ste osuđeni tek tako, iz hira... Iz čista mira.” 

“Ne kažem da nismo krivi, gospodine. Krivi 
smo!” - mučno je cijedio riječi pjevač. U panici 
ih je izbacivao iz sebe. Ujedno osluškujući što go- 
vori pukovniku, tugaljivo je spoznao kako to nije 
njegov glas. Izobličio se od straha. A dok je pjevač 
guslao svoje, harmonikaš i kontrabasist su se više 
pogrbili. 

“I što ste skrivili?” - upita pukovnik, učinilo se, 
bez pretjerana zanimanja. 

“Pa znate vi...” - želudac mu se skvrčio kao da je 
u njemu kugla od cementa, a crijeva se uznemiri- 
la. Učinio se kao đak koji upravo čeka da mu kažu 
kako će ponavljati. 

“Želim to čuti od tebe!” - mučio gaje pukovnik. 
Pjevač se znojio. Kao da su mu ruke i noge vezali 
za četiri konja koji će otkasati na četiri strane i ra- 
ščetvoriti ga: 

“U Kobašu smo nas trojica pjevali, oprostite na 
izrazu, mrtvi pijani, pjesme o kralju Petru. Netko 
nas je otkucao i zato smo popili po godinu dana 
ćorke...” 

“Izvrsno ste prošli...” - zaustavi ga pukovnik. 

“Paaaa...” - otezao je pjevač. Tijelo mu se oduze- 
lo, a grlo osušilo. Razum mu se kidao. Što reći? Nije 


mogao u hipu prosuditi koji mu je izbor povoljniji: 
pokajanje ili poricanje? Zato je, za svaki slučaj ro- 
bijaškom opreznošću izabrao neutralni put. Podi- 
gao je raširene kao u pijanistice duge i tanke prste 
lijeve ruke u visinu između nosa i očiju i počeo 
ih okretati ovamo-onamo. Ta internacionalna ge- 
stikulacija, začinjena mimikom, čvrsto stisnutim 
usnicama i naboranim čelom otprilike znači: Kako 
se uzme! Ili neodređenije: I jest i nije! Ili, kako to 
Zagrepčani vele: Ni vrit, ni mimo! 

Pukovnik se okrene upravitelju. Zaključio je 
kako neće biti naodmet da i njega uključi u ovu 
milosrdnu, ali i licemjernu predstavu: 

“Neće ići bez druga upravitelja. Jer on nam mora 
reći jeste li se uzorno vladali? Njegova će riječ od- 
lučiti...” 

Upravitelj, sretan što ga je drug pukovnik makar 
samo pred logorašima i ženskim osobljem pro- 
makao u vrlo važnu osobu, namjesti najznačajniji 
izraz i trijumfalno objavi: 

“Nikad nisam dobio pritužbu zbog njihova po- 
našanja, druže pukovniče!” 

“Nikad, kažeš?” - pukovnik podigne gustu obr- 
vu. Jedino oni koji ga bliže znaju u toj jedva za- 
mjetljivoj gesti prepoznali bi znak njegove izuzet- 
no dobre volje. 

“Nikad, druže pukovniče!” - odlučno potvrdi 
upravitelj. 

“Eto, kad bi rekao koju dobru o njima...” - pu- 
kovnik je govorio polagano, otežući. Bila je to farsa 
koja je sadistički derala živce deronjskim uznicima 
i nije im se dopadala. Ali je davala uzbudljive to- 
nove nesvakidašnjem logorskom događaju: “Tada 
bih mogao potpisati odluku da i njih pustimo, je li 
tako?” - pridodao je. 

Napetost je rasla. Sve se više činilo, kako će se 
vječna hamletovska dvojba: Biti iV ne biti - okre- 
nuti na biti! 

Gladeći s dva prsta poveći, pravilni antički nos, 
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upravitelj reče o osuđenoj trojki kavanskih glazbe- 
nika iz Deronje: 

“Već sam kazao, druže pukovniče, da su se uvijek 
primjerno ponašali!” 

“I izvanredno su nam svirali, je li?” - potpirivao 
je vatru pukovnik. 

“Da. Izvanredno su nam svirali, druže pukovni- 
če!” - poslušno je odgovorio upravitelj. Kao i do- 
sad, tako mu je i danas bespogovorno povlađivao. 

Pukovnik, ne okolišajući, objavi: 

“E pa kad je tako, onda ćemo i njih osloboditi...” 
- i nestašno namignuvši upravitelju sardonski pri- 
doda: “Naravno, ako se i ti složiš, baćo!” 

“Slažem se, druže pukovniče!” - odsječno rekne 
polaskani upravitelj. Izgovorivši to, vrlo zadovoljan 
sobom, utone u blaženo razmišljanje. 

Glasno, kao gonič stoke, pukovnik se prodere: 

“Sužnji, slobodni ste!” 

Ciganima tada još nije bilo doprlo do glava da 
su nevjerojatno lako sklopili sjajan ugovor s demo- 
nom. 

Upravitelj pošalje osuđene, a od prije tri minute 
netom pomilovane deronjske Cigane da preuzmu 
stvari koje su im bile rekvirirane kad su dovedeni na 
izdržavanje kazne u logor. Trojici iz Nove Gradiške, 
koji su sve nestrpljivije skakali s noge na nogu, nalo- 
ži neka ih pričekaju pa da zajedno izađu. 

Dok je upravitelj tražio slova i s dva prsta na 
pretpotopnome stroju usporeno tipkao odluke o 
prijevremenu otpuštanju pjevača, harmonikaša i 
kontrabasista, pri čem mu se činilo kako mu cijeli 
vrh jugoslavenske policije viri preko ramena, pu- 
kovnik je osjećao da je olakšao svoju savjest. Bio je 
to sporazum sa sobom. 

Na kraju krajeva, svatko je najslabiji i najpo- 
pustljiviji prema sebi. 

Potpisavši dekrete o pomilovanju, učinilo mu se 


kako je tim činom ujedno i sebi darovao indulgen- 
ciju. 

Oprost tko zna kojih i kolikih grijeha, uzidanih 
duboko u njemu. 

Prije polaska sekstet glazbenika izrukovao se sa 
svojih četvero nesvakidašnjih slušatelja. Najtoplije 
s pukovnikom koga su okružili poput roja muha 
sletjelih na med. 

“Pisat ću vam...” - reče mu dirljivo profesor Zvo- 
nimir Prah, odbacivši jakim trzajem glave nečistu 
kosu koja mu je otrcano padala na uha. 

“Nemoj previše često!” - odbrusi mrzovoljno 
pukovnik. Nehajnom arogancijom i ovaj je put 
oponašao svoga idola Georgea Rafta. 

“Moram vam se odužiti, plemeniti gospodine!” 
- profesor je zaboravio kako više nije s onu stra- 
nu brave te je tako i za nj prestao vrijediti logorski 
zakon, po kojem uznici svoje čuvare oslovljavaju s 
gospodine 5 . 1 pukovnik i upravitelj, pa tako sve do 
posljednjega milicionara pasovodca, otkad je opet 
slobodan, ponovno su mu drugovi. 

Na profesorove riječi pukovnik poskoči kao da je 
sjeo na trnovito grmlje. Oduvijek se grozio uzvrata 
za svoja dobročinstva. 

“Ne, zaboga!” - u glasu mu se osjetila doza ne- 
trpeljivosti. 

“Ali zašto ne, gospodine?” 

“Jer ćemo te tada osuditi. Zbog pokušaja potpla- 
ćivanja službenih lica!” 

“Vi ste nemogući, gospodine...” - otme se egzal- 
tiranome profesoru. 

“Ponekad, profesore!” - reče mu pukovnik, koji 
kao da je jedva dočekao da muzikantima vidi leđa. 
A onda, u budnu snatrenju, zamisli sebe kao vođu 
cirkuske kavalkade, koji na odlasku uzvikuje pučan- 
stvu: “Poštovani publikum, čast mi je objaviti vam da 
je cirkus Milić završio gostovanje u vašem mjestu!” 
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P ukovnik Milić nije prihvatio naporno upravi- 
telj evo nagovaranje da ga u Zagreb odvezu 
logorskim kolima. Radije će, rekao je, ekspresnim 
vlakom - simplonom , koji će u osamnaest i deset 
stati u Novoj Gradiški. Nije dopustio čak ni da ga 
upravitelj ili bilo tko isprati do kolodvora, osim 
vozača. Pa ni ucviljena, namirisana lutkica Maca, 
koja je, dok su se opraštali, zajecala kao udovica. 
Na tankoj crvenkastoj koži iskočile su joj pjegice i 
obrazi postali poput polja posijana makovima. 

Prijeratni izanđali Citroen prašio je Starom Gra- 
diškom, a pukovnik je naovlaš pogledavao su- 
morni gradić, koji lokalni čelnici nastoje oživiti i 
uljepšati. Usporedio ga je s bakom koja ne priznaje 
svoju poznu dob pa je preko lica razmazala gomilu 
pudera. 

Ugledao je čovu, potrošena činovničkoga izgle- 
da i hoda, koji je zlovoljno grabio trseći se da za 
dva-tri koračaja odmakne zgužvanoj i neuglednoj 
okrezubljenoj starici. Pogled mu nije skrivao da je 
ne podnosi, prezire je i ponižava. 

Da nije prekratak s vremenom, pukovnik bi zau- 
stavio kola da pokupi sitnu ženicu koja je posrćući 
pod njegovom težinom nosila debelo dijete i pove- 
ze je kamo god pošla. 

Približavali su se kolodvoru kad je ispred kola 
bezglavo protrčao musavi deran, a žena u svakod- 
nevnoj seoskoj nošnji nedohvatno mahala batinom 
za njime zato što joj je iz voćnjaka ubrao poveliku 
zrelu krušku: 

“Stani, vrati je, prokleti lupeški šmokljo!” - upra- 
zno mu je piskutavo prijetila. 


Krupnome, okruglom, kentaurski glomaznome 
vozaču, kome bi na račun pojave nadjenuo nadi- 
mak Veliki zid, a koji ga je slušao poluotvorenih 
usta, pukovnik je zamrmljao tek tako, bez veze, da 
prevari san s kojim se nadjačavao: 

“Ovo definitivno nije mjesto u kojem bih želio 
provesti ostatak života!” 

“Zašto, druže pukovniče?” - pitao ga je Veliki 
zid. 

“U toj groznoj ranoranilačkoj rupi lijegao bih i 
ustajao u strahu da ne podivljam. Idealno dosad- 
no mjesto za one koji tu dođu, zauvijek ostanu i 
umru!” - dodao je obamrlo. 

Vozačev odgovor bio je nenadan: 

“Druže pukovniče, ali nije baš cijeli svijet u Za- 
grebu!” - Dalmatinac bistra oka, iznjedren u Milni 
na Hvaru, kako je rekao, među kamenjem, mar- 
ćanim burama, tramontanama, kozama, tovarima, 
svjetionicima, ribarskim mrežama, barkama, grož- 
đem, maslinama, lavandom, šipkom, smokvama i 
guštericama, priženio se za učiteljicu Slavonku 
i nastanio se u Staroj Gradiški. Prezadovoljan je 
mjestom i pitomim svijetom. Usidrio se i da može 
birati, ne bi se micao odavde: “Oklen ti žena, odo- 
tlen si i ti!” - raspoloženo zaključi prilagodljivi 
prozelit, zvonkim glasom koji se kotrljao kao slap. 

“Tako, dakle...” - zbunio se pukovnik. I ne zna- 
jući što bi i o čemu bi poslije toga još raspredao s 
Dalmatincem, koji bi najradije postao naturalizi- 
rani Slavonac, zašutio je i otkunjao do pozdrava na 
rastanku. Obojica su naslutila kako bi svaki razgo- 
vor, tek da prođe vrijeme, bio nategnut, nesuvisao 
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i besciljan. Pritom bi pukovnik morao izbjegavati 
neugodnu temu kojom je počeo svoju promašenu 
priču. O velikim gradovima i smrtno letargičnim 
slavonskim provincijskim pustarama koje je pre- 
skočilo moderno vrijeme. 

Nasred vrata srednjega kupea prepuna vagona 
prvoga razreda zbog pukovnika milicije Đure Mi- 
lića još u Beogradu zalijepili su uočljivu oznaku 
Rezervirano za pratnju , koja je putnicima, običnim 
smrtnicima, branila ulazak u taj zaštićeni rezervat, 
dostupan jedino izabranim crvenim patricijima iz 
novoga staleža. Ipak, unatoč njoj, zatekao je nezva- 
nu suputnicu. Pristalo odjevena žena u precvjeta- 
loj dobi, iskolačenih očiju kao u gatalinke, pjega- 
va nosa i kruto zategnuta lica otežana šminkom i 
ostalim namazima i premazima, sjedila je skvrče- 
nih nogu stavljenih na prekrcanu torbu bačenu na 
pod pa su joj fino oblikovana koljena dodirivala 
podbradak. Skanjivao se da joj uljudno kaže, kako 
joj tu nije mjesto i, uz pomoć konduktera i mili- 
cionara, premjesti je s torbom i još dva glomazna 
kovčega ojačana željeznim potkovama na bridovi- 
ma i zaštićena s po dva široka kožna remena na 
sredini. Borio se da mu ne padnu otežali kapci koji 
su na pola koplja, a jako bi mu prijalo da u osami 
odrijema sat-dva. No sada, što je - tu je! 

Čim je sjeo, uljeznica, umjereno naškropljena 
parfemom ugodna iako oštroga mirisa, smela gaje 
obrativši mu se: 

“Drugačiji ste u uniformi...” 

“Kako mislite?” - zbunjeno će pukovnik. 

“Zgodniji ste, rekla bih muževniji, ako je slobod- 
no primijetiti...” - odgovorila je brzinom svjetlosti, 
impresionirana poput provincijalke koja je ušla u 
ured ličnosti poznate s novinskih stranica. 

Pukovnik se još više upetljao: 

“Odakle vi mene znate?” - upita je zdvojno. Ako 
ga nije zamijenila, neznanka ga zacijelo poznaje 
jedino iz viđenja. Iz bara ili iz kavane. Pamtio je 
likove s kojima je, makar jednom, sjedio za stolom. 


A mogao bi se okladiti u plaću da se s ovom ženom 
nije upoznavao niti je progovorio riječ: “Ja vas ne 
poznajem!” - pridodao je nedvosmisleno. 

“Točno je, vi mene ne poznajete.” - kimne ona 
uslužno, uz zaslađeni usrdni osmijeh, prebacivši 
nehajno nogu preko noge: “Ali ja poznajem vas!” 

“Odakle? Da me niste poistovjetili s nekim ti- 
pom s potjernice?” - ne previše ljubazno zamrsi 
pukovnik. 

“Hajdete, nemojte se šaliti sa mnom, molim vas!” 
- nasmijala se glasno i usiljeno: “Od prve sam vas 
prepoznala s fotografija. A prošle nedjelje sam vas 
gledala u kinu. Snimili su vas u Filmskim novosti- 
ma... 

“U krivu ste, drugarice! To nisam bio ja! Nisam 
bio glumac u filmu koji ste gledali. Izostavili su me 
kad su dijelili uloge!” - branio se sve netrpeljivije. 

“Ali to ste bili vi!” 

“Uvjeravam vas da mi fotografija nije nikad izaš- 
la u novinama niti su me ikada snimali za Filmske 
novostil” 

Žena se nije predavala: 

“Nemojte mi reći da vi niste Kaleb... Pisac Vjeko- 
slav Kaleb” - zavapila je. 

“Ne, nisam pisac Vjekoslav Kaleb” - jako zatre- 
se glavom pukovnik: “Bojim se da vam je previd 
ravan kokošjem sljepilu. Jer ja sam pukovnik Fer- 
dinand Munitlak, zvani Feri Lizol!” - sjetio se ne- 
obična prezimena i nadimka virovitičkoga trgovca 
konjima s kojim se prije rata kao netom zaposleni 
pripravnik u pravnome uredu Prve hrvatske šte- 
dionice mjesecima preganjao po sudu zato što se 
pustopašni bekrija i ženskar Feri zavalio u dug iz 
kojeg se nije mogao iščupati. 

Nadošla je i druga salva usiljena slatkoga smi- 
janja s time što ova, ponovljena, bijaše upadljivo 
glasnija od prijašnjega: 

“Sigurna sam da ste Vjekoslav Kaleb!” 

“A ja sam siguran da nisam Vjekoslav Kaleb!” 

“U redu, u redu, poštujem i cijenim vašu skro- 
mnost. Želju slavnoga književnika da putuje inko- 
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gnito...” - napadno uzdahne ona. Rezignacija koju 
mu je pritom nastojala odglumiti bila je izvedena 
na rubu karikature. I onda borbena žena skrene u 
nove sfere: “Hoće li vlak stati u Novskoj?” - pitala 
je da bilo što pita i produži razgovor sa zlovoljnim 
oficirom milicije, koji je mrko i preko volje sluša i 
ne priznaje da se u toj uniformi krije romanopisac 
u modi Vjekoslav Kaleb. 

“Ne znam!” - kruto skreše pukovnik, jako se za- 
sekne u rupčić i prije nego što ga je sklopio, mimo 
pravila o lijepome ponašanju, a na njeno suzdrža- 
no zgražanje, zagledao se u sadržaj onoga što je 
upravo istresao iz nosa. Sve dosadnijoj ženi kanio 
je preklinjuće kazati kako mu nije do isprazna na- 
klapanja. Ipak se nevoljko ustegao. 

Ne mogavši se sjetiti što bi ga još pitala, iz elegan- 
tne pretrpane kožne ručne torbice srednje veličine 
lagano je izvukla nekoliko divljih kestena i stala ih 
kotrljati, a potom i grijati u sklopljenim šakama. 
No kako svojom nasrtljivom igrom nije probudila 
suputnikovo zanimanje, unatoč njegovoj nadutoj 
ignoranciji požurila mu je objasniti kakav ritual 
upravo izvodi: 

“Ako vam trnu ruke, tada nekoliko dana uju- 
tro u podne i navečer pet-šest minuta, ovako kao 
što sada ja činim, protrljajte po dva-tri kestena u 
svakome dlanu. I ruke će, to vam jamčim, presta- 
ti trnuti! A kako se bavite intelektualnim poslom, 
preporučam vam i nešto protiv glavobolje. Osuše- 
ne divlje kestene metnite u platnenu vrećicu i sta- 
vite je u postelju. Glavobolja će vam prestati kao 
da ste je rukom makli... Morala bih vas upozoriti 
ako, naravno, prihvatite ovaj stari savjet iz narodne 
medicine, da ćete prve noći teško usnuti. Zato što 
divlji kesteni zrače... Čudno, je li?” 

Pukovnik je zamumljao nešto nerazgovjetno. U 
pokušaju da umrtvi njeno sve učestalije trubeca- 
nje i malo odspava, otvori bilježnicu i s hinjenim 
zabrinutim izrazom prezaposlena čovjeka koji ne 
gubi vrijeme počne pisati podsjetnik. O tome što 
će nakon obilaska logora u Staroj Gradiški ujutro 


referirati Stevi Krajačiću. Ali njegov providni trik 
nije zaustavio beskrupuloznu gnjavatoricu: 

“Oprostite što sam nepristojna... Smijem li sa- 
znati što zapisujete? Možda neke misli za novi ro- 
man...” - pokušala je na prepad izvući priznanje da 
je on ipak pisac Kaleb. 

Pukovniku je prekipjelo. Ubija ga nesnošljiva 
dosada koja iz njega izlazi poput svraba i pun mu 
je nos njezina zapitkivanja. Kad će se taj udav žen- 
skoga roda, cura stara zahrđala, kako bi je opisao 
djed Đuro, smilovati i ostaviti ga s mirom! 

“Ah, ništa osobito” - odmahnuo je. “Zapisujem 
što ću sutra kupiti ženi na tržnici. Zelje, krumpir, 
grožđe, luk, jaja, lignje, matovilac, blitvu i tako...” 
- sarkastično se zasmijuljio poput Georgea Rafta. 
Tako se njegov omiljeli glumac drsko i po kratku 
postupku oslobađa napasnica. 

Umjesto demonstrativnoga okretanja uvrijeđe- 
ne glave uslijedila je najjača salva usiljena smijeha. 
Broj tri: 

“Baš ste duhoviti!” - progugutala je ulagljivo. 

I napokon vrhunac, kad je uznemirena pukov- 
nika obdarila svojim najpotpunijim životopisom, 
prekriživši noge krenula je od stabla predaka i 
roditelja; nastavila preko Đurđevca, mjesta svoga 
rođenja, djetinjstva i mladosti u tako nazvanoj Ci- 
ganskoj vulici; te Zagreba u kojem je diplomirala, 
zaposlila se, udala i zauvijek nastanila; da stigne 
i do povijesti bolesti pokojnoga muža, inženje- 
ra lake struje; kao i potankoga opisivanja vrlina i 
mana njezina sadašnjega bliskog prijatelja, za koga 
će se ubrzo preudati: 

“Neka i to znate, nešto je mlađi od mene. Otprili- 
ke je vaših godina!” - picokica je dopadljivo pogle- 
dala pukovnika. A on nije znao što bi: iskočiti kroz 
prozor iz jurećega ekspresnog vlaka; naglo i bez 
pozdrava pobjeći iz kupea; žurno ustati s rukom 
na ustima, pod izlikom da mora povratiti; zavijati i 
urlati od očaja; ili grubo prekinuti daviteljicu. 

Izabrao je posljednji izlaz: 

“Želite li” - netaktično joj upadne usred zapo- 
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čete rečenice - “da sada ja vama pričam o svome 
teškom i siromašnom djetinjstvu?” 

Njena mirna samouvjerenost očas je presahla: 

“Ali ja” - zamucala je i pogledala ga kolebljivo 

- “još nisam završila ono što sam vam željela ispri- 
čati... Možete, naravno da možete pričati, samo se 
još malo strpite dok ne završim... Neću dugo...” 

- zapetljala se. 

Pukovnik se ponovno pretvorio u neponovlji- 
voga grubolika glumca Georgea Rafta, sebičnoga 
muškarčinu bez dlake na jeziku: 

“Nemojte više, zaboga. Jer da sam na vašem mje- 
stu, sada bih malo zašutio!” 

“Ali...” - praćakala se Picokica kao riba na udici. 

Uputio je odlučan udarac. Knock outl K.O. 

“Nisam očekivao da mi želite otkriti svoje život- 
ne tajne... Cijenjena drugarice, mislim da ste iza- 
brali nezahvalnoga slušatelja i nepovoljan trenutak 
za kazivanje svojih burnih sjećanja!” - dosađujući 
se, pukovnik je govorio ravno i oporo. Činio se sve 
iscrpljenijim i ruševnijim. Pritom mu je nesmo- 
treno ispala bilježnica koju je ušutkana polovnja- 
ča osiono podigla palcem i kažiprstom, jednakom 
odvratnošću kojom bi dohvatila krepana miša iz 
svoje torbice. I zatim je zamukla, ponižena do srži, 
dotučena bezobrazlukom. Neuslišana i zapostav- 
ljena obožavateljica nadurila se na nedruževnoga 
idola. Da se Vjekoslav Kaleb pojavio u bolje vrije- 
me, bio bi najvjerojatnije jedan od najšarmantnijih 
muškaraca kojeg je upoznala. No ovo nije bio njen 
dan. Ljubav nije bila uzajamna. Uvrijeđena Pico- 
kica mu više nije dodijavala ne otvorivši usta do 
Zagreba. 

Dok se slika nepoznatoga naselja, viđena iz pro- 
zora vagona, rasipala, pukovnik je nagonski pokrio 
lice šinjelom. Iza neprovidnoga zastora koji ga je 
spasio od blebetava jezika, nesuvislih kazivanja 
i prijekornih pogleda ozlojeđene udovice, sada 
blažen i neprekidan njenim upadicama uvukao je 
ramena i naslonivši bradu na prsa dumao o doga- 
đajima u logoru. I o tome što će mu se dogoditi 


kad se sutradan bude morao naći oči u oči sa Ste- 
vom Krajačićem. Nagađao je da je brbljarija o te- 
revenkama s upravnikom i mladim čuvaricama iz 
Slavonske Požege i o kapeli već sletjela u Zagreb 
i izazvala gnjev bogova. Računao je da će nekako 
obrlatiti Stevu i izvući se iz mišolovke. Kao i uvijek 
do sada kad mu je bilo gusto i kad je zbog svojih 
nepodopština i razvratnih avantura pred njime go- 
lim prstima vadio žeravke iz vatre. 

Podravska Zagrepčanka s gnušanjem ga je odbila 
kad joj se susretljivo ponudio da spusti njene kov- 
čege i ponese ih do izlaza. Ne bi popustila makar 
je to stajalo i života. Iz dva razloga. Prvi: nije mu 
oprostila arogantno ponašanje. I drugi: na pero- 
nu ju je očekivao budući muž, uspavani apatični 
glavonja alkoholičarski naprslih kapilara i čeljusti 
koje su mu visile kao u buldoga. Zlomisleno nado- 
jeni pukovnik oslikao ga je kao odumrloga ptero- 
daktila, nalik onome s crteža u povijesnoj čitanci. 

Knjižničarki, koja joj je ljetos usrdno preporuči- 
la Kalebov roman Divota prašine , osramoćena će 
udovica prvom zgodom otresti da je njezina favo- 
riziranoga pisca upoznala u vlaku (“I to, nećete mi 
vjerovati, u uniformi pukovnika milicije!”). Vje- 
koslav Kaleb se od toga nemilog susreta, ma kako 
privlačno pisao i zgodno izgledao, za nju premet- 
nuo u bahatu prostačinu ništavnih vrlina, kavalira 
ispod nule, napuhanoga purana i defektnoga umi- 
šljenka. Kaleb je (“Upamtite što sam vam rekla!” 
- podvukla je dok su iz nje frcale iskre) naporni 
mrgud kome je slava poremetila normalne krite- 
rije. Proglasila ga je nesretnim slučajem. I zato je 
mogućnost da je knjižničarka nagovori neka se 
vrati čitanju proze Vjekoslava Kaleba jedan prema 
sto tisuća. Ako ne i manja. 

Kao što je Šiljo nepogrešivo zloslutno predosje- 
tio, ministru unutrašnjih poslova generalu Stevi 
Krajačiću još prekjučer ispod kamena iskočila je 
anonimna prijava iz Stare Gradiške. O nedostojno- 
me i raskalašenom divljanju pukovnika Đure Mili- 
ca u logorskome krugu i izvan njega, što je zgrozilo 


83 


Pero Zlatar 


i sablaznilo ne samo osoblje Kazneno-popravnoga 
doma nego i civile koji su se zatekli u mjesnome re- 
storanu u vrijeme dok je spomenuti drug večerao i 
pritom previše popio. 

Šiljo, nervozno gaseći cigaretu u željeznoj pepe- 
ljari kao da pritiska glavu živome stvoru, upitno se 
zagledao u svoga šefa: 

“Zar si i ti, baćo, počeo vjerovati nepotpisanim 
pamfletima?” - pogledao gaje kolebljivo, a bore na 
čelu postale su mu vidljivije. Što god je više stario, 
postajao je razdražljiviji, živci su mu utanjili i sve 
bolnije primao je slabe vijesti. 

Ministar je rubom rukava čistio jedva zamaglje- 
no staklo koje je štitilo uramljenu fotografiju, sni- 
mljenu u lovištu u Karađorđevu, na kojoj sa širo- 
ko nasmijanim maršalom Titom slavljenički stoji 
iznad ustrijeljenih trofejnih veprova. Pitao je svoga 
pomoćnika, najbližega i, po tvrđenju mnogih iz 
službe , najdražega suradnika: 

“Je li istina, Šiljo, ovo što piše u pismu? Ako mi 
kažeš da nije, istoga ću ga časa poderati, evo tu, 
pred tobom, amigol ” - neugodno mu se smiješio. 

“Istina je!” - pokunjeno je zahripao Šiljo. 

“Samo se u tvojoj ludoj glavi, hombre , može rodi- 
ti zamisao da naložiš hapšenje trojice vandrokaša 
kako bi s njima popunio robijašku kapelu!” - ribao 
ga je Stevo, ali ne pretjeranom žestinom. Prije će 
biti da je to neslaganje negoli srdžba. Dok mu je 
odmjereno čitao prijavu, jednom se i nasmijao Ši- 
ljinoj novoj, originalnoj nevaljalštini patentiranoj 
u logoru u Staroj Gradiški. No kad je okrivljeni 
povjerovao da će i ovaj put nekažnjeno izmigoljiti, 
sada nešto smrknutiji ministar pridoda: “Morat ću 
te predati u ruke disciplinske komisije, amigo. Zato 
što su još neki drugovi saznali o skandalu u Staroj 
Gradiški. A i zbog toga što se za tobom, kao crije- 
vo, odavno vuče još jedan glupi slučaj, carambal 
Mnogima su navrh glave tvoji mahnitluci, joder!” 
- Stevo pred njime, baš kao i nekoć Tias Mortigjija, 
sjetio se Šiljo, često ubaci koju kastiljansku. Da po- 
kaže kako mu nije izvjetrilo i u zaborav prohujalo 


što je sve naučio za trogodišnjega vojevanja u gra- 
đanskome ratu u Španjolskoj, u koju se kao metal- 
ski radnik 1936. otisnuo na krilima komunističkih 
ideala. Dotjerao je do čina kapetana republikanske 
vojske i bio teško ranjen u stravičnoj bitci kod Te- 
ruela. 

Znao je o kojem mu glupom slučaju govori Stevo 
Krajačić. 

Kad bi se čestito zapio i pritom bio osobito dobre 
volje, Šiljo se životu veselio mimo zacrtanih ukru- 
ćenih policijskih pravila. Tada je oko sebe u Ritzu 
okupljao najkvalitetnije prostitutke: Danicu, Meri, 
Veru, Bebu, Dinu, Koku, Mađaricu, Keti i još neke iz 
elite časnih seka, kako ih je uglađeno nazivao. Žen- 
skoj je gordosti prijalo što za istim stolom cugaju s 
uvaženim i silnim pukovnikom i s njime su intimne, 
“na ti”. Zbog takve gala svetkovine olakom ignoran- 
cijom, poput fatalnih grofica krasotica iz francuskih 
romantičnih filmova koje odbijaju imućne prosce, 
tako su i najskuplje zagrebačke noćne ptičice, pod- 
cjenjivački bacale pod noge ponude zakašnjelih ku- 
paca njihovih usluga, ma koliko privlačno zašuštale. 
Ti su se muškarci, željni plaćene ljubavi, doduše, 
tada našli na pravome mjestu, ali u krivo vrijeme! 
Šiljo je pred fajront, uglavnom kad bi djevojčice već 
bile odradile šihtu ili dvije i namirile svoje lisnice, 
dozvao primaša i gitarista iz orkestra i odabrano 
društvo raspjevano je dočekivalo i ispraćalo zoru. 
No neke od tih damica, pozivajući se na blisko i 
nježno poznanstvo s pukovnikom, s vremenom 
su se razgoropadile i zastranile kao da su zaštićene 
zastupničkim imunitetom. Kao da su nedodirljive 
i imune od kaznenoga zakona. I ako bi neki novi 
nadobudni milicajac - rookie koji još nije ukopčao 
odnose na asfaltu i upio mirise podzemnoga Zagre- 
ba - držeći se paragrafa kao pijan plota, priveo zbog 
navođenja na prostituciju, izgreda ili skitnje, kur- 
ve su zagraktale i bahato mu se zaprijetile. Njemu, 
bezveznome seljačini koji se usudio uznemiriti ih 
obećavale su pakleni oganj nakon što ga budu tužile 
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svome vrlom prijatelju, budžovanu pukovniku Šilji. 
Tek onda će taj prosti i smrdljivi drot vidjeti svoga 
boga. Bijednik od murjaka, dok bude puzavo drhtao 
i preznojavao se pred njihovim anđelom čuvarom, 
dragim Šiljicom, skužit će koliko je majušan, sitan, 
mizeran i beznačajan. Bedasti nitko i ništa od pan- 
dura tek onda će se uvjeriti tko su one. 

Kad bi prijave došle do njega, Šiljo ih je poderao. 
Nije mu bilo na kraj pameti da prekorava savjesne, 
ali još lakovjerne milicionare. Mada su šupljoglave 
časne seke razmetljivo uživale u zabludi kako im je 
njihov ugledni zaštitnik, pukovnik, gadno natrljao 
nos zato što su se usudili uznemiravati njihovu ne- 
dodirljivost. 

“Zaboga, chico , što ti treba da orgijaš s drapaćo- 
zama!” - ružio ga je Stevo. 

“Policajac mora sjediti i s osobama koje ne pod- 
nosi pa tako i s bludnicama! Iz takvoga taloga i 
šljama, to uostalom znaš, druže Stevo, gdjekad isci- 
jedimo dragocjene obavijesti. Natrapamo na pravi 
trag... Policijsko je pravilo da nema nevažnih deta- 
lja. Zar ne silimo uhićene špijune da nam pričaju 
i o naoko najbeznačajnijim sitnicama?” - vadio 
se Šiljo djetinjastim izgovorom koji mu se upravo 
uselio u glavu. 

Prepredeni ministar nije nasjeo njegovim folovi- 
ma. Odavno je upoznao Šiljinu neskrivenu nada- 
renost da hitro opravda svaki svoj neprilični po- 
stupak. 

“Isprike su ti prozirne. Gluposti i pizdarije. Ton- 
terias, amigo, y conorias !” - iskesio mu se popust- 
ljivo Stevo, izrekavši pred njime po navici i pone- 
ku španjolsku: “Bila je to još jedna od tvojih loših 
predstava, conpadre. Tu sve prestaje!” 

I Šiljo je poznavao Stevin stil postupanja. Pozo- 
ve suradnike na sastanak, uvjerava ih i obrazlaže 
svoje zamisli, a poslije jednoga sata svi se moraju 
složiti da je on u pravu. 

Tročlana komisija, kojoj je šutke asistirao drug 
Stevo, bezdušno je izrešetala pukovnika Milica 


gnjaveći ga i najzaguljenijim pitanjima. Na kraju su 
isljednici zaključili da će ga teretiti zbog dva deli- 
katna prijestupa. Prvi: zlorabio je službenu dužnost 
i visoki položaj. Drugi: stupio je u intimne veze s 
čuvaricom logora u Slavonskoj Požegi M. A. Takvo 
nemoralno ponašanje, naglasili su, protivno je za- 
konima službe i zaslužuje primjernu osudu! Ali su 
zatim, na ministrov usputni prijedlog, a koji ih nije 
obvezivao, ipak odlučili da nemaju razloga žuriti 
s objavom presude. Uputnije im je da još jednom 
zrelo razmisle zato što slučajevi pukovnika Đure 
Milica nisu jednostavni. 

Izašavši iz sobe u kojoj su ga ispitivali, duhom 
odsutni Šiljo osjećao se kao da su ga skinuli s giljo- 
tine. Prošao je purgatorij, ali premda je toga jutra 
preživio šerijatsku sječu ruke, nije bilo izgleda da 
sljedeći put neće nagrabusiti. Presuda mu je već za- 
pečaćena. Više mu ni general Stevo ne može biti od 
pomoći i ponovno odgoditi izricanje kazne. Jed- 
nom mu se narugao kao školarcu da u policiji ima 
same odlične ocjene, osim jedinice iz - vladanja. 
Zvijezda će mu se ubrzo ugasiti. 

U predvorju se umalo sudario s pretjerano rev- 
nim pratiocem Steve Krajačića, koji evo i sada do- 
brih četvrt sata drži otvorena vrata dizala. Da mu 
preko glave zaposleni šef, koji se zapričao s člano- 
vima komisije, ne bi izgubio ni sekunde dragocje- 
na vremena i čekao. Pratilac ne haje što zbog njega 
ostali moraju potegnuti pješice s kata na kat i što 
najnestrpljiviji, i oni dolje i oni gore, koji ne znaju 
zašto je došlo do preduga zastoja, sumanuto lupaju 
šakama po metalnim vratima i psuju nekulturnoga 
i nepažljivog magarca koji ga je skrivio: 

“Zar smo dotle došli? Jesmo li ministre uzdigli 
u maharadže? Neće li se neka zaslinavljena ulizica 
sutra sjetiti i predložiti da zaslužnoga druga Ste- 
vu, s drugoga kata u prizemlje i obratno, ubuduće 
prenosimo na nosiljkama kako prekaljeni revo- 
lucionar ne bi umarao svoje dragocjeno tijelo...” 
- zgroženo je pomislio utučeni Šiljo. No zatim je 
na časak neobuzdano izletjelu zlovolju opravdao 
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nervozom koja ga je držala dok su ga mučno sa- 
slušavali. A ova nezgodna zgoda s liftom bezna- 
čajna je sitnica prema beogradskoj dogodovštini 
iz saveznoga ministarstva unutrašnjih poslova, 
koju danima povlače i prepričavaju je u policij- 
skim vrhovima. 

Šef prislušnoga ureda Sava Mitrović - Mali izre- 
kao se pred svojim tajnikom da je ogladnio kao ti- 
gar. I nadodao, čeznutljivo se obliznuvši, kako bi 
da mu je čarobni štapič, najradije od svega sada 
naručio i u slast smazao pravi banjolučki ćevap u 
somunu. Jer od banjolučkih ćevapa, po njegovu 
gurmanskome sudu, ne postoji ukusniji zalogaj s 
roštilja. 

Poslije koja četiri sata, eto vrloga tajnika. Pobjed- 
nički nasmijan, stavlja na stol zapanjenoga druga 
Maloga tople ćevape u somunu: 

“Gdje si ih nabavio, zaboga?” - pita ga Mali, a 
tajnik se veličajno šepiri kao paun: 

“Pošao sam po njih u Banja Luku. Uzeo sam pi- 
lota i avion i, evo, donio vam ih. Da vas želja mine, 
druže šefe!” - odgovori ponosno kao da je osvojio 
zlatnu medalju za najbolje ispečeni roštilj. I begov- 
ski otmjeno odmota umašćeni papir u kojemu su 
bili ćevapi u somunu. 

Englezi vole izreku koja kaže da i najtamniji 
oblak ima srebrni odsjaj. 

Šest dana poslije ispitivanja pukovnika Đure Mi- 
lica, o njegovim prekršajima koji su poljuljali au- 
toritet službe , skupina republikanskih i demokrat- 
skih kongresmena, a nakon uznemirujućih glasova 
o neljudskom postupanju prema političkim uzni- 
cima, na višekratno traženje vlade SAD-a, posjetila 
je logor u Staroj Gradiški. 

Pred domaćim i inozemnim novinarima američ- 
ki kongresmeni nisu izrekli nijednu iole jaču opa- 
sku o tretmanu osuđenika. Njihov je četverosatni 
obilazak završio bez ozbiljnije primjedbe. Izjave 
Amerikanaca o korektnome odnosu prema zatoče- 


nim neprijateljima Titova komunističkoga režima 
bile su podvučene na naslovnim stranicama svih 
jugoslavenskih dnevnih novina, a izbile su na čelna 
mjesta i u radij skim vijestima. 

Vidljivo obradovan i prezadovoljan zato što je 
skinuo majmuna s leđa, ministar Krajačić je na 
kolegiju pohvalio pukovnika Đuru Milica. Prenio 
je i čestitku saveznoga ministra Aleksandra Ran- 
kovića. Krajačić je istaknuo da je delikatna misija 
sumnjičavih kongresmena, okorjelih kapitalistič- 
kih i reakcionarnih antikomunista, koji su doletjeli 
opterećeni predrasudama o našem naprednom si- 
stemu, završila najpovoljnije: 

“Najpovoljnije po nas!” - namignuo je ispod 
oka Šilji i dodao: “Među nama govoreći, nadasve 
zahvaljujući predostrožnim mjerama koje je drug 
pukovnik Milić, kao naš predšasnik i naše skrive- 
no oružje, požrtvovno poduzeo za vrijeme svoje 
visoko profesionalne, savjesne i temeljito odrađene 
kontrole logora u Staroj Gradiški.” 

Naložio je zatim smirena ali odlučnoga glasa 
koji je otkrivao neprijepornu moć da se zasvagda i 
neopozivo obustavi i proglasi ništavnim postupak 
protiv pukovnika Milica. Mora biti izbrisan iz svih 
zapisnika i ostalih dokumenata zato što je protu- 
pravno pokrenut poslije anonimne prijave. A što 
je mimo zakona: 

“Šiljo je srećković i pol. Kad bi kupio pijevca, i 
on bi mu nosio jaja!” - groznim grlenim glasom, 
koji kao da je izlazio iz lonca s kipućim mlijekom 
zamrlo je zaškripao vidljivo ljubomoran jedan od 
isljednika iz tročlane komisije. Tvrdnju je umo- 
tao u osmijeh tužnoga klauna. Na to je najstariji 
među njima, bezbojni i bezlični aparatčik - i on 
pokunjen zbog dezavuiranja njihova predanoga 
rada - zavidno prosiktao kako ovo nije prvi put 
da Stevo izvlači pukovnika Milica iz nepriličnih 
nedaća. 

“Lako ti je biti svetac kad ti je Bog otac!” - za- 
noseći na slavonski, podigavši lijevu obrvu što je 
kazivalo koliko je nezadovoljan ishodom, uništeno 
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je progunđao treći, najmlađi član komisije. Toga 
novaka u zagrebačkoj službi pratio je podrugljivi 
glas što je lani na omladinskome zboru u svome 
kraju zahtijevao da mu najboljega prijatelja isklju- 
če iz SKOJ-a i čak ga bace s prozora na polukatu 
jer je na drugarskoj večeri mahnito plesao omra- 
ženi proamerički boogie woogie> a i jedini je među 
mladim drugovima partizanima vezivao kravatu, 
pa čak i nosio šešir. Ubrzo se čistunski mladi su- 
dac dugo nije mogao sabrati koliko se zapanjio kad 
je na filmskome žurnalu vidio da su najprije drug 
Tito, a za njime Ranković, Pijade, Kidrič, Bakarić, 
Nazor i ostali najviši rukovodioci krasili glave ne- 
poćudnim kapitalističkim šeširima. 

General Stevo Krajačić u rijetkim trenucima 
opuštenosti priznao bi u najužem krugu svojih su- 


radnika da je slab prema onoj simpatičnoj bitangi 
Šilji. Zato mu se događa i da zažmiri pred njego- 
vim teško probavljivim huncutarijama i zdušno ga 
brani. Da su ti policajci znali španjolski, Stevo bi 
im rekao da su Šiljo i on, unatoč razlici u godina- 
ma, činu i položaju, amigos para siempre. Tako ka- 
stiljanski izrečena rečenica, uvjerljivije odjekne od 
naše prijatelji zasvagda. Kakva šteta (Que lastima) 
što se većina operativaca, za razliku od poliglota 
Šilje, ne služi nijednim stranim jezikom osim što 
pojedini drugovi iz Zagreba i okolice trtavo nabo- 
du ponešto na njemačkome, Dalmatinci na talijan- 
skome, Međimurci na mađarskome, a kadrovi koji 
su prošli sovjetsku obuku na ruskome. No sve je to 
njihovo znanje nada. Ništa, amigo , ništa. Unagran 
mierda. Veliko govno. 
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Zagreb , četvrtak 23. 1951., u 6.20 

D ok je izvježbano vezivao sivu kravatu i srkao 
kavu prije polaska na posao, Šiljo je s radija 
čuo daje danas 23. rujna. Dakle, jesenska ravnodn- 
evica ili ekvinocij. Jedan od dva dana u godini kad 
noć i dan u minutu traju podjednako dugo. Sjeća 
se kako ga je na taj prirodni fenomen prije rata, 
1939., nakon što su se upoznali i počeli hodati, 
podsjetila Iva Zdunić. S njome se potom zaručio 
i ostao u vezi do studenoga 1941. Tada je, čim se 
smračilo, pod okriljem tame prebjegao partiza- 
nima, a da se zbog konspiracije - koju su ilegalci 
zavjetno uzdizali do oblaka, mistično je njegovali 
kao najveću svjetovnu tajnu i po cijenu kazne smrti 
zavjerenički je držali pod jezikom - prethodno nije 
smio oprostiti s Ivom. Pretpostavio je da je zbog 
toga s pravom prekipjela od bijesa. A još više što joj 
se nikad nije javio iz partizana. Da joj je pisao i po- 
slao glas o sebi, živio bi u stalnoj strepnji zbog nje. 
Da se neprijatelji dokopaju poruke, Iva bi upala 
u strašne nevolje s UNS-om, opasnom Ustaškom 
nadzornom službom, a napose s njenim Uredom I, 
pod kojim je djelovala politička policija. 

Šilji se moglo dogoditi da u smušenosti navuče 
dvije različite cipele, ali nikad nije previdio jesen- 
sku ravnodnevicu. Zato što je 23. rujna bio Ivin 
rođendan. Nije se durila kad je zbog toga koji put 
šaleći se zazvao Ekvinocij ili češće Iva Vojnović - 
ženski iskrivljenim imenom pisca poznate drame, 
Dubrovčanina gospara Ive Vojnovića. Ili kako glasi 
jezikoslovni izraz za takvu govornu eskapadu: po- 
ženštenjenim imenom. Izgovoriš: poženštenjeno i 
slomiš jezik. 


Iako je Šilju jako zanimalo i kopkalo da čuje kako 
je Iva, dugo nije uspijevao saznati što je s njom, gdje 
je, što radi, je li zdrava i živa. Sve do kasne jeseni 
1943., kad mu je nevjerojatnu novost o njoj donio 
glumac Joža Rutić. Zajedno sa ženom Ivkom Rutić, 
Mirom Župan, Jozom Petričićem, Irenom Kolesar, 
Emilom Kutijarom, Vjekoslavom Afrićem, Augu- 
stom Cilićem i još nekim zagrebačkim dramskim 
prvacima ljevičarskoga uvjerenja - nakon spekta- 
kularnoga, najpomnije režiranoga bijega u parti- 
zane, travnja 1942., a koji je potresao ustaški vrh 
i uzrujao poglavnika Antu Pavelića - Joža Rutić 
je na oslobođenu teritoriju postao jedan od po- 
kretača pokretnoga Kazališta narodnoga oslobo- 
đenja Hrvatske. Na improviziranim pozornicama 
glumci u partizanskim uniformama igrali su pred 
borcima, najčešće između bitaka. Šiljo, redovni 
posjetitelj zagrebačkih kazališta, upoznao je prije 
rata niz glumaca, a osobito je bio dobar s Rutićem. 
Poslije vlaške godine, vidjeli su se iza predstave u 
Plaškome. Sjeli su za grubo tesani stol i cmrkajući 
tanku ličku rakiju zapričali se o Zagrebu i Zagrep- 
čanima. Koliko god je mogao izdržati, nestrpljivi 
Šiljo strpljivo je odgađao trenutak da se raspita kod 
Jože o brizi koja ga je opterećivala. Zna li štogod o 
njegovoj zaručnici Ivi? Kad je pukao, napokon ga 
je pitao: 

“Ivu sem videl zadni put bremenitu, z okruglim 
trbuščekom, lanskega travnja, vu Deželićevi vulici, 
mal prije neg smo moja Ivka i ja zbrisali v partiza- 
ne...” - Joža je lagano razvezao svojom prepoznat- 
ljivom, smirenom kajkavštinom, spretno vrteći 
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čašicu, milijun posto uvjeren da su Šilju odavno 
obavijestili o Ivinome zapanjujućem vratolomnom 
zaokretu. Ali kad je Šiljo, ne smogavši zauzdati je- 
zivo zaprepaštenje, izbečio oči, koje samo što mu 
nisu iskočile iz duplji, Joža se hitro dosjetio jadu 
i još laganije zdvojno zametnuo: “Kaj ti pajdaš še 
nisi čul da je Iva išla zamuž? Pa o tom je, vrag te zel, 
zišlo i v ustaškim cajtungima.. .” 

“Ne, nisam...” - to što je izletjelo iz presušenoga 
Šiljinog grla kojem je naglo ponestalo sape i daha, 
bila je izmućkana vražja mješavina šapta, škripe, je- 
caja i stenjanja. Najpribližnija grgljanju obješenoga 
očajnika dok ga omča steže i davi i otključava mu 
vrata pakla. Prisrknuvši gutljačić iz drvenoga na- 
pršnjaka i nakon što se ponovno poškropio, smo- 
gao je iscijediti četiri kratke i donekle razumljivije 
riječi: “Tko je muž?” 

Sada je Joži bilo potrebno kupovanje vreme- 
na. Prefrigani Zagorac mudro je prosudio kako 
će njegova sljedeća novost o Ivi jače zveknuti po 
tjemenu zatečena i zblanutoga Šilju. I zato, kao da 
je na daskama, a ne u ličkoj domaćinskoj potleuši 
na zaravni u kojoj je mirisalo po sijenu, štavljenim 
ovčjim kožama, basi, pečenu krumpiru i studeni 
koja je iz dvorišta objavljivala da će ove zime snijeg 
požuriti i ranije se dovaljati, Joža je najprije, kaplji- 
cu po kapljicu, počeo istakati rakiju iz talijanske 
čuturice i onda je ispijao najsporije na svijetu. A 
kad je spoznao da je preko svake mjere pretjerao 
s prenapetom dramskom stankom koja krvnički 
otkida živce ustreptalu gledatelju, upro je mračni 
pogled u sve nemirnijega Šilju, još zgrbljenijeg u 
sjedalici, otegnuto udahnuo i izdahnuo i konačno 
prozborio: 

“Je, dragec moj, to kaj se pripetilo z Ivom, praf za 
praf, v Zagrebu je bil, čeme reči, škandalček. Nju ti 
je, najme, oženil tvoj stari pajdaš Nikola...” 

Da je toga časka Joža Rutić pred Šiljom napravio 
harakiri, manje bi ga potreslo od nevjerojatne pri- 
misli: o kojem mu to Nikoli priča? 

“Koji Nikola? Nije, valjda, Nikola Mirt?” - za- 


škrebetao je Šiljo kao da mu je zazvonilo mrtvačko 
zvono. Sljedeće sekunde Joža mu je potvrdio to što 
je on naslutio. Premda podsvjesno nije želio po- 
vjerovati da će mu podastrti istinu koju je od svih 
zagrebačkih istina želio najmanje čuti. 

Najgoru zagrebačku istinu. 

“Je, dragi prijatel, tvoju je Ivu oženil Nikola Mirt! 
Znam da to ne štima i da ni v redu, no na žalost 
- tak je!” - Joža je uzdigao čelo, mlitavo slegnuo 
ramenima i podigao ruke. Nijemi znak isprike čo- 
vjeka koji se nehotično zaletio s rečenicom previše. 
I koju je morao obazrivije izreći. 

Nakon što se iz partizana vratio u Zagreb, Šiljo 
je na više strana pokupio krhotine polomljenoga 
stakla i sastavio slike svoje potonule ljubavi. 

Iva je predosjećala da joj je zaručnik spetljan s cr- 
venim ilegalcima i da ga agenti iz redarstva slijede 
gotovo u stopu. Ipak se nepomirljivo rasrdila na- 
kon što je shvatila da je Šiljo ispario iz Zagreba bez 
riječi i pozdrava. Uzaludno ga je čekala dva dana i 
jednu noć i kad joj nitko nije znao kazati bilo što 

0 njemu, nevoljko je pozvala njegovoga najstarijeg 
prijatelja i vršnjaka Nikolu Mirta, s kojim je dijelio 
školsku klupu od prvoga razreda pučke škole do 
velike mature. Nikola, koji je pripremao diserta- 
ciju za doktorat iz gospodarskih znanosti, poslije 
uspostave Nezavisne Države Hrvatske stubokom 
se preobratio pod utjecajem urednika najveće- 
ga domovinskog dnevnika Hrvatski narod Tiasa 
Mortigjije i gorljivo prigrlio ustašku ideologiju. 
Mortigjijina značajna preporuka prevagnula je u 
uzdignuću Nikole Mirta. Primljen je u ministar- 
stvo narodnoga gospodarstva i postao jedan od 
pomoćnika ministra, najprije prvoustoličenoga 
dra Lovre Sušica, a potom njegova nasljednika dra 
Joze Dumandžića. Budući da je Nikola brzotrko 

1 prilagodljivo odjenuo ustašku kabanicu, Šiljo se 
tiho rasprijateljio od nerazdvojivoga intimusa. Iva 
ga je pak prezrela, nazvala ništarijom, ustaškim 
parijom i prodanom dušom. I, za razliku od po- 
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pustljivijega zaručnika, naglašeno gadljivo okreta- 
la glavu od njega. 

Zagreb y 12. prosinca 1941. 

Iva se čula s Nikolom i najprije se začudila kako to 
da ni on ne zna gdje je nestao Šiljo. Onda je Nikola 
kod nekih visokih dužnosnika (“Nije važno kojih!” 
- zagonetno je rekao) provjerio: je li Šiljo možda 
uhičen? Upućeno joj je potvrdio da je saznao kako 
u Zagrebu, a ni u cijeloj NDH u redarstvenim spi- 
skovima sigurno nije zapisan nijedan Đuro Milić, 
pokojnoga Štipana, rođen u Zagrebu 26. listopada 
1917., zanimanjem pravnik kod Prve hrvatske šte- 
dionice. Osobu s takvim podacima nisu pronašli ni 
u jednoj bolnici u Hrvatskoj. 

Nikola je zaštitnički ponudio Ivi da se sastanu 
i posavjetuju što im je činiti kako bi pronašli ne- 
poznato skrovište zabludjele ovčice. Dočekao ju je 
u Gradskome podrumu uz gospodstveni poziv da 
objeduju. Prije nego što su ih poslužili zagorskom 
juhom, okolišajući joj je priznao kako se plašio da 
joj s brzoglasa kaže zašto mu je nemir ušao do dna 
grudi, što ga muči i dušu mu tlači. No sada će joj, 
u četiri oka, iako opterećen usijanim kamenom na 
srcu, najiskrenije razgrnuti svoje zlovidovne slut- 
nje. A one ga vode jako daleko, čak do boljševičkih 
odmetnika. Nikola je, pače, vrlo uvjeren da se Šiljo, 
koji nije tajio komunističke svjetonazore, pridru- 
žio nepodobnim i odrođenim šumskim banditima, 
bezbožnim Staljinovim i židovskim plaćenicima i 
smrtnim neprijateljima hrvatske nezavisnosti. Još 
nema pouzdane potvrde gdje je sada, ali Šiljini po- 
litički istupi, zbog kojih je navlačio policiju za vrat, 
navode ga na mračne pomisli, govorio joj je Ni- 
kola. Dodao je kako je najmanje što želi postići da 
se pred njom razmeće svojim zaslugama za Šiljinu 
dobrobit. Ali neka Iva, kao njegova zaručnica, ipak 
sazna da se u dva navrata bratski zauzeo za nj. Bio 
je jak oslon svome neprijeporno najboljem prijate- 


lju još od djetinjstva. Oba se puta zauzeo kod ple- 
menitoga intelektualca Tiasa Mortigjije. I neka Iva 
ne zaboravi da je tek poslije njegovih posredovanja 
Tiasova jaka riječ prostrta ministru unutrašnjih 
poslova dr. Andriji Artukoviću i ministru nastave 
dr. Mili Budaku afortiori zaustavila potpisane na- 
loge za Šiljino privođenje u redarstvo. 

Dva dana kasnije, 14. prosinca 1941., upravo kad 
je NDH objavila rat Sjedinjenim Američkim Drža- 
vama i Velikoj Britaniji, Iva Zdunić i Nikola Mirt 
ponovno su se sreli. Ovaj put poveo ju je kolima 
svoga ministarstva i s vozačem u domobranskoj 
uniformi, u pučki restoran K SkendericU pod Slje- 
me. 

Nikola se najsrdačnije zdravio s gostima obilje- 
ženim ustaškim znamenjima. Bučno, razdragano 
i raspjevano svetkovali su povijesnu odluku po- 
glavnika Ante Pavelića i ministra oružanih snaga 
vojskovođe Slavka Kvaternika, upravo potpisanu u 
Banskim dvorima, u državnome gradu Zagrebu, o 
objavi rata Amerikancima i Englezima, predvod- 
nicima svjetske židovske masonerije. 

Iva i Nikola odvojili su se za unaprijed rezerviran 
stol. On joj je tada razotkrio bit utvrđene žalosti- 
ve istine. Povjerljivi informator iz komunističkoga 
odsjeka UNS-ova Ureda I - kome je Nikola prise- 
gao da mu nigdje i nikome neće spomenuti ime - a 
i nedodirljivi šef poglavnikova osiguranja Viktor 
Tomić, obavijestili su ga, na njegovu zamolbu daje 
Đuro Milić izdao domovinu Hrvatsku i utekao cr- 
venoj razbojničkoj žgadiji. Nakon što se Iva ustegla 
od gorkoga plača, Nikola joj je muški, zbojita glasa, 
koji nije dopuštao i najsićušniji dvojbu, objavio da 
je podlac, nezahvalnik, nevjernik i otpadnik Šiljo 
od danas za nj zasvagda mrtav, ma što ona o tome 
mislila. Iva se nije očitovala što misli o Šiljinu bi- 
jegu u šumu. No zato je tugu, nevolju i jad, kad joj 
raskukalo i okrvavjelo srce umalo nije prepuklo, 
utopila u jezerce mlade domaće ružice, dostatnoj 
da prepije i baci pod stol trojicu izdržljivih debelih 
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obalskih nosača. Preobilno je premašila osobni re- 
kord u brzome ispijanju omamljivih vina. 

Iva i Nikola počeli su se učestalo družiti. Izvo- 
dio je u probrane, skupe lokale i veleposjedničkim 
nehajem uspješno glumeći bonvivana koji pliva u 
blagostanju lake ruke podmirivao krupne ceho- 
ve. Trudio se da mu maniri budu svjetski, a trud 
mu nije bio uzaludan. Viđani su na koncertima, u 
kazalištima i u slikokazima, a posvuda su ih, za- 
hvaljujući Nikolinome ubrzanom usponu na gos- 
podarski vrh, shodno dočekivale sve bolje ulaznice 
i sve dublji nakloni. U koga je mast, u njega je i 
vlast. 

Sumnjičava purgerska čeljad, zatečena neskrive- 
nim i svakodnevnim pokazivanjem Šiljine zaruč- 
nice s njegovim najbližim drugom, sumnjičavo je 
nagađala: nije li se Ivino i Nikolino naizgled beza- 
zleno prijateljstvo izopačilo i preraslo u ljubavnič- 
ku vezu? Naivniji su pak gruntali kako Nikola Mirt 
- u vrijeme Šiljinoga, zacijelo službenog produlje- 
nog odsuća izvan Zagreba - bez pritajenih primisli 
i nakana zabavlja njegovu zgodnu bijelu udovicu 
Ivu. Svoje vrijeme žrtvuje jedino iz altruističke že- 
lje da je prati kako sirotica ne bi čamila i dosađiva- 
la se kod kuće kao mlada usamljena usidjelica. 

Kuloarska nagađanja naglo su prekinuta nedu- 
go nakon što je Iva, prvih dana ožujka 1942., za 
kasnoga ručka kod Banjeglava , kad je osjetila ma- 
nju vrtoglavicu, objavila Nikoli svoju najživotni- 
ju novost. Najprije je desetak minuta snebivljivo 
obilazila temu kao miš oko špeka u mišolovci. A 
onda mu je osokoljena čim je naiskap za hrabrost 
istrusila drugu čašicu šibenske travarice, sabrano i 
kratko kazala da je trudna. U njoj je oživjelo dijete 
začeto s njime. 

Dvadesetpetogodišnji Nikola Mirt i godinu dana 
mlađa Iva Zdunić izmijenili su zlatno prstenje u 
nedjelju, 29. ožujka 1942. u Crkvi svetoga Marka 
na Gornjem gradu. Vjenčao ih je rektor Bogo- 


slovskoga sjemeništa biskup Franjo Šeper. Iva je 
za kumu izabrala daljnju rođaku Marijanu, dok je 
Nikola bio očaran, presretan i važan pred cijelim 
Zagrebom nakon što je zamolio Tiasa Mortigjiju 
da mu bude kum, a on smjesta pristao. 

“K Ivi me je dovela luda sreća!” - bar je triput 
egzaltirano ponovio Nikola na piru. Rekao je da 
mu je lijepa kao vila s renesansne slike. Iva je na 
to oborene glave uzvraćala smijuljenjem, ali nije 
uzvratila ni riječju. 

Pogledi iskusnijih uzvanica upirali su se i upijali 
na mladenkine natruđene oči i pastelno ružičastu 
vjenčanicu, naručenu u Firenzi. Već pomalo narasli 
trbuh izdavao je buduću majku, iako su se najizvr- 
sniji talijanski krojači svojski potrudili da svilenim 
ogrtačem i naborima oko struka taj detalj zaklone 
od pretjerano radoznalih gostiju. 

Simpatična bilješka o vjenčanju Nikole Mirta 
i Ive Zdunić, uljepšana snimkom s crkvene cere- 
monije, pojavila se u utorak u Hrvatskome narodu. 
Mladoženja je znao da mu je to veselje, putem svo- 
jih novinarskih veza, priredio kum Tias Mortigjija, 
urednik Spremnosti. Ali afirmativne retke shvatio 
je i prihvatio i kao dokaz svoje važnosti u hrvatskoj 
dužnosničkoj križaljci, osobito gospodarskoj. 

“Ipak valja postati netko i nešto da o njemu piše 
Hrvatski narodi ” - pun sebe, napuhujući se kao 
puran, rekao je Nikola okrenuvši se Ivi dok je s 
užitkom izrezivao noticu iz hrpe od dvadesetak 
kupljenih primjeraka najvažnijega hrvatskog lista. 

Da je dr. Nikola Mirt postao netko i nešto, ka- 
zivalo je i to što su se mladenci uselili u novu vilu 
na Zelenjaku, pretrpanu obiljem i popločanu mra- 
morom iz Carrare boje sirova odreska, koju im je 
kao vjenčani dar razmetno ustupila na korištenje 
FIrvatska državna vlada. Ranije je u njoj, svome 
domu do izglasane Zakonske odredbe o zaštiti na- 
rodne i arijske kulture hrvatskoga naroda , obitavala 
šesteročlana židovska obitelj veletrgovca Gideona 
Deutscha. Deutschove su iselili u dotrajalu prize- 
mnicu na kraj Črnomerca. A odatle su ih, nakon 
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masovnih uhićenja Židova, s početka kolovoza 
1942., odveli u logor u Jasenovcu. 

Ondje ih je proždrlo vrijeme koje za njih nije bilo 
sretno. 

Iva i Nikola Mirt na obavijesti tiskanoj na fino- 
me mekanom bijelu kartonu, koju su ubacivali u 
snježnobijele omotnice i razaslali je na stotinjak 
tuzemnih i inozemnih adresa, kitnjastim slovima u 
zlatotisku javljali su rodbini, prijateljima i znanci- 
ma da su 26. listopada 1942. postali sretni roditelji 
djevojčica, blizanki Višnje i Mirjane. 

Rijetko je kome promaklo da se tako zovu i kćeri 
poglavnika Ante Pavelića. 

A Ivi i Nikoli nije promaklo da je 26. listopada 
rođendan Đure Milica. Ali oni taj osebujni detalj 
nisu međusobno prokomentirali. Oboje se pona- 
dalo da se druga strana nije sjetila slučajne, neu- 
godne podudarnosti. Otkad su se vjenčali, nikad 
nisu spomenuli Šilju. 

Za bračni par Mirt odmetnuti komunist Đuro 
Milić bio je vječni, nevidljivi tabu. 

Odlukom ministra vanjskih poslova dr. Mile Bu- 
daka doktor ekonomskih znanosti Nikola Mirt 1. 
rujna 1943. bio je imenovan gospodarskim savjet- 
nikom hrvatskoga poslanstva u glavnome gradu 
Slovačke, Bratislavi. Sve vrijeme službovanja pro- 
veo je tamo sam, bez obitelji, zato što su djevojčice 
bile još premale za selidbu. Iva ga nijednom nije 
posjetila. Jedini, ali snažni razlog tome ponovno su 
bile Višnja i Mirjana koje je još dojila. Kad god bi 
ulovio vremena, a osobito o Božiću i Uskrsu, Niko- 
la je dohrlio doma. 

Posljednji put doputovao je na proslavu četvrte 
obljetnice proglašenja NDH, 10. travnja 1945., ali 
potom se, poslije pet dana koliko mu je bilo do- 
pušteno da ostane, nije vratio u Bratislavu. Zbog 
ženine bolesti zamolio je produljeni trotjedni 
boravak, a što mu je posljednji hrvatski ministar 


vanjskih poslova dr. Mehmed Alajbegović odmah 
i odobrio, pogotovu što dr. Mirt nije iskoristio 
veći dio prošlogodišnjega ljetnog dopusta. Kad je 
naišao dan povratka, u srijedu, 2. svibnja, zbog 
ratnih poremećaja prometnica, koje nisu jamčile 
sigurno putovanje vlakom preko Ljubljane i Beča, 
Nikola nije krenuo na posao u Bratislavu. Saznao 
je da su slovački partizani na više mjesta digli u 
zrak niz mostova, tunela i tračnica. Te srijede ra- 
dio London je objavio da je Crvena armija ušla u 
Berlin. Adolf Hitler se prethodno u podzemnome 
skloništu zvanom Vučja jama otrovao s glumicom 
Evom Braun, s kojom je dva sata prije toga sklopio 
građanski brak. I dok je Hrvatski krugoval prenio 
priopćenje Glavnoga stana fuhrera daje najveći sin 
Njemačke pao junačkom smrću, dotle su neprija- 
teljske radijske postaje, London, Moskva, Beograd 
i Glas Amerike, proširile glas da je Hitler učinio 
samokrv. Kao i njegov ministar promidžbe dr. Jo- 
sef Goebbels koji je ubio ženu i petero djece i onda 
digao ruku na se. 

Da je dr. Nikola Mirt i mogao otputovati, ne bi 
se usudio. Ni poslije više brzoglasnih poziva nije se 
uspio povezati s poslanstvom. Do njega su doprla 
zabrinjavajuća priopćenja da je Bratislava pala u 
ruke Crvenoj armiji i da je predsjednik Slovačke, 
svećenik dr. Josef Tiso - s kojim se triput rukovao 
na prijamima - zarobljen. 

Nikola ne bi u Bratislavu i stoga što je i njemu 
poslije više teških razgovora s kumom Tiasom 
Mortigjijom napokon puklo pred očima i svanulo 
u glavi ono u što ranije nije želio povjerovati. Da je 
NDH u rasulu i u hropcu, da joj se bliži sudnja ura 
i da je pitanje dana kad će Titove partizanske voj- 
ske osvojiti Zagreb, kojem su nadohvat. Od Tiasa 
je saznao nevjerojatnu, stravičnu vijest da su u Le- 
poglavi, bez odjeka u javnosti, potajno pogublje- 
ni, lanjskoga kolovoza uklonjeni, ministri Mladen 
Lorković i Ante Vokić, okrivljeni za urotu protiv 
poglavnika i Njemačke. Tias je, veli, čuo da ih je 
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svojom rukom smakao general Vjekoslav Maks 
Luburić. Nikola se smrzao kad je Tias nazvao Lu- 
burića manijakom otrovna izgleda i bestijalnim 
krvnikom. 

Nikola Mirt se odvažno sastajao s Tiasom Mor- 
tigjijom. No sada već potajice, između četiri kućna 
zida, a nipošto ne na javnim mjestima. Svoj oprez 
gradio je iz sigurnosnih poriva. Ne bi volio da ga vi- 
đaju s njime, da se o tome trabunja i da tako priča o 
njima poput dječje igrice pokvarenih telefona uđe i 
u naćuljena uha sve nervoznijih najpravovjernijih 
ustaša. Jer Tias je od prosinca prošle 1944. godine 
u nemilosti kod poglavnika. Osobno ga je smijenio 
s mjesta glavnoga urednika i ravnatelja tjednika 
Spremnost , kamo je pred dvije godine bio premje- 
šten iz Hrvatskoga naroda. Jedan broj Spremnosti 
bio je čak i zaplijenjen zato što ustaški ideolozi oko 
Pavelića nisu bili zadovoljni pisanjem o hrvatskoj 
stvarnosti. A i poglavnik se složio s njihovom ocje- 
nom. Poslije toga Tias Mortigjija navukao je jači 
bijes ustaškoga vrhovništva kad je u blagdanskome 
božičnom izdanju objavio pjesmu već dvije godi- 
ne anatemizirana i svakoga spomena zabranjenoga 
Vladimira Nazora. I pritom, o mili Bože, kojega li 
skandala, još i s njegovim nacrtanim likom! Nazor 
je, krajem prosinca 1942., izazvao razorni potres 
na Markovu trgu kad je s mladim pjesnikom Iva- 
nom Goranom Kovačićem utekao partizanima. 
Mortigjija je zbog toga neoprostiva stegovnoga 
prijestupa proveo dvije noći u pritvoru. Nakon pu- 
štanja najprije su ga priveli na pokajničku ispovijed 
poglavniku. Razgnjevljeni Pavelić mu je smrknuto 
i diktatorski odlučno presudio da više neće uređi- 
vati Spremnost. I da mu bar godinu dana nigdje u 
Hrvatskoj ne smiju biti tiskani potpisani radovi. 
Nu, cijeneći Mortigjijine ranije izuzetne zasluge 
u učinkovitu promicanju ustaškoga pokreta, ipak 
mu je milostivo dopustio da jedino može nastaviti 
suradnju u Hrvatskoj enciklopediji , koju su uređi- 
vali Pavao Tijan i Mate Ujević. 


Tias Mortigjija je u petak, 4. svibnja 1945. nave- 
čer, mimo svoga gosparskog stila ponašanja, nena- 
javljen došao pred Nikolina vrata. Zvono koje se 
oglasilo neugodnom oštrinom kao da je upozorilo 
da će došljak prenijeti zle novosti. 

Kum ga je uveo u gostoprimnicu i natočio im po 
čašicu slovačke Trenčianske borovičke. Ćuteći se 
kao umorno i potrošeno kljuse, Tias ga je sumorno 
upoznao kako je po poglavnikovoj povjerljivoj za- 
povijedi, dostupnoj tek najužem krugu odabranih 
lama, odlučeno da se ustaško vodstvo, vlada i oru- 
žane snage NDH prekosutra, u nedjelju, 6. svibnja, 
ranim jutrom povuku u Austriju i tamo se predaju 
zapadnim saveznicima. Jača bojazan da će ih par- 
tizani, ako ih budu zarobili, javno objesiti na Jelači- 
ćevu trgu, kao što su im se u niz navrata osvetnički 
priprijetili putem svojih radijskih vijesti koje se sve 
glasnije čuju i sve su slušanije u Zagrebu: 

“Ne za dom, nego za bijeg spremni su Ante Pave- 
lić i njegova obitelj!” - jetko se narugao Tias i snuž- 
deno zatresao glavom: “Staljin u studenome 1941. 
nije umakao iz Moskve, za razliku od Pavelića koji 
sada, u svibnju 1945., samo što nije izdimio iz Za- 
greba. Iako su Nijemci onda bili bliži Moskvi nego 
što su danas partizani nadomak Zagrebu! Iako je 
svijet onda čekao da Hitler posij eče kandže rusko- 
me medvjedu i posoli mu rep!” - dodao je izgu- 
bljeno, razočaranjem vjernika kome se pomračila 
zvijezda. 

Brižni Tias obavijestio je kuma Nikolu da mu je 
uz pomoć debele veze osigurao mjesto u istome 
samovozu u kojem će se nalaziti i on. No ženu i 
maloga sina ostavit će u Zagrebu zato što su sva 
mjesta već razgrabljena. Sačekat će ih da se, poslije 
nekoga vremena, uz pomoć Crvenoga križa zapute 
za njime u slobodni svijet. Ili da se, ako Bog usli- 
ša njegove molitve i pomogne Hrvatskoj, ponovno 
sjedini s njima u Zagrebu. A to će se ostvariti nakon 
što Amerikanci i Englezi, najkasnije za godinu-dvi- 
je, budu srušili svjetski komunistički poredak, kao 
što sa sigurnošću proriču uvaženi vojni analitičari, 
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i Hrvatsku pretvore u državu zapadne demokraci- 
je. Iako je danas Staljinov vojni saveznik, taj tajni 
plan zamislio je najzagriženiji mrzitelj komuniz- 
ma, britanski premijer Winston Churchill. Tias 
drži da se Iva s blizankama Višnjom i Mirjanom i 
kad bi mogla, ne bi smjela upustiti na opasan, dug 
i mučni put u neizvjesnost, na koji će prekosutra 
krenuti njih dvojica. Osim što, na žalost, opetovao 
je, nema mjesta u kao šipak prepunim vozilima, ali 
i što dvoipolgodišnje curice ne bi podnijele napo- 
ran egzodus. 

Nikola je zahvalio dobrome kumu Tiasu što ga 
nije zaboravio i omogućio da mu se pridruži u 
nevolji, u bijegu u Austriju. Zamolio ga je da mu 
nastoji sačuvati mjesto koje mu je prijateljski osi- 
gurao. Da se, ne daj Bože, u posljednji čas tamo 
padobranski ne ubaci neki nasilni ustaša. Jer Tias 
ga je upozorio da je jagma za samovozima neopisi- 
va. Sa svih strana nezvani sviriguzi nasrću na njih 
kao ovce na solište. 

Polazak je u nedjelju, 6. svibnja, u šest sati ispred 
vojarne na Selskoj cesti. 

Nakon što je Tias otišao, Nikola je napeto moz- 
gao: pobjeći ili ostati s obitelji u Zagrebu pa što mu 
Bog da! Ali koji je izlaz za nj pravi? Dvojba je ukle- 
ta i nerješiva: 

“Ostaneš li - kajat ćeš se! Odeš li - kajat ćeš se! 
Okreni - obrni, uvijek ćeš se kajati!” - lomio se Ni- 
kola i potom se ispovjedio ženi o tome što se dogo- 
vorio s kumom. 

Prestravljena Iva uz jecanje je vrisnula da u na- 
dolazećim pasjim vremenima ni za koju cijenu ne 
smije sebično napustiti curice i nju: 

“Nikola, ti i ne znaš kamo te vode. Koja je to terra 
incognita ? Najprije treba vidjeti gdje ćeš isplivati i 
tek potom zaplivati!” - zahliknula se. Nakon što 
je uzdrhtalo progutala prašak za umirenje, nasta- 
vi prisebnije: “Zašto bi, uostalom, komunisti tebe 
dirali? Ti ćeš biti pošteđen progona i pogroma zato 
što nisi istaknuta njuška u ustaškome pokretu. Nisi 
političar, nisi ratovao protiv partizana, nisi javno 


govorio protiv komunista, nego si jedino bio gos- 
podarstvenik. Upamti, budu li te pitali, ponovit 
ćeš im tisuću puta: Bio sam samo gospodarstve- 
nik, gospodo! Ustreba li, ponudit ćeš novoj vlasti 
svoje neprijeporno znanje. A ona će te iskoristiti 
zato što ćeš joj valjati. Stručnjaci tvoga kalibra po- 
trebni su svakome poretku. Pa i komunističkome!” 
- odgovarala gaje od nakane koju mu je autoritar- 
no nametnuo nekoć utjecajni kum. Neka ne bježi 
u Austriju makar mu je Tias omogućio mjesto u 
automobilskoj karavani. Iva je, prenavljajući se, 
sada opet žešće nastavila: “Slušaj me, Nikola, bu- 
deš li kukavički utekao od nas, ni dragi Bog nam 
ne može zajamčiti da upravo zbog toga djevojčice i 
ja nećemo navući bijes partizana!” Nepopustljivim 
pogledom kojim ga je prostrijelila i koji je, najbla- 
že rečeno, bio neugodan, Iva je prenevoljno bacila 
ucjenu koju njen muž nije smio prezreti. Dovolj- 
no je dugo poznaje da lako uoči kad je nešto ti- 
šti. Nikola je osjetio da ga je žena, stavljajući kao 
ulog Višnju i Mirjanu, brzo smotala oko prsta. Ali 
s pravom. I pošteno. Ma koliko smišljao unaprijed 
je znao kako ne postoji nijedan valjani razlog da je 
ne posluša. Sjetio se s gorčinom na nepcima kad 
mu je Šiljo nekom prigodom istresao tko zna koju 
od maloga milijuna mudrosti svoga djeda Đure, 
koje je eksploatirao do iznemoglosti i s tim ličkim 
pučkim biserima umarao društva koja su ga sluša- 
la: Tri janjca nejaka - udavila kurjaka. U toj pouci 
danas Nikola prepoznaje sebe kao kurjaka, a svoje 
tri ženske kao nejaku janjad. 

Odrješito je odlučio i zavjetovao se Ivi da će sto- 
ički ostati s obitelji u Zagrebu. Brzoglasno je javio 
Tiasu da neopozivo odustaje. Poželio je kumu sret- 
no putovanje, uz mlaku, razvodnjenu poruku da 
će svojim odstupom usrećiti nekoga tko očajnički 
traži mjesto u nedjeljnoj koloni samovoza za Au- 
striju. Utopljenika koji se utrkuje da se prvi doko- 
pa posljednjega bačenog koluta. 

Iva i Nikola su u tim prijelomnim časovima uče- 
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stalo mislili o Šilji. Bio im je navrh jezika. No ni 
ona a ni on nisu se mogli odvažiti tko će mu prvi 
glasno prevaliti ime preko jezika. I kazati kako bi 
jedan od spasonosnih izlaza moglo biti i Nikoli- 
no višegodišnje blisko poznanstvo s njime, a da o 
Ivinu zaručništvu i ne troše riječi. Naravno, ta će 
kombinacija ući u optjecaj jedino u slučaju najgo- 
rega ishoda, dođe li do stani-pani. Ako skorašnji 
sigurni pobjednici zavitlaju sabljom oko vrata a 
neki komunistički sudac opijen od moći koja mu 
je dana bezočno podvikne gospodarskome savjet- 
niku poslanstva NDH u Bratislavi dr. Nikoli Mirtu: 
“Galge žude za tobom, doktore!” 

Iva je iz svojih vrela saznala da joj je negdašnji 
zaručnik koga je iznevjerila s najboljim prijateljem 
s nepunih dvadeset osam godina u partizanima po- 
stao jaka figura i dotjerao do pukovničkoga čina. 

Brzo je teklo pomorljivo zagrebačko kasno pro- 
ljeće 1945. 

Pukovnik milicije Đuro Milić poslije impera- 
torskoga povratka u Zagreb bio je zaposlen preko 
glave. Hajka na pritajene i zakrabuljene ustaše i 
križare, koje je OZN-a u poraću ganjala krvavim 
koracima, trajala je dan i noć. Kao jedan od glav- 
nih lovaca na neprijateljske skalpove Šiljo je spavao 
vrlo malo i na refule. Ako je uopće spavao. Patio je 
od kroničnoga manjka sna i padao s nogu od pre- 
morenosti. U kratkim predasima nastojao je utaži- 
ti osobnu znatiželju i saznati: što je s Ivom i s onim 
kopilanskim izrodom Nikolom koji je pljunuo na 
njihovo prijateljstvo i bacio ga pod noge kad mu je 
mučki preoteo zaručnicu? Je li živ? I ako jest, je li 
sklonjen u rezervat, kako su u žargonu službe zvali 
logore u koje su slali zarobljene domaće izdajnike? 
Šiljo ni približno nije zamjerao vjerolomstvo Ivi 
koliko Nikoli. Nastojao je razumjeti Ivu. Bila je po- 
nižena i uvrijeđena zato što je bez glasa i pozdrava 
ispario iz Zagreba. Što je ona znala o ilegalnoj kon- 
spiraciji? Ništa! Iva se ponijela kao krhka žena pu- 
reće pameti kratkoga dosega. I slomila se u trenu- 


cima krize i slabosti. Uradila mu je to što je uradila 
da mu se osveti na tipičan ženski način. Tako što je 
raširila noge. K vragu Iva, ali zašto ga je osramotio 
mućak, hračak, pokvarenjak i govno od čovjeka, 
izopačeni i kovarni Nikola Mirt, nekoć odani i ne- 
brojeno puta dokazani prijatelj iz djetinjstva? Zar 
da od njega dočeka pucanj u leđa iz busije? Nikad 
se ne bi nadao takvoj poganoj igri svoga intimusa 
nad intimusima, u koga je neiskazivo vjerovao. Ni- 
kola i on bili su prst i nokat. Nikola mu je bio amice 
u kojeg se pouzdavao. Kao da mu je rođeni brat! 
Pa i nakon uspostave NDH - kad ga je strahovito 
razočarao zato što je kao golub prevrtač preletio 
na ustašku stranu - Nikola ga je branio i domišlja- 
to obranio od podmuklih nabjeda njegova šefa u 
pravnome odjelu Prve hrvatske štedionice , cinkaro- 
ša i karijerista, staroga nikogovića doktora Zdenka 
Klinčića. Nikola je za nj podmetnuo leđa i slagavši 
Klinčiću da je Šiljo vrli prijatelj Mile Budaka i Tia- 
sa Mortigjije sačuvao ga od otkaza i uhićenja. 

Ipak to što mu je Nikola zamijesio s Ivom nije 
muški i nedostojno prijateljstva. On, Šiljo, koliko 
god ga pratila fama nezasitna ženskara - što je, 
ruku na srce, bio i, osjeća, ponovno će biti i o kome 
su govorili da bi poševio muhu u zraku, pa čak i 
to da je satirijazan ili muški izdanak nimfomanija- 
ka - nikad nije jurišao na ženske svojih najbližih. 
Ma koliko bile lijepe i nabijene čulnošću. Ne bi im 
se udvarao i osvajao ih, a gdje li ih dotakao. Ne bi 
pomislio na slatki grijeh s njima i da su ga nage 
vabile u krevet. Čak i kad bi izgledale izazovno, 
puteno i neodoljivo zavodljivo kao najseksepilnije 
hollywoodske mačke, kakve su Clara Bow, Mar- 
lene Dietrich, Ginger Rogers, Carole Lombard ili 
Mae West. Njegovo sveto pravilo dobro je naučio 
i Nikola Mirt. Šiljo se sjetio i dana kad mu ga je 
izrekao. Dogodilo se u ljeto 1940., dok je uspaljen 
kao mitski zavodnik Iksion, mazgovskom uporno- 
šću tjednima proganjao i vijao renesansno široko- 
grudnu obudovjelu konobaricu Emicu iz Hranilo- 
vića , gotovo dvostruko stariju od sebe, primitivnu 
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plavojku iz Gračana, koja se na svaku dobačenu 
riječ kesila kao majmunica na bananu. Ustremio 
je svu domišljatost i lukavstvo kako da je obrlati i 
podvede je pod jedan vodoravno. Tada mu je Ni- 
kola zadivljeno, ali ujedno i zgroženo, pred većim 
muškim društvom dobacio: 

“Ti ćeš, Šiljo, ostati besmrtan. Jer i kad ti bude 
zvonila posljednja hora i po tebe dođe baka Smrt 
da te pokupi s ovoga svijeta, slutim kako ćeš čak i 
nju, makar bio na izdahu snaga, štimati da ti dade 
onu svoju žensku stvar. Zapanjena baka Smrt će se 
tada isprepadati i s kosilicom na ramenu bezglavo 
pobjeći od jedinstvenoga seksualnog manijaka ka- 
kav si ti!” 

Poslije tih blagougodnih i uhu milozvučnih ri- 
ječi taštome Šilji se podiglo perje, ali je uzvratio 
Nikoli: 

“Točno govoriš, baćo. Kad su posrijedi žene, 
moja je misao vodilja latinska: Ex tincta lucerna 
omnis mulier eadem. Da su noću sve mačke crne. 
Tako su i za me sve ženske jednake pa ih ne biram. 
U svakoj od njih, dok joj se nabacujem, vidim miss 
universum. S izuzetkom žena mojih prijašina. One 
su nedodirljive. I svaka od njih u mojim očima 
umjesto suknje nosi hlače, a umjesto gaćica pojas 
nevinosti!” Tada je razvezao pripovijedati kako je 
za nj prijateljstvo više od najsvetije svetinje i sa- 
mohvalno naglasio: “Tu sam ti, baćo, kao Sicilija- 
nac. Bude li netko u Siciliji ulovljen da je okrenuo 
prijateljevu ženu, nju će osramoćeni muž rogonja 
potjerati od kuće. To joj je i jedina kazna. Ali će 
zato prijatelju koji mu je pljunuo u obraz ili on ili 
njegovi najbliži odrezati... pogađaš već što. I potom 
mu ga ugurati u usta! Posve se slažem s takvom vi- 
šestoljetnom vendettom , koja se održala do danas, 
koliko god okrutna bila!” - pritom je Šiljo, kao u 
transu, neobuzdano dohvatio nož sa stola i mesar- 
skim pokretom uvjerljivo pokazao kako se izvodi 
takva operacija, nadopunivši sicilijansku igru u 
svojoj koreografiji, reskim zviždukavim pokličem: 
“Fiju!” 


Do bijega u partizane Šiljo je cijeli život proveo u 
Zagrebu. Ali nikad ga se nije zasitio. Govorio je da 
su se u nj neizbrisivo utisnuli neponovljivi mirisi 
grada iz tridesetih godina. I dodao kao da mu se 
umiljava: 

“Što god dulje živim u njemu, više ga volim i že- 
lim!” 

Tri i pol godine nije vidio Zagreba. Koliko ga nije 
dugo bilo, učinilo mu se da se grad bez njega okre- 
nuo naglavce. 

Čim se punim plućima nadisao zagrebačko- 
ga zraka i ponovno se osjetio Zagrepčaninom, 
usplamtjeli Šiljo počeo je smišljati osvetu Niko- 
li Mirtu. Primjerenu osvetu narodnome i svome 
osobnom izdajniku. Dvostrukome otpadniku, bi- 
jedniku, mizeriji i ustaškome prirepku koji mu je 
ogulio kožu i na njegovu ljubavnome porazu osna- 
žio djed Đurin oprezni i poučni savjet: Tko suviše 
vjeruje, brzo dovjeruje. 

Šiljo je slonovski pamtio svako poniženje i nije 
opraštao ni najsićušniju uvredu. Živio je u skladu 
sa svojom škorpionskom ćudi: pamti pa vrati! Kao 
dječak je snatrio da jednom kad poraste velik po- 
stane toliko svemoćan da svakome tko mu je učinio 
bilo što nažao može uzvratiti deset puta opakije. 

Nije volio cirkuske klaunove zato što nije zabora- 
vio dječačku boljku. 

Tek što je krenuo u prvi razred pučke škole, na 
tratini u Sveticama šatre je razapeo putujući cirkus 
Medrano. Mali Šiljo došao je sat prije poslijepod- 
nevne predstave i odšetao se iza kola. Cirkus bi- 
jaše mjesto u kojem se osjećao sretnim. Tražio je 
pogledom ljepoticu s plakata da se uvjeri uživo je 
li ona doista pola djevojka, a naniže riba, ali nije 
imao sreće da je ugleda. Izbliza je vidio najjačega 
čovjeka na svijetu, akrobata koji s dugom šipkom 
u rukama prelazi preko tanke razapete žice s jedne 
strane arene na drugu, gutača vatre, trbuhozborca 
s lutkom, mađioničara koji izvlači golubove iz še- 
šira, pravoga crnca koji pjeva hrapava glasa i svira 
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na trubi, ženske s trapeza u prekratkim suknjica- 
ma i nateklih žila na jakim nogama, žonglera koji 
baca u zrak tanjure a da mu nikad ne padnu, ho- 
dača na štulama, krotitelja koji tjera par medvjeda 
da nogama sve brže okreću bačve na kojima stoje. 
Ali najsretniji je bio kad je opazio klauna Cviki- 
ja, dječjega ljubimca škrbotava glasa, koji je sje- 
dio ispred zrcala. S dogorjelom cigaretom nasred 
usana, stegnutom slomljenim požutjelim kvarnim 
zubima, zavraćenih rukava do ispod lakata, nakon 
što je ispod šarenih halja uvukao jastuk pa mu se 
trbuh odjednom naduo kao u vepra i pošto je obuo 
bar deset brojeva veće, na vrhu iskrivljene cipele 
a la Charley Chaplin, Cviki je počeo naticati kar- 
tonski baburasti jarko crveni nos. Štrkljavi Šiljo se 
zadivljeno i pobožno zabuljio u nj kao da je pred 
njime najveći umjetnik ikada viđen pod zagrebač- 
kim svodom. I kad je skupio hrabrosti da idolopo- 
klonski nespretno pozdravi znamenitoga klauna 
kojeg je obožavao kao i sva klinčadija i zvonko se 
smijao njegovim jučerašnjim kalamburima, zagrc- 
nuli Cviki, iz koga su u valovima kuljali omamljivi 
zadasi rakije, pridigao se s tronošca i neprijazno se 
obrecne na mališa: 

“Što je, što si zinuo, mater ti, je li to majmun ple- 
še?” 

Dok se štrkljavi ošamućeni Šiljo nije valjano sna- 
šao, klaun Cviki ga je, uz skaradnu psovku, bez po- 
voda i razloga zviznuo. Više od vruće pljuske, iz 
koje su sijevnule zvijezde, a lice mu danima bridje- 
lo od nje, pekla ga je sramota koju je doživio pred 
brojnom dječurlijom. Klaun Cviki ga je udario, a 
da u zjenicu dirnuti Šiljo nikad nije uspio odgonet- 
nuti: što ga je nagnalo da to učini? 

Godinama je sanjao zlotvornoga klauna. I na javi 
i u snovima zamišljao je da će mu, kad ga sretne, 
bilo kad i bilo gdje stostruko vratiti za pljusku i na- 
kajati se na njemu. 

Jednom se probudio u vodi, ulovivši se da je 
urlao i buncao u snu. Usnilo mu se da je u areni 
ugledao deset klaunova, a svi su bili navlas nalik 


Cvikiju. Gledateljstvo im je pljeskalo, a deset Cvi- 
kija je razuzdano skakalo, okretalo se preko glave i 
nestašno se valjalo po zemljanome podu posutom 
žućkastom piljevinom. Dječak Šiljo, kao osvetnik 
Zoro, natakao je tamne naočale koje su ga učinile 
nevidljivim i poput odapete strijele oburvao se na 
klaune. A onda ih klao zubima kao pregladnjeli vuk 
koji se uvukao u tor ovaca. Nije se zaustavio dok i 
posljednjem Cvikiju nije zario očnjake u vrat. 

S osvetničkim razmišljanjima o Nikoli osvanulo 
mu je nezaboravljeno omraženo lice klauna Cviki- 
ja. Zar je moguće da još nije pregorio i zatro njego- 
vu pljusku? Zar mu i poslije više od dva desetljeća 
usplamtjela krv ne može zaspati i smiriti se? 

I kao mali nije prihvaćao savjet iz Evanđelja po 
Luki, zapisan u Svetome pismu , koji je naučio na 
satu vjeronauka: Onome tko te udari po jednome 
obrazu , pruži i drugi! 

Je li uistinu neizlječivo zlopamtilo? Vodi ga pra- 
vilo suprotno kršćanskome kanonu o oprostu. Po 
njemu trebalo bi kazati: Tko tebe kamenom, ti nje- 
ga stijenom! 

Šiljo je saznao da je ustaški slugančić dr. Nikola 
Mirt uhićen 19. svibnja 1945., jedanaestoga dana 
nakon što je Narodnooslobodilačka vojska Jugo- 
slavije ušla u Zagreb. 

I to onda kad je Nikola pomislio da je najopasni- 
ji val nepovratno prohujao. Osjetio se sigurnijim 
i prestao je strepiti za svoju sigurnost. Povjerovao 
je da će ga ruka crvene pravde poštedjeti zato što 
je on, Nikola Mirt, u surovome igrokazu koji nije 
ni napisao, a ni postavio na životnoj pozornici, bio 
tek marginalni statist. Bezlični lutak. A zaplet, rad- 
nju i rasplet zakuhao je netko daleko jači od njega, 
koji je vukao konce odozgo. 

Nikola se toga kobnoga prijepodneva spustio do 
Jelačićeva trga i gledao kako partizani i partizanke 
razvlače zmijoliko Kozaračko kolo i narikalački joj- 
kaju: U livadi, joj u livadi, kobila šarena, to je Ante, 
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joj to je Ante Pavelića žena ; U livadi , joj u livadi, 
kobila bez zuba , to je Ante, joj to je Ante Pavelića 
ljuba; Mislila je, joj mislila je, Pavelića Kata da će 
biti , joj da će biti, kraljica Hrvata; Pavelić je, joj 
Pavelić je, gleda sa nebesa, kako Tito, joj kako Tito, 
Hrvatsku pretresa! 

U dva-tri navrata Nikola se čak i ozareno zasmi- 
juljio. Kao da je povlađivao diletantskim tvorevi- 
nama partizanskih stihoklepaca. 

U isto vrijeme vojnici iz Komande narodne obra- 
ne Jugoslavije (KNOJ) došli su po njega na Zele- 
njak da ga sprovedu u zatvor u Petrinjsku. 

Sačekali su ga i dočekali na ulazu, ne dopustivši 
mu da uđe u kuću, pozdravi se sa ženom i djecom 
i ponese bilo što od stvari. 

Iva je u suzama, zaklonjena čipkastim zastorom, 
priljubivši nos na staklo, šutkom pratila s prozora 
kako joj prestravljeni muž, vezanih ruku na leđa, 
ubrzano, komično i nespretno, nalik komičarima 
iz nijemih filmova, u polutrku hita u auto u koji 
su ga, uz psovke i bubotke ispod rebara kao da ga 
bacaju lavovima u bezdan arene, ugurala dvojica 
mišićavih partizana. Smjelo se oduprla ženskome 
nagonu da ne udari u ridanje i zazove Nikolu iz 
svega glasa. Zbog blizanki koje su usnule poslije 
ručka nije smjela dopustiti da im se njen tragični 
vapaj trajno utisne u sjećanje. 

Tištile su je dvije mogućnosti. Budući da Nikoli 
nisu dali da bilo što ponese, to znači da su ga: ili 
smjesta odveli na stratište; ili će ga ubrzo, nakon 
što ga budu ispitali, do navečer osloboditi. Bila je 
sklonija drugoj. Jer njen muž se, po značaju i poslu 
koji je obavljao, loptao tek u četvrtoj ustaškoj ligi. 
Ako ne i u petoj! 

Iva nije bila uspješna proročica. 

Nikolu Mirta nisu odveli na stratište, ali su ga 
danima ispitivali i držali uhićena, sve dok ga nisu 
izveli na suđenje. 

Kad god bi ga s dugih saslušanja vraćali okova- 
na u usku ćeliju koju je dijelio s još devetoricom 
ustaša, njen ulaz činio se Nikoli sve većim. Poput 


razjapljenih kitovih ralja koje će ga ubrzo proguta- 
ti. Nataloženi strah nesputanije je izlazio iz njega 
i odavao ga. Kao posljedica nepodnošljiva zatvor- 
skoga iščekivanja. 

Šiljo je pomno pročitao zapisnik s Nikolina sa- 
slušanja. Sudeći po onome što je izrekao o sebi, 
branio se da je bio bezopasni pomoćnik ministra 
narodnoga gospodarstva i zatim gospodarski sa- 
vjetnik u poslanstvu NDH u Bratislavi. Šiljinu 
kolegi pravniku, sucu istražitelju Vojnoga suda II 
armije Vojdragu Berčiću koji ga je ispitivao, Niko- 
la Mirt je, nakon što se nakratko donekle sabrao 
od bojazni, bezazleno kazao da mu je savjest čista i 
mirna te stoga očekuje da će ga pustiti. Nikoga nije 
ubio, osudio na smrt, otjerao u logor ili potkazao. 
Ni mrava nije zgazio, nastavio je, nego je pošteno 
radio svoj korisni posao: 

“Kao što ću ga i ubuduće raditi i izgarati za do- 
brobit Hrvatske i pod novim državnim vodstvom” 
- optimistički je dodao Mirt i zamolio istražitelja 
da njegove riječi budu doslovce navedene u zapi- 
snik. 

Berčić mu je spočitnuo vilu na Zelenjaku, u kojoj 
još stanuje sa ženom i kćerima: 

“Vi, doktore, znate da su ustaše u kolovozu 1941. 
iz nje potjerali vlasnike, židovsku obitelj Deutsc- 
hovih, i sljedeće godine je, do jednoga, pobili bez 
suđenja...” 

Smeteni dr. Nikola Mirt odgovorio mu je da ve- 
oma žali za njima: 

“Da se u tu vilu nisam uselio ja, s tek vjenčanom 
trudnom suprugom, naselila bi se neka druga obi- 
telj. Prema tome, ničim nisam skrivio tragediju 
Deutschovih, poštovani gospodine suče!” - zaje- 
cao je posramljeno. 

Šiljo je saznao da će Nikoli suditi među prvima. 
Stavljen je u skupinu ustaških djelatnika nižega 
reda. Zločinaca o kojima nema dokaza da su izrav- 
no okrvavili ruke. 

Razmišljao je kako bi izvanredno upalilo da uđe 
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u zatvor, prođe pokraj Nikole nadmoćno nasmijan 
i napravi se kao da ga ne poznaje, kao da je zrak, 
kao da ne postoji, dok ga on dotle bude gledao 
očima ispunjenim nagomilanom nadom i očeki- 
vanjem. No Šiljo je odmah prekrižio režiju takve 
prizemne predstave. Odlučio je da slučaj Nikole 
Mirta ostavi stihiji. Neka bude što biti mora. Neće 
kazati nijednu u njegovu korist, ali također nijed- 
nom lošom riječi neće utjecati na javnoga tužioca 
Dragu Desputa. Daleko je od pomisli da se možda 
kasnije, tko zna kad, opterećuje sjećanjem i osjeća- 
njem da je gurnuo Nikolu u kipući kotao. 

A mogao bi mu presuditi i vratiti mu tele za tele, 
samo kad bi predsjedniku sudskoga vijeća Vojnoga 
suda kapetanu Vladi Ranogajcu i pogotovu tužite- 
lju Desputu, s kojim je jako dobar, natuknuo što 
mu je ustaški gad od Mirta zabrljavio dok je on ra- 
tovao, krvario, gladovao i smrzavao se u Lici, Gor- 
skome kotaru i na Baniji. I kako suci, uglavnom, 
poslušaju tužiteljev zahtjev, Nikoli neće ostati ni 
atom nade da sačuva kožu od kolca i izvuče se od 
najgorega. 

Dan prije uročenoga suđenja Nikoli Mirtu i još 
petorici okrivljenih ustaša, pukovniku Đuri Milicu 
telefonirao je iskusni odvjetnik Ante Štokić. Milić 
ga je upoznao prije rata u sudskim hodnicima dok 
je kao pripravnik radio u pravnoj službi Prve hr- 
vatske štedionice. Unatoč razlici u dobi, na Štokiće- 
vo ustrajavanje prešli su na ‘ti’. Stoga što je prozreo 
da je njegov mlađani kolega nesavitljivih crvenih, 
ljevičarskih pogleda kao i on. 

Tek nakon Štokićeve pete urgencije kod tajnice, 
Milić je popustio i javio mu se. 

Što se moglo tako krupno dogoditi kad čestiti 
profesionalac kakav je stari Ante Štokić najuporni- 
je ustrajava s gorućom molbom da se vide? 

Odvjetnik je obećao Miliću da mu neće oduzeti 
više od četvrt sata i prepustio mu neka odredi mje- 
sto i vrijeme gdje će se naći. Ali sudbinski je važno 
da se vide još danas. Jer će već sutra biti kasno. 


“I kobno!” - dodao je zajapureno odvjetnik. 

Sreli su se u pola deset u netom otvorenome 
Splendidu. U zraku su se još miješali mirisi boje sa 
svježe oličenih zidova s duhanskim dimom, parom 
od rakije, mirišljavom vodicom i kiselkastim zno- 
jem. Naručili su čaj s rumom. Dok ga je pukovnik 
pitao pogledom što se zbiva, odvjetnik nije gubio 
vrijeme nego kao da ga je mjerio štopericom, na- 
lik svjetskome rekorderu, legendarnome finskom 
trkaču Paavu Nurmiju. Da ni za sekundu ne pre- 
korači dragocjenih petnaest minuta koje mu je ve- 
likodušno podario policijski oligarh Đuro Milić. 

Antu Štokića unajmila je Iva Mirt, kći njegova 
vršnjaka i vrloga prijatelja s kartanja i ribičije, gra- 
đevinskoga poduzetnika Janka Zdunića da u su- 
trašnjem procesu brani njezina muža Nikolu. 

Štokić se nije pretvarao i komedijaški izigravao 
hlebinskoga naivca, hineći da tobož ne zna kako su 
se sudbinski povezali bračni par Mirtovih i Đuro 
Milić. O tome je odavno čuo, a i Iva mu je ono- 
madne sve ispričala, do posljednje sitnice. Jer on 
je to od nje bezuvjetno tražio zato što kao branitelj 
nastoji proniknuti u dušu svojih klijenata. 

Najprije je, povjerio je Štokić pukovniku, Iva 
presjekla dvojbu u sebi i odlučila se poniziti i po- 
kajnički pokucati na njegova vrata u OZN-i. No 
ipak nije skupila hrabrosti i malodušno je odusta- 
la. Zbog uvjerljiva razloga. Bilo bi joj strašno neu- 
godno pogledati u oči Šilji poslije svega što mu je 
učinila. Potom je rekla Štokiću: 

“Čak i kad bih smogla jakost i premostila strah, 
nelagodu i stid, sumnjam da će se Šiljo udostojati i 
primiti me!” - dodala je kako mu ne bi ni mrvicu 
zamjerila i kad bi joj poručio da je ne želi vidjeti. I 
eto upravo zato Iva je tu osjetljivu misiju prepusti- 
la svome odvjetniku. Ako i on uspije doprijeti do 
prezauzetoga i neuhvatljiva pukovnika. 

Teško dišući Ante Štokić je otvoreno razgolitio 
Ivi prijeteću istinu, a koju ona nije lako i sabrano 
saslušala. Izgledi Nikole Mirta da mu u prvim va- 
lovima suđenja narodnim neprijateljima ne bude 
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izrečena smrtna osuda jedva bi se mogli izmjeriti 
u promilima, na apotekarskoj vagi. Pogotovu što 
mu je za javnoga tužioca određen beskompromi- 
sni Drago Desput, a za predsjednika vijeća kapetan 
Vlado Ranogajec. Nepokolebljivi dvojac, koliko je 
Štokić iz odvjetničkoga kuta propratio dosadašnje 
procese, nije bio milosrdan prema ustašama. 

Iva dakle nema izbora. Ne smije oklijevati ni 
minute jer vrijeme vihorno leti. Proganja je izreka 
Šiljina djeda Đure, jedna od tko zna kolikih, koji- 
ma joj je raniji zaručnik punio glavu. Tko razgađa 
ne pogađa! Ovlastila je zato Nikolina odvjetnika 
Štokića neka iskoristi poznanstvo s Milićem i po- 
kuša doći do njega na Zrinjevac. No ako i dođe, 
muči je sumnja želi li Milić bilo što učiniti za neg- 
da najboljega prijatelja, za negdašnju zaručnicu 
i nadasve za njihove kćerkice, nad kojima lebdi 
prijetnja da će ostati sirotice bez oca. Ante Štokić 
je usrdno navrzao mladoga kolegu Milica da uzvi- 
šeno i velikodušno zaboravi bruku i sramotu koje 
mu je Iva natovarila svojim nevjerstvom i unatoč 
ranjenu ponosu pokuša spasiti Nikolu. Napokon, 
iza njih troje je daleko više mladenačkih lijepih i 
veselih uspomena negoli neprobavljivih i mračnih 
incidenata. Štokićev pravnički nerv i poznavanje 
stanja u OZN-i i u pravosuđu govore mu kako je 
važna dužnost koju obnaša mladi, ali vrlo utjecaj- 
ni pukovnik Milić možda jamstvo da se Iva Mirt s 
djecom i s Nikolinim roditeljima - koji u iščekiva- 
nju najgorega u beznađu kopne od straha - sutra 
mogu nadati dobroj vijesti, koja će im biti ravna 
blagovijesti. Blagovijest će im svanuti ako pred- 
sjednik Vojnoga suda Ranogajec ne bude pročitao 
okrivljenome Mirtu da mu je u ime naroda presu- 
đena kazna smrti. 

Pukovnik Đuro Milić nijednom nije prekinuo 
odvjetnikovo sažeto izlaganje, ali je u niz navrata 
napadno pogledao u sat, upozoravajući ga time da, 
shodno obećanju, poštuje njegovo skučeno vrijeme. 
Djelić toga svog vremena otrgnuo je zato što izuzet- 
no cijeni Štokićevo poštenje i cehovski ugled. 


Kad je Ante Štokić kimnuo, obznanivši da je za- 
vršio svoje, Milić je, također bez frazerskoga uvo- 
da, preskočivši formalnosti da ne gubi vrijeme, 
krenuo na prvu loptu: 

“Koliko sam te shvatio, doktore, ti u Ivino ime 
tražiš od mene da razgovaram s Desputom i Rano- 
gajcem. I utječem na njih da Nikola sutra ne bude 
osuđen na smrt...” 

“Da. Ali uz veliku ispravku. Ne tražim nego te 
najljudskije molim!” 

Šiljo je natočio ostatak ruma u čaj i uočio odvjet- 
nikovo ubrzanije trljanje ruku: 

“Kako bi se ti, doktore, postavio da si na mome 
mjestu? Naravno, u slučaju da nadvladam razu- 
mljivu nelagodu, izvučem petlju iz sebe i nađem 
se oči u oči s Desputom i Ranogajcem. Kako bi ti 
pokrenuo razgovor? Što bi im kazao? I što mi sa- 
vjetuješ: kako da se obranim ako me netko od njih 
ili, što je vjerojatnije i gore, obojica najprije nagrde 
kao dripca, a onda me s pravom prijave ministru 
unutrašnjih poslova zato što se miješam u neovi- 
snost sudstva? Da zlorabeći položaj zaobilazim 
zakon? Što ako posumnjaju da ganjam milost za 
istaknutoga ustašu iz osobne koristi? Da sam pot- 
plaćen, reci mi, ha...” 

Pukovnik je očekivao da će promišljenim razlo- 
zima obeshrabriti odvjetnika. No sposobni Ante 
Štokić pripremio se i za taj protuudar pa mu je, ne 
promijenivši izraz lica i ukočivši dotle razigrane 
prste, sugestivno rekao: 

“Svjestan sam, mladi kolega, da te u Ivino ime na 
koljenima molim za delikatnu intervenciju kojoj, 
moguće je, nema presedana u novome narodnom 
pravosuđu. I stoga bih - kad si me već pitao kako 
bih se ja ponio - pošteno otvorio karte pred njima 
i kazao im da si s Nikolom Mirtom bio najbolji pri- 
jatelj od zabavišta do diplome. Sve dok se niste za- 
svagda razišli, zato što je on 1941. otišao na ustaš- 
ku stranu, a ti na partizansku. Ali bih im dodao i 
to da te je kao ustaša, koji je godinama bio potanko 
upućen u tvoju komunističku pripadnost, Nikola 
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u dva navrata spasio od uhićenja. Priznao bih im 
i zaruke s Ivom, a tome bih dometnuo i da je ona, 
dok je bila s tobom, osuđivala Nikolu zbog prela- 
ska pod ustaški stijeg. Oni će sami zaključiti da je 
cura nesmotreno pokleknula pred Nikolom nakon 
što si je nenajavljeno ostavio dok si prebjegao na 
slobodni teritorij. I danima nije znala gdje si.” 

“Iva ti se, dakle, ispovjedila kao svećeniku, je li, 
doktore?” - pukovnik, dotle željezna lica kao u 
indijanskoga poglavice Bika Koji Sjedi, najzad se 
udostojao počastiti Štokića posprdnim osmije- 
hom. 

“Rekao sam ti da sam od nje tražio punu istinu” 

- dobroćudno se nasmiješio odvjetnik. “Tvoja, Ivi- 
na i Nikolina sudbina je, rekao bih, biblijska. Naj- 
bolji prijatelji na suprotnim zaraćenim stranama, 
a djevojka postavljena između njih. Pročitao sam 
više knjiga i pogledao dva-tri filma na sličnu temu. 
Iako nisu nove, takve životne priče uvijek su dra- 
matične. Vaša, napose...” 

Pukovnik i odvjetnik zadržali su se u Splendidu 
više od pola sata. 

“Nisam, doktore, pametan što mogu učiniti. Su- 
đenje je sutra i pitanje je hoću li stići da pronađem 
Desputa i kapetana Ranogajca. A veće je pitanje 
hoću li imati tri čiste da odem k njima. Razmislit 
ću usput...” - rekao je pukovnik dok su se rukovali. 
Nije mu promaklo Štokićevo nervozno struganje 
petom. 

“Smijem li ti predvečer telefonirati i pitati te o 
ishodu razgovora? Onako, zaobilazno, oko kere pa 
na mala vrata...” - uznemireno se grčio. 

“Radije nemoj, doktore. Večeras neću biti raspo- 
ložen slušati bilo kakva pitanja... Saznat ćeš sutra!” 

- pogledao ga je kruto. Toga časa pukovnik Milić 
još nije bio prelomio u sebi: hoće li okrenuti Des- 
putov i Ranogajčev broj. Lomio se zbog brda ra- 
zloga koji su mu govorili: zovi ih! I jednako ih je 
mnogo bilo koji su mu savjetovali: nemoj ih zvati! 
Još nije mogao shvatiti i pomiriti se kako je žena 
raskošna duha kakva je Iva upala u opaki začara- 


ni krug, popustila i predala se u ruke trapavome i 
lako zbunjivome Nikoli, čija su udvaranja, sjetio se, 
bila sirova, a komplimenti ženama nabiflani? 

“Što da poručim Ivi?” - usporivši, odvjetnik je 
teško iscijedio posljednje pitanje. 

“Koga joj vraga trebaš poručivati od mene?” 
- obrecnuo se pukovnik kome je krv navalila na 
lice, a čelo se oznojilo. “Iva zna da smo se sreli i zar 
joj to nije dovoljno? Ako baš imaš vremena napre- 
tek, baci večeras s njome grah i pogledajte što će 
se dogoditi sutra!” - požalio je zbog mučne aro- 
gantne poruge, ali se ipak nije ispričao iznenađenu 
odvjetniku. Opsovao je poluglasno, više za se nego 
iz želje da ga on čuje. Bio je svjestan svoga opakog 
običaja da se gdjekad naruga ljudima i kad za to 
nije trenutak. 

Anti Štokiću će ova noć biti duga. 

Nikoli Mirtu sigurno najdulja u životu, kad mi- 
nute postaju sati, a metri prijeđeni u ćeliji kilome- 
tri. Možda i njegova posljednja noć. 

Pošli su, pukovnik prečicom preko zrinjevač- 
koga parka u ured, a odvjetnik pločnikom prema 
Glavnome kolodvoru. 

Čim se utopio u gomilu prolaznika, odvjetnik 
Štokić osvrnuo se iza sebe. Kad je vidio da pukov- 
nik Milić brza koraka grabi prema zgradi OZN-e, 
lupeški brzo ušuljao se u glavni ulaz hotela Palače . 

U dnevnome baru čekala ga je Iva, čije su žive ra- 
doznale zelenkaste oči upijale odvjetnika. A on je 
prštao sretan poput bokca koji je upravo isprosja- 
čio bogati milodar. S lica mu je zatitralo ufanje da 
će mu molba ipak biti uslišana. Bivao je sve uvje- 
reniji da će mu posljednji žeton koji je va banque 
bacio samo na jedan broj na zelenome kockarskom 
stolu donijeti žuđeni dobitak. Odložio je duboku i 
široku crnu odvjetničku torbu od teleće kože koju 
mu je poklonio otac, prihvatio pruženu Ivinu malu 
ruku i bez njezina pitanja visokoparno izdeklami- 
rao: 

“Siguran sam, draga Iva, da moj pohod Milicu 
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nije bio promašen! Štoviše, znam da sam napravio 
uspješan posao. Vrlo uspješan!” 

“Što vam je rekao?” - požurivala ga je nestrplji- 
vo. 

“Nije obećao ništa ipsissima verba y izričito i odre- 
đeno. No kako me predosjećaj nikad nije izdao, 
neće ni danas! Devedeset devet posto sam uvjeren 
da će Đuro pomoći!” 

Nepovjerljivo ga je pitala: 

“Ali što, gospodine doktore, ako se protiv Nikole 
okrene onaj jedan postotak?” 

Odvjetnik samouvjereno odmahne rukom i gla- 
vom: 

“Upamti, Iva, nikad nisam izgubio kad je na mo- 
joj strani bilo devedeset devet posto izgleda. Neću 
ni sada, nakon što sam uspio iz Đure Milića izvući 
njegov bolji ego i sugestivno ga natjerao da se zauz- 
me za našu stvar” - odgrmne. 

“Kažete, nije obećao...” - Iva je tražila matema- 
tički precizan i najkonkretniji odgovor od kojeg je, 
kako joj se učinilo, odvjetnik Štokić migoljio. 

“Budi sigurna da će se zauzeti. Odavno i dobro 
poznajem Đuru Milića...” - kratkovidno je provi- 
rio. 

Ivin uzdah bijaše dug i dubok: 

“Zato i strahujem. Jer i ja ga poznajem. Dulje od 
vas. I, bojim se, bolje od vas!” 

Promatrala ga je hipnotizirano. Osjetila je da je 
snaga napušta. Kad se bezvoljno podigla, prvi ko- 
raci bili su joj nalik pijanoj kokoši. 

Pukovnik je posredstvom kućne centrale okre- 
nuo troznamenkasti interni izravni broj javnoga 
tužioca Drage Desputa, čiji je ured bio na suprot- 
nome krilu. Ozario se kad se odmah oglasio. Nije 
bio siguran bi li ga još jednom pozvao da ga sada 
nije našao: 

“Jesi li u gužvi, baćo? Nisi... Sjajno. Naruči nešto 
za piće. Bilo što, svejedno mi je. Potreban si mi na 
desetak minuta... Stižem!” 

Iz navike je zadržao slušalicu dok nije čuo da je 


na drugoj strani kratko kliknulo i škljocnulo i sju- 
rio se dugim zatamnjenim hodnikom. 

Šiljo je Dragu znao iz studentskih dana. Vidjeli 
su se potom u tri-četiri navrata u ratu i srdačno se 
pozdravili kao stari zagrebački dečki. Primijetio je 
da je poslije povratka iz partizana Drago svoj rječ- 
nik iskvario sindikalističkom frazeologijom mada, 
kad bi se opustio, nije bježao od zagrebačke opore 
periferijske kajkavštine. 

U sobi je, osim uobičajene ikonografske postav- 
ke: Tito, Staljin, Marks, Engels, Lenjin i Bakarić, 
razapeta i parola ispisana crvenim slovima na tvr- 
dome tamnobijelu papiru koja opominje javnoga 
vojnog tužioca da se ne smije prepustiti bolećivosti 
nego mora ustrajavati na najoštrijim kaznama ne- 
prijateljima i izdajnicima. To su riječi tridesetjed- 
nogodišnjega Ličanina Rade Končara, sekretara 
Centralnoga komiteta Komunističke partije Hr- 
vatske, snažno izgovorene 22. svibnja 1942., nakon 
što ga je talijanski specijalni vojni sud u Šibeniku 
osudio na smrt strijeljanjem, a sudac poslije izrica- 
nja presude pitao hoće li zatražiti pomilovanje: Ne 
tražim od vas milost , niti bih vam je dao! 

Zlehudi znak. Sutra će Nikola teško umaći udesu 
da ne ispije samrtnu čašu. 

Dobrih pet minuta Šiljo je odugovlačio da kaže 
Desputu što ga je dovelo k njemu. Kad je potrošio 
teme o prošlim ratnim i sadašnjim tegobnim i na- 
pornim vremenima, o zvanju policajca koji okusi 
ono što obični smrtnik neće ni da mu je pet života, 
i o poslu kojeg je preko glave, napokon se sabrao i 
pitao ga: 

“Je li tako da sutra ujutro sudite Nikoli Mirtu?” 

Desput je popucao od preglasna smijeha i dru- 
garski pljesnuo Šilju po ramenu: 

“A zbog njega si došao, staro zlopamtilo!” - za- 
vikao je što mu grlo daje, i dok Šiljo nije stigao 
otvoriti usta, nastavio: “Sve znam, druže Šiljo, sve 
znam. Pročitao sam Mirtov dugi iskaz na sasluša- 
nju pred drugom Vojdragom Berčićem. Izbrbljao 
je da ste bili najbolji prijatelji od djetinjstva i da 
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ste ostali sve dok on nije postao ustaša, pa si se ti 
zato ohladio i udaljio od njega! Rekao je još da te 
je 1941. dvaput spasio od ustaškoga hapšenja, iako 
je znao za tvoju komunističku pripadnost... I da se 
1942., nakon što si već odavno otišao u partizane, 
oženio s curom po imenu Iva Zdunić, s kojom si ti 
bio zaručen, i s njome dobio cure dvojčeke... Je li 
prokazani ustaški gubavac nešto slagao?” 

“Ništa nije slagao. Sve je točno nanizao...” - po- 
tvrdi sumorno Šiljo i iscijedivši priličan gutljaj 
Stockova konjaka iz ratnoga plijena okomi pogled 
u Desputa: “Što će biti s Mirtom?” 

“Još pitaš! I da nije sagriješio prema tebi, zna 
se što mu slijedi. A ovako se taj bandit pogotovu 
neće izvući” - obznani tužilac. Smrtna kazna koju 
će zatražiti za doktora Nikolu Mirta već je napi- 
sana u njegovu završnome pledoajeu: “Moraš ci- 
jeniti, druže, to što sam te drugarski oslobodio 
napora. Zato što sam nisi morao zaiskati od Vlade 
Ranogajca i mene poravnanje dugova s ustaškim 
licemjerom koji te sramno izdao! Neće taj, majci, 
prevariti komunističku pravdu. Oko za oko, zub za 
zub. Sve će biti gotovo sutra: i suđenje, i izricanje 
presude, i izvršenje. I smrt fašizmu! Cakum - pa- 
kum! Po kratkome postupku, druže Šiljo!” - odu- 
ljio je Desput. 

Šiljo ga prekine u osvetničkome zanosu: 

“Nisam, druže Drago, došao k tebi da za Mirta 
zagovaram smrtnu kaznu nego suprotno. I da te 
pitam: može li je ikako izbjeći?” - opazio je kako je 
svojim istupom smeo javnoga tužioca, koji se uko- 
čio od zaprepaštenja kao da je on osuđena duša. 
Kao da ga je podlo bolno udario između nogu. I 
zato, dok se Desputu mozak još nije razbistrio i 
ponovno se domogao riječi, Šiljo u dahu krene s 
govorom koji je smišljao od rastanka s odvjetni- 
kom Antom Štokićem: “Pazi, druže, ne kanim se 
ni slučajno miješati u tvoj odgovoran i vrlo zahtje- 
van posao. Samo bih te zamolio da me saslušaš i 
shvatiš... U Zagrebu i kumice na Dolcu pričaju da 
smo Nikola Mirt i ja bili nerazdvojni i da mi je on 


kasnije, nakon što smo se politički razišli, maznuo 
zaručnicu. E sada, bude li osuđen na smrt, što je 
nedvojbeno zaslužio kao budala koja se prodala 
ustašama za trideset srebrnjaka, svejedno neće biti 
malo onih koji će pričati da sam ja bio taj koji mu 
je smjestio kuršum. Slažem se da pravda mora biti 
jednaka za sve. No mislim da u slučaju s Nikolom 
Mirtom valja učiniti iznimku. Zbog mene. Da se 
ne bi reklo kako pobjednici presuđujući poraže- 
nima da koji put, na svoju ruku, u krvi naplaćuju 
osobne račune. Time bi bila bačena ljaga na našu 
borbu. Ne bi se pričalo da je Nikola Mirt osuđen u 
ime naroda, nego u ime pukovnika Đure Milica, 
koga Zagrepčani poznaju kao Šilju. Iva bi kazala 
da sam nezahvalno zaboravio kad me Nikola 1941. 
vadio iz kandža ustaške policije. Jer Iva, i ne samo 
ona, misli da se ja zato što sam pukovnik OZN-e 
smijem miješati u ingerencije suda” - Šiljo je ubr- 
zavao kao da negoduje: “Mirt se užasno ogriješio i 
daleko sam od toga da ga ne treba strogo kazniti. 
No i ti znaš, druže, da taj štakor nije bio ubojica 
nego ustaški potrčko. Lajavo laprdalo koje nikoga 
nije životno i egzistencijalno ugrozilo. Poštedimo 
li mu život, Mirt kao vrsni gospodarski stručnjak 
nakon preodgoja u zatvoru može postati iznimno 
koristan. Mlad je, u dvadeset osmoj, kao ti i ja. 
Moramo razmisliti i o tome kako će njegove curice 
odrastati pod čudovišnim opterećenjem da su im 
partizani ubili oca... Od povratka u Zagreb nisam 
se sastao ni govorio sa svojom bivšom zaručnicom 
Ivom. I neću, zato što nemam volje i živaca da je 
vidim.” Ustao je i uznemireno počeo šetati: “Ovo 
što ti sada kazujem izlazi iz mene. Dakako, na tebi 
je da stručno procijeniš i ocijeniš kakvu ćeš kaznu 
zatražiti za Mirta. Kako god odlučiš, budi uvjeren 
da se naš uzorni kolegijalni, partizanski i drugarski 
odnos neće izmijeniti ni za jotu. Još ću ti priznati 
da me muči pitanje kako bih presudio kad bi ti bio 
na mome mjestu, a ja na tvome? Pitam se: da li bih 
ja, kao javni tužilac Drago Desput, poslušao Šilju 
Milica i odustao od smrtne kazne?” - završio je 
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uvjerljivo Šiljo, birajući pred Desputom riječi koje 
svatko voli slušati o sebi i svojim profesionalnim 
vrlinama. Ali je ostao vrlo odlučan da pred njime 
ne spomene jutrošnju intervenciju Nikolina od- 
vjetnika Ante Štokića. 

Pukovniku je laknulo kad se javni tužilac složio 
s njime. Govoreći kao da se zavjetuje rekao mu je 
kako ga je razumio kao čovjeka, komunista i borca 
kome je na srcu da čistoća i sveti ideali narodnoo- 
slobodilačke borbe ne budu okaljani pod paljbom 
reakcionarnih blebetala. Svjestan je kako bi smrt- 
na presuda Mirtu, ma koliko pravedno odvagnuta, 
bila nepravedno ubilježena u Šiljin raboš. Tko bi 
zauzdao reakcionarna, malograđanska i buržoaska 
salonska jezičarska ogovaranja o povrijeđenome 
pukovniku koji je Nikolinom lubanjom naplatio 
zadovoljštinu zato što mu je preoteo zaručnicu. 

“Uvjerio si me da za Mirta ne zatražim smrtnu 
kaznu kao što sam namjeravao... Ali, ne mogu ni 
zatražiti manje od dvadeset godina” - odlučno je 
naglasio javni tužilac pogađajući se kao da je na 
javnome nadmetanju. Sve učestalije žmirkajući se- 
gnuo je za papirima sa skiciranom završnom riječi 
i brzo ih izlistao. Da bude uvjerljiviji pred Šiljom, 
naliv-perom je teatralno prekrižio već napisanu 
rečenicu da zahtijeva kaznu smrti strijeljanjem. 
U preinaci je dodao da za Mirta predlaže dvade- 
set godina strogoga zatvora: “Kao olakšavajuću 
okolnost istaknut ću da je okrivljeni jednoga na- 
šeg istaknutog zagrebačkog ilegalca 1941. dvaput 
izvukao od ustaške policije kad ga je namjeravala 
zatvoriti. Naravno, neću spomenuti da si to bio ti, 
druže Šiljo” - rekao je solidarno. 

“Hvala ti, baćo, što si marksistički ispravno ušao 
u srž problema...” - pukovnik se prekasno ujeo za 
jezik kad je čuo sebe dok pred tužiocem izgovara 
najodvratniju frazu ikada zamiješanu u njegovoj 
glavi. Ali Desputa je izdalo razblaženo lice s kojeg 
se pročitalo da mu je Šiljina pohvala godila srcu. 
Bila mu je veoma draga i povoljita: 

“Druže Šiljo, povremeno koristi izmijeniti mi- 


šljenja” - tužitelju je imponiralo što je i on, uzvra- 
ćenom pohvalom, udobrovoljio pukovnika čijim 
se sposobnostima divio. 

Popili su još po konjak. 

“Sada ću pozvati i Ranogajca.. .” - reče Šiljo. 

“Nema potrebe, druže Šiljo. Ono što ja predlo- 
žim to drug Vlado prihvati i smrt fašizmu! Upozo- 
rit ću ga sutra na suđenju, za svaki slučaj...” - javni 
tužilac Drago Desput nehajnom velikodušnošću 
otklonio je Šiljino zauzimanje. 

Pukovnik Milić i javni tužilac Desput prvi su 
znali da Nikola Mirt više ne stanuje u susjedstvu 
boga pakla. I da mu život nije na zastavi izvješenoj 
na pola koplja. 

Iz podnevnih vijesti zagrebačkoga radija Šiljo je 
u uredu saznao da je trećeokrivljeni Nikola Mirt 
osuđen na dvadeset godina strogoga zatvora, trajni 
gubitak građanskih prava i konfiskaciju cjelokupne 
imovine. Presude ostaloj petorici nije saslušao. Po- 
tom je naložio tajnici neka odvjetniku Štokiću, ako 
ga bude tražio, kaže da je otputovao službeno na 
teren i da ga neće biti dva tjedna. 

Desetak minuta potom Ante Štokić doista je te- 
lefonirao pukovniku Đuri Milicu. 

Pukovnik nije mario što previjani odvjetnički 
korifej neće progutati tajničinu prozirnu žvaku da 
je njen šef na službenome putu. Štokić je lako opro- 
stio tu podvalu mladome pravničkom kolegi koji je 
sačuvao život njegovu branjeniku Nikoli Mirtu. 

Kad se činilo da će konačni ishod biti pogibeljan 
po njega, Đuro Milić ga je u posljednjem trenutku 
izvukao iz tame da ne bude progutan u noći vješti- 
ca. Zato mu se odvjetnik želio odužiti i zahvalno ga 
pozvati na večeru u Gradski podrum. 

Svi Štokićevi pokušaji da dopre do pukovnika 
ostali su bezizgledni. 

Antu Štokića je poslije suđenja ogrijalo sunce. 

“Jesi li se sada uvjerila, mala, kako se moj susret s 
pukovnikom Milićem nije desio na sajmu praznih 
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obećanja? Mužu ti je ostala glava na ramenima! 
Što sam ti rekao, ha?” - razdragano se nadvikivao 
s Ivom i euforičnije nastavio: “Usuđujem se kazati 
da je Milić učinio nešto što se prije činilo nemo- 
gućim. No postoje i nemoguće mogućnosti. Doga- 
đaji veći i od najveće senzacije! Obavio je posao za 
pet!” 

Slavili su kao da Nikola nije osuđen na dvadeset 
godina nego na dvadeset sati. 

Zagreb , četvrtak 23. rujna 1951. u 9.10 

Tajnica mu se javila iz susjedne sobe: 

“Druže pukovniče, traži vas izvjesna Iva Zdunić... 
Hoću li vam je prespojiti?” - pukovnik je pokoše- 
no zabrtvio usta, nekontrolirano trznuo glavom, a 
misli su mu otplovile protiv struje. Nakon što ne- 
koliko sekundi nije dočekala odgovor, tajnica ga je 
pitala: “Ili da drugarici kažem da ste na sastanku? 
A možda je bolje: na terenu?” 

U prosincu će isteći deseta zima da Šiljo nije vi- 
dio Ivu. Razmišljao je kako je doista čudno da nije 
natrapao na nju. Zagreb je ipak mali tako da se, 
bilo kome milo ili ne, jednom moraš sudariti sa 
svakim koga želiš sresti. A pogotovu s onim koga 
ne želiš. Na cesti, utakmici, koncertu ili izložbi, u 
tramvaju, kavani, parku, kinu ili kazalištu... 

Šiljo nije čeznuo da se sretne s Ivom. Pitao se što 
bi rekli jedno drugome poslije njezina izdajništva? 
Što poslije toliko godina? Zato je zahvaljivao sluča- 
ju što ga je poštedio nelagodnih tjeskobnih scena. 
Kako bi ih podnio? Vjerojatno bi se osjećao kao 
u zrakopraznu prostoru. Bi li umio sastaviti suvi- 
slu, makar i lakonsku rečenicu? Sada ipak ne bi 
okrenuo glavu od Ive kao što bi zagrižljivo učinio 
prije tri-četiri godine, jer vrijeme je lagano cijelilo 
životne ogrebotine... Ali jedva bi je pozdravio, tek 
onako preko volje. Daleko bilo da bi je pozvao na 
kavu i pitao što je s njom? Mada bi ga zanimalo da 


čuje kako je i kako spaja kraj s krajem. Saznao je 
da je s curicama koje su pretprošle jeseni krenule u 
školu još u ljeto 1945. morala napustiti vilu na Ze- 
lenjaku, u koju se uselio neki general, i da se prese- 
lila u obiteljsku kuću na Trešnjevci, kod Nikolinih 
roditelja. Zna da je zaposlena u Sveučilišnoj knjiž- 
nici. I da jednom u dva mjeseca posjeti Nikolu u 
Staroj Gradiški. No unatoč njegovoj molećivoj želji 
nikada nije povela blizanke da vide oca. Plašila se 
duševnih posljedica koje bi se neizbrisivo uvukle 
u nedužne dječje glavice poslije gorkoga susreta s 
tatom u depresivnim robijaškim haljama... Novo- 
sti o Ivi, mada ga nikad nije pitao o njoj, prenosio 
mu je spontano Nikolin odvjetnik Ante Štokić kad 
bi koji put popili nedjeljnu prijepodnevnu kavu u 
Kazališnoj kavani ili u Dubrovniku. Šiljo bi ga sa- 
slušao šutljivom uglađenošću, ali pritom ne poka- 
zujući riječju ili migom da ga bilo što zanima o Ivi 
i Nikoli Mirtu. 

“Iva mi je nekoliko puta ponovila da su joj pouz- 
dani glasovi dojavili kako samo zahvaljujući tvome 
zauzimanju Nikola nije legao u već otvoren grob!” 

Šiljo je netremice prešao preko Štokićeve poru- 
ke. Svoje tuge i rane zbog Ive muškarački je zaklju- 
čao u najdublje pretince srca i stisnuvši zube nije 
dopuštao da ga svlada potišteni osjećaj gubitnika. 
Možda ju je zato brže odbolovao. Sportski se tješio 
da valja znati gubiti. I poraz je prateći dio života. 

Nije čuo je li se Iva u međuvremenu s nekim zbli- 
žila ili spetljala u nekome flertiću. Da jest, ta bi no- 
vost najvjerojatnije došla do njegovih uha. Šiljini 
prijeratni prijatelji povremeno su se spominjali Ivu 
i potezali razgovore o njoj. Nisu ga propuštali pod- 
sjetiti da je bila stvarno zgodna mačka... Kadikad 
bi se upitao kako Iva izgleda danas kad je pregazila 
tridesetu i promijenila četvrtu banku, kao što vele 
Zagrepčani. 

Kad je o svome tridesetom rođendanu, 26. listo- 
pada 1947., obišao logor u Staroj Gradiški, a uoči 
inspekcije američkih kongresmena, nije pomišljao 
da se vidi s Nikolom, iako je mogao. Obojica bi se 
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osjećala blesavo i izgubljeno. Ne zna se kome bi 
teže pao taj čeoni sudar u četiri oka: robu ili gos- 
podaru. Među njima uistinu više nije bilo što da se 
kaže. Zato se, kad su se zatvorenici vraćali s rada 
prije ručka i večere, Šiljo povlačio između četiri 
zida svoje sobe da izbjegne neželjeni susret. 

Puhao je i na hladno zato što se opekao nakon 
što su njegovi KNOJ-evci u drugoj polovici svibnja 

1945. uhitili stasitoga Zagrepčanina Josipa Vragovi - 
ća, doktora prava i iskusnoga elitnog policajca, koji 
je revno služio i jugoslavenskome kraljevskom, ali i 
ustaškome režimu. Oba puta bio je ravnatelj redar- 
stva u Zagrebu. Okrivljen da je u kraljevini Jugosla- 
viji kao šef Političkoga odjela policije željeznom ru- 
kom razbijao komunističke skupine, a za NDH nji- 
ma još više napunio zatvore, bio je najprije osuđen 
na dvadeset godina stroge tamnice. No poslije žalbe 
nezadovoljnoga republičkog javnog tužioca Jakova 
Blaže vića, izrečena mu je najstroža, smrtna kazna. 
Zahvaljujući briljantno sročenoj, antologijskoj pro- 
tužalbi odvjetničkoga meštra Ive Politea - a kad se 
vjerovalo kako nema sile koja će njegova štićenika 
spasiti da ne omasti uže na galgama - Vrhovni sud 
Hrvatske zapanjio je pravnički svijet poništenjem 
te činilo se nedodirljive autokratske odluke. Josip 
Vragović bio je tako pošteđen da ga ne povedu na 
posljednju jednosmjernu vožnju do stratišta. Vratili 
su mu prvotno presuđenih dvadeset godina, koje je 

1946. otpočeo robijati u Lepoglavi i nedugo potom 
nastavio u Staroj Gradiški. 

Šiljo je poznavao Josipa Vragovića kao vrsnoga 
sportaša. Djelovao je silno poput Atlanta od krvi i 
mesa. Slušao je ciklus njegovih izvanrednih preda- 
vanja kad je kao gostujući profesor 1938. govorio 
zadivljenim studentima Pravnoga fakulteta. Pro- 
cijenio ga je kao kriminalista najviše izvanserijske 
razine, a svoj visoki sud o njegovim stručnim vrli- 
nama nije izmijenio ni kad su nepomirljivo stali na 
suprotne strane barikada. 

Domalo šezdesetogodišnji Vragović beznadno 


je očekivao suđenje u nimalo romantičnoj samici 
zatvora u Petrinjskoj ulici. Šiljo je zapovjedio da 
mu ga privedu. Sada, dok je najlomljiviji, želio je 
iz njega izvući što više korisnih detalja o ustaškim 
policijskim tajnama. 

“Što vam je ovo trebalo, doktore?” - počeo je sa- 
žalno Šiljo dok je sprovodnik otključavao lisičine 
Vragoviću. S tek niklom, tri dana nebrijanom bra- 
dom boje papra više nije bio slika i prilika uščuva- 
na muža koji, premda u godinama, nije dopuštao 
da ga vide neobrijana, otrcana i ofucana. Njego- 
va odijela od skupih štofova, skrojena po mjeri u 
prestižnu salonu braće Masnec na Zrinjevcu, ot- 
krivala su intelektualca rafinirana ukusa koji drži 
do svoga izgleda i tijela. Današnje izmijenjeno iz- 
danje ratnoga zločinca Josipa Vragovića daleko je 
od blistava portreta donedavna idealnoga modela 
koji nenasmijano uživa kad se o njemu priča da je 
svemoguć, da može učiniti sve i nabaviti sve, da 
poznaje svakoga na svijetu, i u čijem pojmovniku 
ne postoje riječi ne znam i ne mogu. 

“Da je rat drugačije završio, mladi gospodine 
pukovniče, najvjerojatnije bih to isto ja vas pitao u 
ovoj sobi i s vašega mjesta!” - odgovorilo je izmije- 
njeno, porušeno i od straha ukočeno izdanje Josipa 
Vragovića iz lipnja 1945. 

Kad se pribrao i ponovno se vratio u normalu, 
dotle na čas zbrkani i zatečeni pukovnik u zamje- 
nu za život ponudio je Vragoviću suradnju. Da 
kao prekaljeni profesionalac preko njega surađuje 
s OZN-om i kao savjetnik iz sjenke sačuva guzi- 
cu. 

“Radili ste za kraljevinu Jugoslaviju i za ustašku 
Hrvatsku pa ne vidim razloga zašto ne biste svojim 
stručnim znanjem pomogli i policiji komunističke 
Jugoslavije?” 

Uronivši glavu u šake Vragović je uskomešanih 
osjećaja zastenjao: 

“Prekasno i previše tužno za novi početak, mladi 
gospodine!” 

Pogreznuti Vragović bio je sto kilometara dale- 
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ko od kultnoga glasa koji ga je godinama pratio 
da je najhladnokrvniji hrvatski kriminalist. Leden 
kao kama. Tako su ga veličali i bogoliko opisivali 
opčinjeni suradnici. Govorili su kako njegovo ne- 
pomično lice kao da je izmiješano od voska nikad 
ništa nije otkrilo. Svijetle vodnjikave oči savršeno 
su se uklapale u pruski uredni i vojnički dotjerani 
profil policijske ikone. Bezlične, studene i ravno- 
dušne za sve što vide. Ravnodušne prema dobru 
i zlu. 

Ali još dalje od uobičajene standardne visoke 
forme bio je toga jutra loše raspoloženi pukovnik 
Milić. Nenavikao da nemočan i izgubljen pasivno 
i amorfno prati igru druge, premoćnije strane, na 
kraju je u sebi morao priznati kako ga je Vragović 
verbalno potukao. Nadgovoren i začepljenih usta 
ostao je bez suvisla odgovora. Šiljo, mladić munje- 
vitih asocijacija, koji se i u najžešćim dvobojima 


riječima schlagfertig uspjelo nosio i s najblagogla- 
goljivijim i najoštroumnijim sugovornicima, Vra- 
govićevu pametnu, nenametljivu lekciju prihvatio 
je kao nauk i putokaz. Utuvio je da koliko mu god 
bude moguće ubuduće izbjegava osuđene i zatoče- 
ne znance, prijatelje i kolege. Pogotovu će kao od 
vatre bježati od razgovora s njima, svojim današ- 
njim uznicima. Sve dok kao antipodi budu živjeli u 
stadima koja ne podnose jedno drugo. 

Vratila mu se u sjećanje bajka koju je u gimnaziji 
ispričao mudri profesor latinskoga Pavao Pauš. O 
čovjeku koji je u šumi naletio na zmiju i odrezao 
joj rep. Zmija da mu se osveti, otrovno mu ugri- 
ze sina. Poslije nekoliko godina, čovjek je potražio 
zmiju i ponudio joj da se pomire: 

“Ah, ne!” - odbije ga zmija. “Sve dok ja gledam 
svoj odrezani rep, a ti sinovljev grob, među nama 
neće biti mira!” 
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Zagreb , nedjelja , 2i. siječnja 1951., ispred Gradske 
kavane 

I z galerije Šiljinih, mahom kavanskih i birtaških 
znanaca i pajdaša, poznatih 
zagrebačkih likova, osuđenih zbog političkoga, 
kulturnog, glazbenog, sportskog, kazališnog, za- 
bavljačkog i ostaloga javnog djelovanja u NDH, a 
koje su oslobodili, prvi s kojim se našao licem u 
lice bio je toga prozeblog nedjeljnog prijepodneva 
komičar Viki Glovacki. Dvije godine mlađi od Šilje 
svestrano nadareni glumac, tekstopisac, pjesnik, 
skladatelj, pjevač, glazbenik i redatelj pušten je pri- 
je osam dana iz Zavoda za prinudni rad u Staroj 
Gradiški nakon što je odgulio pet i pol od sedam 
presuđenih godina. 

Viki je 1939. kao brucoš na pravu postao popu- 
larno lice. Sve ga je učestalije bilo u kabaretskim, 
kazališnim i radijskim humorističkim programi- 
ma. Privlačna majušna pojava široka vrata, krat- 
kih nogu i zdepaste građe, koja je mogla stati u 
srednju kacu za kiseljenje zelja, činila ga je slič- 
nim američkoj mega zvijezdi Mickeyju Roonieju, 
a neodoljivo šarmantni poderani glas, kojim je 
urnebesno slatko zasmijavao i uveseljavao svoje 
sve brojnije poklonike - nisu promakli očima i 
ušima ministara, oružanih snaga Slavka Kvater- 
nika i narodne prosvjete dr. Mile Starčevića. Iz 
domobranske vojske, u kojoj je ubrzo po uspo- 
stavi Nezavisne Države Hrvatske počeo služiti u 
Dočasničkoj školi u Varaždinu, Vikija, kojemu 
je krsno ime bilo Viktor, po njihovu nalogu pre- 
mjestili su 1943. u Zagreb, u Prosvjetnu bojnu. 
Na ideološkome tečaju prošao je pripremu za 


voditelja promidžbenoga radijskog magazinskog 
ciklusa Hrvatskom vojniku , koji je potom s na- 
slovom Hrvat u borbi pod njegovom rukom sve 
do pada Pavelićeva režima išao svakodnevno, i 
to dvaput, u podne i u deset navečer. Te emisi- 
je bile su bez premca najslušanije na zagrebačkoj 
Državnoj krugovalnoj postaji. Razvodnik - đak 
Viki Glovacki dirinčio je konjski naporno. Pisao 
je većinu tekstova, a u goste su on i njegova eki- 
pa - u kojoj su bili: Krešimir Golik, Braco Reiss, 
Miško Petranović, Meho Sefić i Ivo Robić - osim 
političkih i vojničkih majordomusa pozivali pred 
mikrofon vodeće glumce, pjevače, sportaše i ine 
narodne miljenike. Viškove neiscrpljive snage 
Viki je trošio glumeći u međuvremenu na neko- 
liko zagrebačkih scena, a još više kao nadahnuti 
voditelj programa na priredbama za domobran- 
ske i ustaške postrojbe. Na svoje stihove Viki je 
uglazbio Budnicu koja je postala himna pitomaca 
Prve satnije Domobranske zastavničke škole i bila 
hit pjesma te jednako široko prihvaćenu Korač- 
nicu IV. Stojničke sati, kojom je počinjao radijski 
program Pjesme hrvatskih mornara. 

Viki Glovacki za masovnoga bijega u Austriju, 
mada mu je bilo ponuđeno, nije umakao iz Za- 
greba, nego je - doslovce pred mikrofonom koji je 
naglo utihnuo - 8. svibnja 1945. u zgradi Držav- 
ne krugovalne postaje u Vlaškoj ulici radeći svoju 
emisiju dočekao ulazak partizanske vojske. Samo- 
pouzdano je računao da ga komunistička vlast neće 
dirati zato što je bio samo komedijaška zvijezda. 
Još u eri Williama Shakespearea, glumce su držali 
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za neodgovornu i manje vrijednu čeljad. Dva mje- 
seca takva Vikijeva logika prolazila je s pokrićem. 
Ali 18. srpnja milicionari su ga zaustavili po po- 
vratku s hodočašća u Mariji Bistrici i strpali ga u 
zatvor u Đorđićevoj. 

Vojni sud Komande grada Zagreba presudom 
zavedenom pod brojem 1887-45 osudio je 25. ko- 
lovoza 1945. Vikija Glovackoga na sedam godina 
prinudnoga rada i pet godina gubitka svih građan- 
skih prava osim roditeljskih kao ustaškoga zelota 
i suradnika okupatora koji je bezočno javno izvr- 
gavao ruglu partizane, komuniste, Sovjetski Savez, 
Crvenu armiju, Staljina, angloameričke saveznike, 
Srbe i Židove te da je potom širio lažne, alarman- 
tne glasove o povratku Vladka Mačeka na vlast i 
pokušavao organizirati otpor sadašnjoj vlasti u ko- 
rist ustaša. 

Bila je zubata zima, poput onih iz kičastih opisa 
u pučkoškolskim čitankama. 

Viki Glovacki, u tankim plitkim ljetnim cipe- 
lama jer zimskih nije imao, tabanao je oprezno i 
nesigurno da se ne posklizne na nataloženu neo- 
čišćenome ledu te ugledao kao utvaru Šilju Milica. 
Smramorio se pred pojavom negdašnjega prijate- 
lja, odjevena u teški plavi šinjel pukovnika milici- 
je. U Staroj su Gradiški za Vikija i obični milici- 
onari postali zakon i razlog za stravičan strah. A 
sresti na javi pukovnika s tri pozlaćene zvijezde od 
mjedi, trokutasto zabodene između dvije žute crte 
na epoletama, potreslo ga je više nego što bi ga 
prepao zakrabuljeni Frankenstein iz najkošmarni- 
jih priviđenja. Kao da se pred njim stvorio car. I 
više od cara. Božanstvo koje se s oblaka obrelo na 
zemlju. 

Iako se u posljednje dvije prijeratne godine uče- 
stalo družio sa Šiljom, Viki je, opterećen razmišlja- 
njima koja su mu sumanuto prohujala, kanio obo- 
riti glavu i mimoići se s njime kao da ga odsutno 
zanesen nije primijetio. Ponadao se da će mu Šiljo 
uzvratiti jednako odglumljenom ignorancijom. 


Pokolebani Viki je zakasnio za desetinku sekun- 
de i nije izbjegao sudar očima. 

“Zdravo, Viki!” - glasno ga je pozdravio Šiljo. 

Umjesto odzdrava užasnuti Viki, kao šipak sku- 
pljen od himalajske zime, smeteno je protresao gla- 
vom odozgo-odozdo i nesročno muklo zasoptao: 
“Umhmmm...” 

Šiljo ga je vedro uhvatio ispod ruke: 

“Hajdemo na piće... Godinama se nismo vidjeli, 
je li tako, baćo...” 

“Tako je, nismo... Ali oprosti, Šiljo, ne mogu... 
Hvala na pozivu, možda drugi put... Jer strahovito 
žurim!” - izvlačio se neodređeno Viki, uljudno od- 
bivši ponuđenu čašicu razgovora. Nije bio siguran 
je li zacvokotao od hladnoće ili zacijepio od straha. 
Nejako je pokušavao istrgnuti pregib lijeve ruke od 
Šiljina čvrstoga stiska. Dok ga je pukovnik vukao u 
Gradsku kavanu , izbacio je posljednju lošu kartu: 
“Nemam ni filira u džepu...” - rekao je razjapivši 
vilice i gledajući u prazno izbjegavao Šiljin pogled. 

“Danas sam ja zvao, baćo. Ti ćeš taj drugi put, 
kad budeš imao!” - Šiljo je zatroptao čisteći snijeg 
s donova čizama i zatim ugurao Vikija kroz gloma- 
zna crna vrata od kovana željeza. Odložili su ka- 
pute, a zadivljeni garderobijer, nadjeveni memljivi 
bezbojni starčić s kožnatim zaštitnim zakrpama na 
rukavima sakoa, koji je izgledao kao da se iskrao 
iz slikovnice o Snjeguljičinih sedam patuljaka, po- 
zdravio ih je naglašeno sluganski i iskrivljena osmi- 
jeha: “Popnimo se radije na kat, gore je mirnije...” 
- predloži Šiljo kad su zašli u osvijetljenu kavanu. I 
ne sačekavši odgovor zabrzao je uz visoko stepeni- 
šte. Viki je sitnim koracima kaskao za njime. 

Više pari prodornih radoznalih očiju, koje su uo- 
čile poznate gradske face, začuđenom naglom šut- 
njom propratilo je ulazak svemoćnoga policijskog 
arhonta i nemoćnoga prozebla komičara, netom 
otpuštenoga stanovnika Zavoda za prinudni rad 
u Staroj Gradiški. Šiljo se vično uvjerio da je Za- 
greb obaviješten o Vikijevu izlasku. Čim oni zađu 
na kat, ispunjeno prizemlje, koje će ponovno zaža- 
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moriti, trošit će vrijeme do odlaska na blagdanski 
ručak izvanrednom pričom kojom su ih iznenad- 
no počastili kao aperitivom. Zamišljao je fantastič- 
ne pretpostavke koje će smisliti i složiti maštoviti 
gosti Gradske kavane. Zagrebačka društvena tema 
u sljedećih nekoliko dana zabavljat će se razrješe- 
njem zagonetne pitalice: što li je spojilo pukovnika 
i uznika. I krije li se u njihovu perfidno smišljeno- 
me javnom pokazivanju odgovor na škakljivu rđo- 
grizavu zagonetku: zašto je Viki Glovacki pušten s 
robije godinu i pol dana ranije? 

Nekoliko trenutaka jedan drugome nisu ništa 
rekli. 

“Odavno se nismo vidjeli, baćo...” - tek poslije 
naručena kuhanoga bijelog vina s cimetom, koje 
se kao iz dimnjaka kipilo iz čaša zaštićenih čipka- 
stim niklanim držačem i u valovima zamamno za- 
mirisalo, Šiljo je ponovio frazu maloprije izrečenu 
ispred ulaza eda bi otkravio ukrućenoga neugrijana 
Vikija, koga je napreskokce spopadao laki drhat. 

“Odavno, Šiljo. Puno vremena je prošlo...” - spla- 
snuto je mamoljio Viki, pušući istodobno u pre- 
vrelu tekućinu. 

“Nisam brojao...” - na to će uz lijeni osmijeh Ši- 
ljo. Zakašnjelo se sjetio da u kući obješenoga nije 
obzirno i smotreno spominjati uže. 

“A ja sam, vidiš, brojao...” - tihom gubitničkom 
gorčinom dočekao ga je natmureni Viki i oprezno 
srknuo prvi mali gutljaj još nedovoljno mlačna 
vina. 

“Daaa...?” - upitno ga je odmjerio Šiljo, predo- 
sjećajući otprilike kako će mu replicirati Viki. I po- 
godio je: 

“Da. Najprije, kraće vrijeme, u zatvorima u Pe- 
trinjskoj i u Popovači, a potom u logoru u Staroj 
Gradiški, brojao sam ne samo godine i mjesece, 
nego dane, pa i sate...” 

Zao mije... 

Drugi i treći, ovaj put dulji srk rasteretili su Vi- 
kija dotadašnje nelagode. Napeto tužno žućkasto 


lice mu se smekšalo, a rečenicu je ukrasio rezigni- 
ranom grimasom: 

“Lako je reći: žao mi je...” 

“A što sam trebao reći?” - jedva se pobunio Ši- 
ljo. 

“Ne znam... Ali možda si s mjesta na kojem si 
mogao učiniti nešto za mene... Bar pitati kako mi 
je...” - Vikijeva čaša se puno brže praznila od Ši- 
ljine. 

“Nisam znao gdje si, Viki... Nisam znao što se 
dogodilo s tobom...” 

“Nisi znao?” - sve sigurniji i nesputaniji Viki 
prodornim i nepovjerljivim pogledom zakovao je 
zamišljena Šilju. 

“Nisam!” - neuvjerljivo reče Šiljo iz kojeg je izle- 
tio kratki uzdah. I da se na časak izvrda od nela- 
gode, migom i pokretom ruke bez riječi naložio je 
udaljenu konobaru neka ponovi turu. Ovaj je voj- 
nički odsječno mahnuvši glavom nadolje pokazao 
da je razumio pukovnikovu poruku. 

“Oprosti, Šiljo, ali ne vjerujem ti da nisi znao...” 
- obneveseljeno jedva prošapće užareni Viki. Kru- 
pne kapi znoja, koje su mu se zakotrljale niz me- 
snate obraze, najvidljivije su kazivale koliko se uz- 
budio i ustreptao. 

“Ako ti je tako draže, onda u redu. Nemoj mi vje- 
rovati, baćo. Neka ti bude...” - reče pukovnik pre- 
navljajući se prepredeno. 

Poslije Šiljine brze prilagodbene predaje, Viki se 
naglo prepao čim je shvatio da je nepodnošljivo 
pretjerao izlanuvši koju previše. I da se neukrotivo, 
opasno zaletio govoreći ubestrv. Do vraga, na stra- 
nu i staro prijateljstvo, ali Šiljo je sada pukovnik u 
zastrašujućoj, nacifranoj uniformi. A on tek otpu- 
šteni, onomadne pomilovani osuđenik, koji jedino 
ima pregršt ideja, ali nema novaca. Odbačeni i ne- 
željeni glumac, bez posla i nade da će se zaposliti. 

Nisu govorili nego su se bezvoljno gledali i pili. 
Napao ih je gusti muk. 

Šiljina staloženost smirivala je Vikija. Posli- 
je prohujale navale straha njegov unutarnji glas 
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- kojem je povjerovao i ravnao se po onome što 
mu je prišapnuo - sada ga je nagovorio da se ne 
treba bojati neobuzdanoga blebetanja pred Šiljom. 
I neka se pred njime ne prenavlja i bestidno mu 
se dodvorava zato što je on obespravljeni robijaš, 
a Šiljo policajac. U svome teatru istine na katu 
Gradske kavane , u monodrami koju je upravo po- 
čeo izvoditi, Viki će mu bez uvijanja skresati punu 
istinu. 

Zabranjeni glumac Viki Glovacki tumači ulogu 
koju je prepisao iz vlastita životopisa. Lik lakrdija- 
ša koji zbog osuđene i prokazane prošlosti još dugo 
mora biti kuš i podčinjen vlastodršcima. Čovjek 
čiji je život velika zbrka. 

Uz blagoslov druge ispijene čaše kuhana vina 
zagrijani Viki u Šilji sve manje vidi policijskoga 
pukovnika, a sve više veseljaka i kurviša, odvjet- 
ničkoga pripravnika Šilju Milica. Lumpera s be- 
skonačnih noćarenja. Pajdaša s kojim je dijelio 
kavanske stolove, bančio, pjevao i nadvikivao se. A 
s njima i sateliti, Siljina zaručnica Iva Zdunić, Ni- 
kola Mirt, Tias Mortigjija, Ivka i Joža Rutići, Dejan 
Dubajić i ostali puce i dečki. U Plavome podrumu , 
Hraniloviću , Meduliću i Bednjancu trideset devete, 
četrdesete i s početka četrdeset prve. U Šilji umje- 
sto pukovnika policije Viki radije prepoznaje svo- 
ga gledatelja, iz dana dok je kao komičarski novak 
grabio u osvajanja kazališta i kabarea. 

Vikijevu izbuktjelu hrabrost pospješilo je kuha- 
no vino koje mu je kao mlinski kamen padalo na 
prazan želudac i omamljivalo ga. Prvi alkohol koji 
trusi poslije povratka iz logorskoga sivila u zagre- 
bački građanski život. In vino veritas će mu pružiti 
ruku i pomoći da se pred Šiljom razgoliti do kraja. 

Sljedeći dugi gutljaj, prvi iz treće čaše, Vikija je 
napunio većom snagom. I dok mu je srdžba splaš- 
njavala, a nakon što su se našutjeli, počeo je ispovi- 
jedati svoju zapretanu prošlost, škiljeći napol spu- 
štenih kapaka: 

“Više ne želim skrivati tužno logorsko sjećanje 
o tebi koje sam utopio u sebi. I neću ga prešutjeti 


pred tobom kao što sam se bio zarekao... A znaš li 
što je bilo?” 

“Ne znam!” - nesigurno reče Šiljo. 

“Ugledao sam te iz daljine u Staroj Gradiški kad 
si tamo boravio koncem listopada 1947. Sjećam 
se i datuma, Šiljo. Bio je dvadeset osmi. Toga po- 
slijepodneva, nakon ručka, upravo smo ulazili u 
dvoranu - išli smo na pokus osuđeničkoga zbora 
i orkestra koje je utemeljio Lovro Matačić... Lovru 
su, to ti je poznato, pomilovali godinu dana rani- 
je, posljednjega dana u kolovozu 1946.” - tesao je 
Viki. Dok izvlači iz maloga mozga datume kao da 
sjedi ispred profesora na ispitu iz suvremene po- 
vijesti, iz njega šišti poput udaljena šuma nepod- 
mazanih vrata. I kako ga Šiljo netremice sluša, 
Viki uznositije nastavlja: “Nakon što su ga pustili, 
Lovru je, kao ravnatelja našega zbora i orkestra, a 
u svakome je bilo oko trideset osuđenika, naslije- 
dio Zagorac Marijan Zuber, koji mu je bio ađutant 
dok je Lovro za NDH kao glavni kapelnik vodio 
domobransku glazbenu bandu. Među onima koji 
su sa mnom svirali i pjevali u logoru mnoge si po- 
znavao, osobno ili po čuvenju. Recimo, arheologa 
Mirka Šepera, brata nadbiskupa Franje Šepera; 
zatim, moga prvog vjeroučitelja, svećenika Am- 
broza Vlahova; opernoga pjevača Drage Hržića; 
umjetničkoga fotografa Ljudevita Kowalskoga, 
muža operne primadone, Bugarke Marijane Ra- 
dev, koga su osudili na dugi zatvor jer je, pored 
niza ministara i njihove djece, snimao i Antu Pa- 
velića s obitelji; franjevca konventualca i sklada- 
telja Kamila Kolba; vlasnika kinematografa Rex 
Krunu Simona; novinara Milana Mačkovića, koji 
je bio glavni urednik lista Satirikus ; veletrgovca 
Hugu Mondekara, čiju su ženu Ankicu 1947. osu- 
dili na smrt jer su joj pronašli neprijavljenu bačvu 
masti, a kad su je u zoru odvodili na strijeljanje 
na Mirogoj, ona se otimala, ridala i urlala toliko 
glasno da su se očajnički krici čuli stotinama me- 
tara daleko...” 

Slušajući ga najprije kao začaran, a sada već i 
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uznemiren, Šiljo je zlovoljno zaustavio nizanje Vi- 
kijevih uzavrelih uzničkih uspomena: 

“Otkrij mi, baćo, ali, molim te, bez folova, pošte- 
no: kako si iza sedam brava u Staroj Gradiški uspio 
saznati sve ono o Mondekarici?” 

Nakvašen vinom Viki Glovacki sada je posve za- 
boravio odnos tko je danas Šiljo, a tko on. I ponu- 
kan pitanjem o Ankici Mondekar, otključao je kov- 
čeg u koji je pohranio najtajnije uzničke pitalice i 
kazalice. Iz njega je napokon progovorio glumac: 

“Pitaš me kako sam saznao? Pa cijeli je Zagreb 
brujao da su osudili i ubili Ankicu Mondekar” 
- melodramatično je uzviknuo i, kao da će mu 
domalo doći sudnji dan, zabrzao: “Zar je onda 
čudno što je takva krupna novost brzo doletjela i 
do nas, do ptičica u krletci, željnih svake, pa i naj- 
banalnije vijesti. Nekome netko dođe u posjet pa 
mu ih šaptom ih skrivećki doturenim papirom, 
dok je čuvar na tren okrenuo glavu, prenese što 
ga zanima. A nas je zanimalo sve iz Zagreba. Tko 
se oženio? Kome se rodilo dijete? Koji je Dinamo 
na tablici nogometnoga prvenstva? Kako to da je 
u Kairo emigrirao tenisač Franjo Punčec? Koje 
filmove prikazuju u kinima? Kako su plesali Ana 
Roje i Oskar Harmoš u baletu Romeo i Julija 7 Gdje 
pjevaju Ivo Robić i Meho Sefić, a gdje sviraju vi- 
olinist Dragutin Bego i pijanist Zlatko Černjul: u 
Ritzu ih u Grill roomu? Kakvo se čudo dogodilo 
da je i u novinama opasno žigosani Krešo Golik, 
koji je bio osuđen zabranom javnoga istupanja 
zbog suradnje u ustaškome tisku, lanjske godine 
ipak uspio snimiti prvi hrvatski sportski film Plavi 
9? Jesu li izmijenili brojeve tramvaja koji voze do 
Črnomerca i Dubrave? Kako je tajna policija nad- 
mudrila i ulovila ubačenoga ustašu Ljubu Miloša, 
koga su potom osudili i objesili ga? Kako u logoru 
u Lepoglavi postupaju s osuđenim nadbiskupom 
Alojzijem Stepincem? Je li istina daje za svoj šlager 
O bijeli Zagreb grad skladatelj i pjevač Zvonko Kr- 
kljuš morao po nalogu odozgo nadopisati stihove: 
... prolazi kroz grad brigada , radosna su srca mlada 


- kako bi se afirmirala nova socijalistička svijest? 
Kako su vlasti dopustile Walteru Neugebaueru 

- koga partizani umalo nisu likvidirali, zato što 
je od 1941. do 1945. s bratom Norbertom blista- 
vo uređivao nikad nadmašeni Zabavnik , a koji je i 
na vrlo suženome teritoriju NDH bio prodavan u 
nevjerojatnih sto tisuća primjeraka, u triput višoj 
nakladi i od Hrvatskoga naroda - da snima prvi 
crtani film u Zagrebu i Jugoslaviji Veliki miting , 
koji će ubrzo završiti i za koji oni koji su ga dijelom 
vidjeh u laboratoriju vele da je izvanredan i nimalo 
lošiji i od crtica genijalnoga Walta Disneyja? Kako 
to da su lijepu pijanisticu Melitu Lorković, unatoč 
nepoćudnu rodoslovlju i stravičnome bojkotu u 
Zagrebu 1948. ipak pozvali u Beograd da kao re- 
dovna profesorica glasovira predaje na Muzičkoj 
akademiji, a tamo i danas živi s mlađim sinom Hr- 
vojem? Jer Meliti u Zagrebu ne zaboravljaju što je 
1942. u Berlinu koncertirala i pred Hitlerom, a on 
bio oduševljen njenom svirkom i pojavom; što su 
Melitina muža, gospodarstvenika Radoslava Lor- 
kovića, mada nije bio ustaša, partizani bez jačega 
razloga u ljeto 1945. po brzome postupku prena- 
gljeno surovo osudili na smrt i odmah ga strijelja- 
li; što je Melitin šogor, Radoslavov brat, ministar 
Mladen Lorković, bio ubijen u Lepoglavi nekoliko 
mjeseci prije njenoga muža, i to po Pavelićevu na- 
logu; i što je Melitin brat, dirigent Mladen Pozajić, 
koji je za NDH bio rektor Muzičke akademije, za to 
osuđen na gubitak građanskih prava tako da danas 
svira za bijednu crkavicu po provincijskim kavana- 
ma kako bi se jadan prehranio... Pa dalje: je li istina 
da su Andriju Hebranga preklani ubili u zatvoru u 
Beogradu zato što ni po cijenu života nije potpi- 
sao iznuđeno priznanje da je bio ustaški doušnik? 
I da te na kraju vrlo određeno pitam: jesmo li mi 
logoraši bih u pravu kad nismo povjerovali glasi- 
nama da se čestiti Mostarac Ilija Jakovljević - ista- 
knuti novinar, posljednji prijeratni predsjednik 
Društva hrvatskih književnika, vrsni odvjetnik i 
visoki dužnosnik Hrvatske seljačke stranke - ubio 
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1948. u zagrebačkome istražnom zatvoru kao što 
su vlasti proturile u javnosti nego će prije biti da je 
ubijen poslije užasnih mučenja? Unatoč tome što 
su ustaše godinu i pol dana držali Jakovljevića za- 
točena u Staroj Gradiški, a on potom 1942. prišao 
partizanima...” 

Šiljo je pršljivo zgrabio ruku zanesenoga Vikija i 
netrpeljivo ga iz duga izleta u uspomene sunovra- 
tio u vrijeme sadašnje. Najmanje od svega je vo- 
lio kad bi se netko drznuo i pokušao ga ispitivati 
o događanjima unutar policijskih zidina. Živio je 
u samosilnome i samoslavnom uvjerenju kako je 
njemu, jednome od velikana službe , suđeno da on 
ispituje druge. 

“Stani, baćo, ohladi, grom te ranio... Pitao sam te 
jedino: kako si u logoru uspio saznati da je strijelja- 
na Ankica Mondekar? A ti se uzobijestio i rafalno 
me zasipaš sa milijun zagrebačkih tračeva s kojima 
ste razbijali glave u Staroj Gradiški... Toliko si se 
zanio da si gurnuo pod otirač početu priču o tome 
da si me vidio u logoru...” - odsjekao je Šiljo kao na 
panju i nagradio ga hladnim osmijehom. 

“Kuhano vino me je uzelo pod svoje pa sam se 
zapetljao” - spućeno reče Viki zbrkano slažući ri- 
ječi. Zastao je kao da u kavanskome polužamoru 
lovi misao koja mu je utekla. A kad se sredio, po- 
čeo je ugađajući Šilji: “No od sada ću se bez skre- 
tanja držati teme i metodičnije ću te šopati svojim 
pripovijestima. Dunque (tu talijansku poštapalicu 
moj otac Ivan donio je u Zagreb iz Rijeke, u kojoj 
sam rođen), kako sam ti spomenuo, iz daleka sam 
te zapazio dok si s onom sirovinom od upravitelja 
logora ulazio u glavnu zgradu. Bio je topao jesen- 
ski dan, previše topao za konac listopada, kako ga 
u narodu zovu prosjačko ili miholjsko ljeto. No- 
sio si kao i danas plavu uniformu. Toliko sam se 
ukenjao od iznenađenja što sam te ugledao da sam 
te umalo zazvao nadimkom: Šiljo! Srećom, stigao 
sam zauzdati bedastu jezičinu. Jer da nisam zbog 
prekomjernoga, teškog prekršaja logorske stege za 
uvredu veličanstva spakirali bi me mjesec dana u 


samicu, u kojoj sam i onako jednom ranije gosto- 
vao... Ušli smo u dvoranu, a ja sam bio toliko iz- 
bezumljen i zbunjen da nisam znao što govorim i 
pjevam... Nadao sam se da ćeš pitati za me, pozvati 
me, da ćeš se sjetiti naših zagrebačkih druženja. 
Čekao sam te kao ozebao sunce, kao na iglama, jer 
za osuđenika navikla na uvrede, podcjenjivanja i 
poniženja i najmanja je pažnja velika kao Sljeme. 
Iskopnio sam od tuge kad sam čuo da si četiri dana 
potom napustio logor... I da su istodobno kad si 
se ti vraćao u Zagreb oslobodili trojicu osuđeni- 
ka, ciganskih kavanskih glazbenika koje je Marijan 
Zuber kanio priključiti našem orkestru. Šaptom se 
pronio glas da su Cigani pušteni po tvojoj zapovi- 
jedi zato što si bio zadovoljan njihovom svirkom i 
pjevanjem na večerinkama za tebe i logorske gla- 
vešine... Dugo sam goruće razmišljao i pitao se u 
nevjerici zašto si me izbjegao. Ne mogu povjero- 
vati da se nisi raspitivao o meni nakon što su me 
osudili. Nitko me ne može razuvjeriti kako nisi sa- 
znao da sam zatočen u Staroj Gradiški. Očajnički 
sam očajavao. I do samoponižavanja se optereći- 
vao ubitačnim pitanjem: ma kome je više potreban 
Viki, vandrovački glupi August, čija je ploča odsvi- 
rala svoje do kraja i izlizala se? Čim sam se donekle 
primirio, zaključio sam da si ipak u pravu što me 
nisi želio vidjeti. Zato što si bio uvrijeđen na me 
jer sam se ponio kao ljigavi gmaz i bijedno te izdao 
onda kad sam pošao na svadbu Robinu Hoodu...” 

“Koji popišani Robin Hood? Koja jebena svadba? 
Je li te ovo kuhano vino toliko očepilo da i ne znaš 
što pričaš, baćo. Riječi su ti smotane kao šarada!” 
- uzvrdao se Šiljo prhkajući usnicama. 

“Oprosti” - nasmijao je krještavo Viki - “što sam 
Nikolu Mirta nehotice nazvao logorskim nadim- 
kom Robin Hood, a koji ti, naravno, ne znaš. Pri- 
lijepio sam mu ga kad sam ga nekoga predvečer- 
ja vidio koliko je bio smiješan u dugim vunenim 
gaćama, unterhoznama... I tako ga sada svi tamo 
zovu, Robin Hood. Dakako, ne pred njime...” 

“Pa što ako si mu bio na svadbi?” - zarumenjeni 
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Šiljo hinjenim ravnodušjem prikrivao je svoje srdi- 
to izdanje i razbuktali bijes zbog spomena Nikole 
Mirta, a napose njegova i Ivina pira. Dotle je, bar 
za vanjsku upotrebu, uvjeravao sebe i ostali svijet 
da je usavršio tehniku kojom je iz sjećanja zauvijek 
izbrisao Ivu Zdunić. Da je u njegovim sjećanjima 
na nju sve više bjelina i rupa. Iva mu je od svih dje- 
vojaka nekoć bila najdublje utisnuta u duši, a zatim 
mu postala živa, gnojna rana. Ali rana od prebola. 

Viki je na Šiljinu licu upecao trenutak poraza i 
osjetio da mu je pozornost odlutala daleko, previše 
daleko. Sada ga sluša, ali ga ne čuje. I zaokupljen 
naglo zakovitlanim mislima gleda ga kao kroz pro- 
vidni papir, ali ga ne vidi. Da dobije na vremenu, s 
dna čaše žličicom je skupio iscrpinu pomiješanu sa 
šećerom, žedno je stresao u se i dočekao da pukov- 
nik sjezdi s oblaka. Kad se Šiljo vratio u stvarnost, 
Viki je krenuo u Canossu da se pred njime pospe 
pepelom, flagelantski se išiba pokajničkim riječi- 
ma i sa savjesti očisti istočni grijeh koji ga nagriza. 

“Ni ja na tvome mjestu, Šiljo, ne bih oprostio 
svome najboljem prijatelju da mi je preoteo zaruč- 
nicu kao što je Nikola tebi preoteo Ivu. I neoprosti- 
vo bih zamjerio svojim prijateljima koji su otišli na 
njihovu svadbu kao što sam otišao ja. Napose bih 
uzeo za zlo Tiasu Mortigjiji jer je pristao da bude 
Nikolin kum... Rekao ti, Šiljo, što god želiš, ali ja 
sam u sebi poslije intenzivnih razmišljanja izgra- 
dio granitno stajalište da si Tiasa i mene otpisao 
zato što smo te izdali. Izdali i tebe i naš kavanski 
savez” - burno je rasuđivao Viki. “Bit ću najiskre- 
niji, makar me stajalo i povratka u Staru Gradišku. 
Prijatelji kakvi smo ti bili Tias i ja - on doduše na 
akademskoj distanci i s tobom gosparski, na vi, a ja 
raskuštrano spontan do pobratimstva - našli smo 
se u redovima potučene armade koju je pregazila 
vaša partizanska čizma. Na kraju rata ti si slavio 
kao vojnik pobjedničkoga Sjevera, a nas dvojica 
iz poražene vojske Juga, kad nam je dogorjelo do 
nokata, postali smo tvoji zarobljenici. Vae victis! 
Jao pobijeđenima - iz zagrebačke Druge klasične 


gimnazije pamtim da je to uzviknuo galski voj- 
skovođa Breno. Naš profesor latinskoga Zvonimir 
Doroghy naučio nas je da povijest pišu pobjednici. 
I po tim najstarijim ratnim običajima vaš je sud Ti- 
asa i mene kaznio kao osramoćene ratne gubitni- 
ke. Njega smrću, a mene sa sedam godina zatvora.” 
Viki je počeo ispijati i četvrtu čašu kuhana vina. 
I po onoj: neka bude što biti mora! - iznureno je 
istresao herezu koja je pokosila Šilju. A rekao mu 
je: “Sada ću ti priznati zbog čega se godinama mu- 
čim i slamam. Pojasnio sam prošle događaje time 
da si se zlopamtivo osvetio Tiasu i meni! Kreneš 
li me uvjeravati da nam se nisi osvetio, pitat ću te 
zašto onda, iako si mogao, nisi zaustavio Tiasovo 
pogubljenje? I zašto si ostao gluh i slijep na moje 
robijanje i dvije odbijene molbe za pomilovanje? 
Tko će me razuvjeriti da bi Tiasu uz zauzimanje 
kao što je moglo biti tvoje bio pošteđen život. I da 
su sa mnom mogli postupati manje okrutno nego 
što jesu...” 

Kad je saslušao što Viki misli o njemu, Šiljo je 
nekontrolirano procvilio poput pseta koje su po- 
godili kamenom: 

“Jesam li ja unatoč visokoj dužnosti koju sam ob- 
našao potezom pera ili jednom jedinom riječi, kao 
što me uvjeravaš da jesam, mogao oboriti smrtnu 
osudu koju je Tiasu Mortigjiji izrekao Okružni 
sud Hrvatske, kojim je predsjedao jedan od naj- 
potkovanijih pravnika Žarko Vimpulšek? Hajde, 
odgovori mi! Zar misliš da nisam krvavo propatio 
kad sam saznao da je Tias strijeljan? I može li tvoja 
prazna glava zamisliti što bi bilo da je bilo obratno? 
Da ste rat dobili vi, ustaše?” Viki je protrnuo kao 
ošinut kad ga je Šiljo ciljajući strijelom u srce na- 
zvao ustašom. Ipak se svladao da mu zamjeri zbog 
opasne kvalifikacije nego ga je i dalje slušao bez 
upadica. “Pitam te, baćo, bi li jedan od najistaknu- 
tijih ustaških ideologa, kao što je bio glavni ured- 
nik i ravnatelj Spremnosti Tias Mortigjija, smio 
poništiti osudu na smrt svome prijeratnom po- 
znaniku, partizanskome pukovniku Đuri Miliću, 
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koju bi mu izrekao predsjednik Pokretnoga prije- 
kog suda Ivan Vidnjević ili predsjednik Vrhovnoga 
suda NDH Hasib Muradbegović? Ne bi mogao! A 
Mortigjija je, time ćeš se bezuvjetno morati složiti 
sa mnom, u ustaškome poretku bio neusporedivo 
viši, važniji, moćniji i utjecajniji nego što je pukov- 
nik OZN-e Đuro Milić danas, u komunističkome! 
Tias je za Nezavisnoj Državi Hrvatskoj bio jači 
nego što sam to bio ja u Narodnoj Republici Hr- 
vatskoj 1945., kad su tebe osudili na sedam godi- 
na zatvora; ili 1947. kad su njega, poslije odbijene 
molbe za pomilovanje, a koju je potpisao predsjed- 
nik Sabora Hrvatske Vladimir Nazor, pravosnažno 
strijeljali. Heeej, baćo, pa ja ne bih mogao izvući ni 
vlastita brata kad bih ga imao da ga je kao ustašu 
osudio na smrt visoki tribunal kao što je Okružni 
sud Hrvatske, shvaćaš li me? Želiš li još dokaza o 
mojim neuspjesima ili ti je ovo dovoljno?” 

Vikiju Glovackome nije bilo dovoljno: 

“Ali ja sam saznao da si nekima spasio glavu...” 

“Kome?” 

“Nikoli Mirtu!” 

Šiljino se lice ukisnulo kao da je popio bokal 
octa: 

“Tko ti je to rekao?” - obrušio se na nj. 

“I doista želiš saznati tko mi je rekao?” - obzirno 
ga je pitao Viki. 

“Naravno da želim, jebo te...” 

“Osobno Nikola Mirt!” 

“Nikola Mirt? A što ti je mogao reći taj nedoje- 
bani prtljanac?” 

“Rekao mi je da si mu u posljednji trenutak spa- 
sio glavu. I to kad mu je već bila napisana osuda na 
smrt strijeljanjem. Povjerio mi se da je Iva poslala 
odvjetnika, doktora Antu Štokića k tebi na Zrinje- 
vac, s vapijućom molbom da joj pomogneš. Da joj 
curice ne ostanu sirotice bez oca! I ti si poslije toga 
životno pomogao Nikoli. Ovu riječ životno on je 
izgovorio da je upravo tako shvatim! Je li točno to 
što kažem ili nije?” 

Šiljo se osjetio poput brodolomnika na nenasta- 


njenome otoku. Iznebuha začuđen i zbunjen sebi se 
učinio u najmanju ruku glupim. Najradije bi izletio 
iz kavane i odjurio u zimsko podne da se istutnji. 
Pripiti Viki se toliko zaboravio da ga sada kljaštri 
kao da je glavom poglavar španjolskih inkvizito- 
ra Tomas de Torquemada, koji će ga poslije svega 
osuditi na spaljivanje na lomači. Na auto da fe : 

“No comment!” - nezadovoljno je odvrzao Šiljo 
i usiljeno se iskesio: “Ništa ti neću reći. Gotovo! 
Over!” 

Viki nije želio da mu riba izmigolji iz mreže pa 
je, nakon što je jako srknuo, toliko da je vino u čaši 
spalo na četvrtinu, s Nikolina slučaja usputno pre- 
šao na svoj: 

“Iako je Nikola po važnosti u NDH bio puno, 
puno važniji nego što sam bio ja, i meni su pandu- 
ri u zatvoru u Đorđićevoj dok sam čekao suđenje 
zloćudno najavljivali da će me zagrliti crna zemlja. 
Da mi je život zapečaćen. Okružen zlom, sahnuo 
sam i već sam bio pokleknuo u očekivanju da će mi 
sudac pročitati smrtnu kaznu. Nisam mogao po- 
vjerovati kad sam čuo da sam dobio samo sedam 
godina...” 

“I što si pomislio, baćo?” 

“Iskreno da su možda bili umiješani tvoji prsti... 
I dok sam čekao suđenje, također me je grijala tan- 
ka nada da ćeš mi možda ti pomoći...” 

“Zašto si dvaput rekao možda?” - prefrigano ga 
je odmjerio Šiljo. 

“Vrlo pronicljivo i dalekosežno zaključuješ, pu- 
kovniče!” - Viki ga prvi put nije blisko oslovio na- 
dimkom, nego službeno činom, što je Šiljo pomir- 
ljivo prihvatio kao brzopletu ironiju. I umjesto da 
se raspali i opsuje ga, on mu je lordovski ironično 
vratio lopticu rugalicu: 

“Zato što sam pronicljiv, dobro me plaćaju. Isti- 
nabog, ne toliko koliko bih volio i koliko bih mo- 
gao potrošiti, no ipak podnošljivo... Dade se pro- 

V • « . . » 

živjeti... 

Viki se smeteno nasmiješio: 

“Dvaput sam rekao ‘možda zato što sam ipak 
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posumnjao u tvoju pozitivnu upletenost u moj slu- 
čaj, nakon što su me trojica grmalja, vaših policij- 
skih milosrdnih anđelaka, batinaša iz Đorđićeve, 
Dalmatinac, Ličanin i Međimurac - a njih smo 
mi zatvorenici, kužiš, bio je to galgen humor, pre- 
imenovali u Batina, Batinić i Batinica - iz dana u 
dan sumanuto lemali kao da sam vreča za trening. 
Izbubetali su me i zdrozgali da su mi promijenili 
lični opis. Kad bi me iz sve snage udarili posred 
usta, učinilo mi se da je u njima prasnula raketa 
najrazornije moći. Usrdno su se potrudili da po- 
vjerujem kako i na zemlji postoji pakao. Tamburali 
su po meni okruglim batinama kao da udaraju po 
tijestu, a ne po kostima i mesu živa čovjeka! I da 
ih nisam vidio, dokle god živim prepoznao bih i 
po mirisu i među stotinama osoba. Kundacima su 
mi slomili rebra i nosnu kost tako da, kako vidiš 
iz priloženoga, s ovom sadašnjom široko spljošte- 
nom i nadutom surlom izgledam kao isluženi bok- 
sač kojeg su godinama neštedimice mlatili. Ova- 
kav kakav sam s oderotinom do oderotine po cije- 
lome tijelu mogao bih pozirati Pablu Picassu kad 
bi ponovno počeo slikati svoje groteskne likove iz 
kubističke faze... Da su Batina, Batinić i Batinica 
saznali da si mi zaštitnik, ti se prisukanci, sadisti 
i kurvini sinovi ne bi usudili zvjerski iživljavati na 
meni, nego bi mi u ćeliju donosili kavu i kolače. A 
budući da su me uredno premlaćivali, za doručak, 
ručak i večeru, pomirio sam se da sam bio daleko 
iza sedam brda od tebe. Predaleko od tvoga oka.” 

Šiljo je, kad ga je ugledao ispred Gradske kava- 
ne , na prvi pogled opazio slikovite promjene na 
Vikijevu zatupljenome nosu koji je više nalik kraf- 
ni preko koje je prešla drobilica. A zamijetio je i 
da pomalo zgrbljeno zanosi u hodu. No naslutivši 
uzrok njegove muke, progutao je pitanje što mu se 
dogodilo? 

Pozvao ga je da objeduju dolje, u Gradskome po- 
drumu , i uz prismok i piće nastave priču o njegovoj 
robijaškoj odiseji. 

“Ti si prvi policajac koji mi je između batine i 


mrkve ponudio mrkvu. Iskreno, toliko sam gladan 
i žedan da ću kao najveći požderuh u Zagrebu po- 
jesti sve što god mi budeš naručio za jelo osim par- 
keta i popiti sve osim tinte!” - složio se Viki. Dok 
su se spuštali u restoran, a vonj iz kuhinje mu sve 
snažnije tjerao vodu na usta, isljednički prodorno 
uronio je Šilji u oči: “Reci mi istinu: dugujem li tebi 
zahvalu što su me pustili godinu i pol dana ranije 
iz prdekane?” 

Šiljo je ocijenio kako sada sebi može dopustiti 
luksuz da Vikiju daruje oskudni, razirošeni osmi- 
jeh: 

“I što želiš da ti odgovorim? Toliko puno tvojih 
riječi, a za najobičniju obavijest. Zato me bolje i ne 
pitaj jer ću ti slagati...” 

“Odgovori mi ono što od tebe želim čuti...” 

“Budi gatar i odgovor pronađi sam, baćo” - reče 
prividno bezbrižni pukovnik. “Jedan od njih bi 
mogao biti da povremeno volim činiti male usluge 
velikim ljudima...” 

“Ne zajebavaj me, Šiljo...” 

“Onda ostanimo na onome: no comment! To je 
najbolje, je li tako, baćo?” 

“Nije baš najbolje, ali u redu... Shvatio sam tvoju 
pitijsku poruku.” 

“A ja se nadam da mi više nećeš ispirati mozak 
svojim opterećenjima... Radije se najedimo i napij- 
mo, baćo. Time što ćeš mi za desert ispričati kakve 
si muke preturio preko grbače u pansionu u Đor- 
đićevoj i u hotelu de luxe u Staroj Gradiški...” 

“Ah, kakvoga li avetinjski suptilnoga policijskog 
humora...” - Viki nije izdržao da mu tužnjikavo ne 
odlane. 

Uz odmjereni naklon prišao im je legendarni 
natkonobar Gradskoga podruma Oli. Malo tko 
zna da je on Adolf Ohli i da su ga u Banja Luci 
odškolovali španjolski trapisti. Uz dobrodošlicu 
aristokratskom, godinama uvježbanom, ritualnom 
kretnjom, Oli je pogladio izglačani debeli brk pro- 
šaran ponekom sijedom, kakav su kao prepoznat- 
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ljiv statusni simbol njegovali britanski vicekraljevi, 
najviši časnici i guverneri koji su u ime Njegova 
Veličanstva kralja Đure VI donedavno upravlja- 
li Indijom, najmnogoljudnijim dominionom pod 
krunom Commonwealtha. Unatoč nastojanju da 
ga ništa ne smije iznenaditi, zaprepašteni Oli nije 
mogao zatrti iznenađenje nad iznenađenjima koje 
je zaplutalo do ruba čuda ravna pojavi Gospe u 
Lourdesu, kad je za istim stolom opazio pukovni- 
ka Đuru Milica i od vina zakačena Vikija Glovac- 
koga, nekoć njegova omiljeloga glumca i dobroga 
gosta, a koga je posljednji put vidio nekoliko dana 
prije sloma NDH upravo tu, na istome mjestu, u 
Gradskome podrumu. Smetnuvši na čas strahopo- 
štovanje (bolje je reći: i strah i poštovanje) prema 
pukovniku, ovoga puta Olijeva pozornost neobuz- 
dano se okrenula glumcu: 

“Vratili ste nam se, gospon Viki!” - raznježeno je 
zaćurlikao, raširio ruke, sagnuo se i zagrlio glumca 
koji se, unatoč iskazanoj nakani, nije uspio podići 
sa stolca. “Zar postoji ljepši razlog za slavlje?” 

Oli je dočekivao, dvorio i ispraćao pukovnika 
Milica prenaglašeno važno kao da je mletački dužd 
a ne policajac zbog kumovske usluge koju mu neće 
zaboraviti dok ga pamćenje bude služilo. Spasio ga 
je istražnoga zatvora i sigurne osude na robiju. 

Oli, premda je sumnjao na dvojicu konobara, 
članova Komunističke partije, ipak nije najpouz- 
danije dokučio tko ga je cinkario policiji. A bio je 
prijavljen, ali baš ni za što. Ono što je izvalio, po 
njegovoj subjektivnoj procjeni, nije bio sablažnji- 
vi grijeh protiv naroda i države, nego spontana, 
najbezazlenija šaljiva efektna upadica kojoj su se 
najsrdačnije i najslađe nasmijali upravo neznanci 
pridošli na večeru i na čiji je račun odapeo svoju 
žaoku. Da je Oli imao bilo kakvu, i najprikriveni- 
ju zlu pomisao, a najmanje da se naruga bratstvu i 
jedinstvu, zar bi, zaboga, odmah potom ponosom 
nadahnuta vicmahera svoj štos prepričao osoblju 
koje je zatekao u kuhinji? 


Dunque , kao što bi počeo Viki Glovacki, u dani- 
ma Zagrebačkoga velesajma, lanjskoga rujna, kad 
je desetodnevna gužva u Gradskome podrumu naj- 
veća u godini i kad čak ni stalnim gostima nije mo- 
gao jamčiti da će im pronaći slobodan stol, Olija su 
pozvala četiri velesajamska gosta. Po govoru ih je 
prepoznao da su iz Srbije. 

“Bio sam tu prošle godine i uverio sam se da 
vam je pasulj odličan... Donesite mi srpski pasulj!” 
- reče prvi, dok se drugi, odloživši jelovnik, ispi- 
tivački zgledao u natkonobara koji je dotle u blok 
zapisivao želju broj jedan: 

“Ma ja nešto nisam mnogo gladan, pa bih samo 
malo čalabrcnuo... Dajte mi srpsku salatu!” 

“A ja bih dobru srpsku gibanicu!” - sune treći bez 
razmišljanja. 

Četvrti je neuobičajeno dugo mozgao, sporo 
rumorio sebi u bradu i nikako da se odluči što će 
večerati. Prezaposleni Oli, koga su ostali gosti ner- 
vozno dozivali sa sve četiri strane restorana uz ne- 
znatni osmijeh resko prekine njegovo krzmanje: 

“A vama bih, gospodine, preporučio - sliku kra- 
lja Petra!” 

Sljedećega dana, negdje pred ručak, u Gradski 
podrum uletjela su dvojica namrgođenih prikana 
u prepoznatljivim sivim kožnim kaputima. Stariji, 
čije su kozje krmeljive oči pomalo lutale u križ, su- 
morna glasa koji nije podnosio opiranje, poturivši 
mu s gnušanjem pod nos nalog za uhićenje, prije- 
teće je zapovjedio Oliju da se najbrže preodjene i 
odšeće s njima do obližnjega zatvora u Đorđiće- 
voj ulici. Kako kod kuće nije imao telefona, brižni 
Oli zamolio je svoga zamjenika neka mu obavijesti 
ženu da je nagrabusio. Trpaju ga u rešt, a da pojma 
nema zašto. 

Preplašeni Oli sreću u nevolji iščeprkao je poput 
igle iz stoga sijena, dok ga je stražar sprovodio pa- 
lucavim drvenim zatvorskim hodnikom. Lagane 
prijeratne Batine cipele lijepile su mu se o nabrekli 
grbavi mornarski daščani pod premazan slojem 
katrana. Teško je koračao kao da broji posljednje 
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trenutke, poput osuđenoga koji ide na vješala. Sa 
suprotne strane, užurbana koraka, gazio je pukov- 
nik Đuro Milić. 

“Heeeej, Oli... Koga to moje oči vide u ovoj ot- 
mjenoj kući... Za koga vraga ste ovdje omrkli, čo- 
vječe? ” - pukovnik je tjerajući šegu pokušavao 
zatomiti prvotnu nevjericu što je natkonobara ne- 
nadano sreo u zatvoru. Znalački je procijenio da 
Oli nije zaglavio zbog težega slučaja. Zato što nije 
bio vezan, a pratio ga je samo jedan čuvar koji ga 
je neumoljivo gledao. Tko zna, nagađao je Šiljo, što 
se na brzinu dogodilo kad su zatvorili dobričinu 
Olija, koji ga je još sinoć okretno i uslužno dvorio 
u prepunome Gradskom podrumu. Ako ga večeras 
ne bi zatekao na radnome mjestu - kao što je mo- 
gao da se u prolazu nisu upravo sudarili - restoran 
bi mu se učinio siromašnijim i praznijim. Izgubio 
bi dušu bez Olijeve jedinstvene pojave. 

“Zbilja ne znam, gospodine Milicu, razlog mome 
uhićenju...” - oklijevajući otkidao je riječi Oli i pri- 
tom ispod oka zebljivo pogledavao čuvara koji se 
umrtvio pred pukovnikovom pojavom. “Dva su 
agenta došla u firmu i pobrala me iz kuhinje... Pi- 
tao sam ih zašto me vode, a jedan od njih mi je 
jedva odgovorio da ja to jako dobro znam i neka 
se zato ne pravim blesav. I više mi nisu dopustili 
da otvorim usta. Od mene su zaiskali bezuvjetnu 
šutnju. Ali na poštenu riječ, gospodine Milicu, bla- 
ge veze nemam zašto su me zaprli!” - uzvišenim 
pokretom podigao je ruke i glavu kao da zaziva u 
pomoć nebo, Boga i sve svece. 

Pukovnik je više migom negoli glasom naložio 
čuvaru da mu prepusti uhićenika i onda kazao 
neka mu u sobu brzo donese obrazloženje i nalog 
o uhićenju. 

Dok se nemirni i bijesni Oli, koji je izgubio pri- 
branost, neukrotivo trzao nalik tigru iz savane ko- 
jeg su ulovili u mrežu i strpali u kavez, pukovnik 
se što god je dulje čitao sirovo sročenu benavu do- 
ušničku prijavu glasnije cerio. Njegov je smijeh na 
kraju izrastao u nezaustavljiv, rafalni grohot. 


“Odlična vam je dosjetka o slici kralja Petra, 
Oli...” - pukovnik se razvitlao s optužnim papirom 
kao da je palica u desnici razigrana dirigenta. Od 
briga premoreni i od duševnoga umora već svla- 
dani Oli napokon se domislio zašto su agenti, koji 
su mu se učinili strašnijim i od vukodlaka, došli 
po njega: 

“Gospodine Milicu, pa ona bezopasna upadica 
nije takva da netko bude strpan u rešt!” - kobeljao 
se crven kao kuhani rak. Ispod pazuha na bijeloj 
košulji kratkih rukava naslagale su se kružnice 
natopljena znoja koje je nasrtljivo brisao stegnu- 
tim šakama. Učinilo mu se da ga nikad nije toliko 
isteklo iz njega. Kao da je toga poslijepodneva u 
Zagrebu grijalo saharskih četrdeset stupnjeva, a ne 
ugodnih ranojesenskih dvadeset tri. 

“Ipak ovo što ste izgovorili jest za sud. A bili biste 
osuđeni ovisno o tome što bi pred isljednikom izja- 
vila ona četvorica Srba... Ako bi posvjedočili da ste 
ih uvrijedili na nacionalnoj osnovi, onda ne biste 
dobro prošli, vjerujte mi, dragi Oli... Suci su danas 
vrlo osjetljivi na ruganje bratstvu i jedinstvu i to 
najstrože kažnjavaju...” 

Slušajući pukovnikovo predviđanje Oliju su se 
obrazi jače zažarili. 

“Ali sva četvorica Srba su se nasmijala... Jedan mi 
je i čestitao na izvrsnoj caki... Pohvalio me da mi 
je kliker, tako je rekao, sjajno upalio...” - varavo se 
tješio. 

“Ni u tom slučaju se ne biste izvukli, Oli... Do- 
duše, njihove riječi da se nisu osjetili uvrijeđenima 
pomogle bi vam kao olakotna okolnost, ali spomen 
kralja Petra ozbiljan je politički delikt. Vjerujte mi, 
ne biste prošli ispod godine dana zatvora. I to uz 
izdašnu blagohotnost suda...” 

Oliju su zaklecale noge i savile mu se kao kuhane 
kobasice. 

“A to će reći da me očekuje suđenje i robija...” 
- izgubljeno je zabugario. 

Pukovnik je naglo ustao i iz ormara za spise izvu- 
kao bocu jedva načeta Remy Martina i dvije masiv- 
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ne kristalne čaše. Dotjeranim izvježbanim pokre- 
tom, koji je skinuo iz salonskih filmova, uvjeren 
da će tako fascinirati neočekivana gosta, natočio 
je konjak o čijim je vrlinama na omotu pisalo da 
je himna kvalitete i vrhunskoga okusa. Ali Šiljo ne 
samo da je fascinirao natkonobara ležernošću ko- 
jom je natakao, nego više onim što mu je upravo 
hvalisavo najavio: 

“Ne, neće vam suditi, a nećete ni robijati, nego 
ćete, naprotiv, uskoro kući! Ali uz uvjet da večeras 
u Gradskome podrumu zalijemo vašu slobodu” 

“Ne razumijem vas, gospodine Milicu...” 

“Sada ćete razumjeti!” - reče pukovnik i naglaše- 
no teatralno podere prijavu, zgužva je i papirnatu 
kvrgavu lopticu košarkaški spretno ubaci u plete- 
nu košaru. “Uvijek se mora pronaći dobro rješenje, 
dragi moj Oli. Za to je potrebno dvoje: pametna 
glava i sreća da vas posluži životna karta. Židovi 
mudro zbore da pored tri glavna izlaza postoje i tri 
sporedna. A na nama je da pronađemo pravi.” 

“Ako mi ne bacate pijesak u oči, a u što, poznava- 
jući vas, ne mogu povjerovati, i prije nego što ću se 
rascviliti od ganuća, smijem li zaključiti da ćete me 
vi, gospodine Milicu, uskoro izvesti na pravi izlaz 
iz ovoga neugodnog mjesta u koje više nikada ne 
želim ući?” - bila su potrebna samo tri-četiri časka 
dok je Olijeva radoznalost nadvladala dotadašnju 
vjeveričju isprepadanost. Ne dočekavši pukovni- 
kov odgovor pitao ga je usplahireno: “Tko me je 
prijavio, gospodine Milicu?” 

“Imena na prijavi nije bilo. Suradnik koji vas je 
prijavio potpisao se pod svoj izvještaj tajnim kod- 
nim nadimkom. A ja uistinu ne znam tko je on... 
Ali i da sam mu saznao ime, zar mislite da bih vam 
ga otkrio?” - otkačio je pukovnik Olija, jednako 
kao što se i ranije odmah rješavao svakoga koga 
bi izvukao iz zatvorskoga zagrljaja, a on ga potom 
gnjavatorski nagovarao da mu otkrije ime denun- 
cijanta zbog kojeg je zaglavio. Kao što su ga uza- 
ludno nagovarali i velikani kao što su Tin Ujević i 
Lovro Matačić. Prije nego što je objavio Oliju da je 


slobodan Šiljo je nalio još po jedan putni konjak. 
Lagano ga je pio i u njemu profinjeno uživao. Čim 
su iskapili čaše, ispratio ga je do izlaza: “Žalim 
što ste se uvalili u nevolje” - stegnuo mu je ruku, 
presjekavši u korijenu Olijevu nakanu da odgudi 
zahvalničku tiradu kako mu je zbog ove dobrote 
ostao dužnik za sva vremena. “Shvatite, Oli, da u 
Zagrebu ima i policajaca koji vole ugađati znanci- 
ma time što ih pogdjekad razvesele malim radosti- 
ma” - otpravio ga je fakinski toplo. 

“Ovo mi je, doista, bio jadan i gadan dan!” - reče 
Oli na rastanku. 

Kad je izašao na slobodu, umilne sunčeve zrake 
žarile su se u Olija. Iz njega je sve snažnije i brže 
lila slana pot. To je zato što su mu onih nekoliko 
sati provedenih u zatvoru načeli dotle stabilne živ- 
ce, zaključio je zabrinuto. 

Ubuduće je natkonobar Oli uzaždio bježeći od 
napasnika čim bi ovi počeli pričati političke viceve. 
Klonio ih se kao od vrela olova. Zbog pošalice o 
kralju Petru, koja mu je sinula pred srpskim go- 
stima a on je bez razmišljanja ispalio, umalo da je 
konobarsko ruho zamijenio robijaškim. 

A da nije bilo pukovnika... 

Još se jedna zagrebačka znamenitost razdragala 
kad je u Gradskome podrumu vidjela Vikija Glo- 
vackoga, dok je u društvu pukovnika Đure Milica, 
prebrzo, kao da se plašio da će mu ga oteti, srkao 
teleći ragu, nosom gotovo uronjenim u duboki ta- 
njur. 

Cvjećar Hanzika, ispijeni čovječuljak iznuren 
od grudobolje koja se udomila u njemu, ušao je u 
restoran. Zaklonjen iza buketa izgledao je kao za- 
maskirani ratnik koji zavarava strijelce pokretnih 
meta. No bilo ga je lako zamijetiti. Glasno ga je 
pozvao gimnastički nabildani macan isturene stra- 
žnjice i krivih kaubojskih nogu, koji je za stolom 
kod ulaza blagovao s vidljivo starijom, ali fajn dr- 
žećom zgodnom prijateljicom, nježno zaobljenih 
koljena, donekle debela neženstvenoga vrata, usni- 
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ca umrljanih od naslaga šminke i dugih lakiranih 
noktiju nalik pandžama, a koja je odavno prestala 
brojiti svoje godine. Macan je kavalirskom gestom 
kupio sedam crvenih ruža i zaneseno joj ih predao 
dok je ona privlačno popravljala besprijekornu fri- 
zuru. Hanzika je nemarno uzeo hrpicu novčanica 
koje je presavio, a da ih nije izbrojio i turnuo ih u 
stražnji džep hlača. Čim je krenuo k sredini sale, 
zapanjeno je zatreptao. Nije povjerovao u priviđe- 
nje koje mu se ukazalo. Je li moguće da je upravo 
ugledao Vikija Glovackoga, koji je nestao iz njego- 
va vidokruga u ljeto 1945.? Tada je pročitao u Na- 
rodnome listu da je poznati glumac osuđen na se- 
dam godina zatvora. Stoga se Hanzika nije nadao 
prizoru da će ga sresti u Zagrebu ove nedjelje, 21. 
siječnja 1951. Danas je Viki, po računici izvrsno 
obaviještena cvjećara, još trebao ležati u logoru u 
Staroj Gradiški. I da će biti slobodan tek za godinu 
i pol dana. 

Hanzika je upamtio noć kad je upoznao Vikija. 
Tu u Gradskome podrumu , s kraja jeseni 1940., ve- 
čerao je s komičarkom Micikom Žličar i od njega 
zatražio deset crvenih ruža. Umotao mu je jedana- 
est, ali ne crvenih nego ružičastih, a naplatio deset. 
Zaskočeni Viki cvjećarevu je samovolju ispratio 
negodujući, ali bez riječi. Postala mu je razumlji- 
va kad ga je sljedećega poslijepodneva sreo u Ilici. 
Hanzika se odvažio da ga zaustavi i stidljivo zbu- 
njen pouči: 

“Mladi gospon, znam tko ste, gledao sam vas u 
kabareu Dolac i divim se vašoj sjajnoj komici. I 
zato što vas jako cijenim, dopuštam sebi drskost 
da vas uputim u tajni govor cvijeća. Molim vas da 
ubuduće damama uvijek darujete buket s nepar- 
nim brojem cvjetova. Zašto? Zato što je neparni 
broj na početku, a parni na kraju prstiju na ruka- 
ma. Jedan i deset. Buketi s parnim brojem cvje- 
tova ostavljaju se na groblju, onima koji su došli 
kraju, dakle, jedino mrtvima, dok živima dajemo 
samo bukete s neparnim. Svejedno koliko ih je, 
jedan cvijet, tri, pet, sedam ili devet. Iako se bu- 


keti najčešće slažu od sedam cvjetova... Još nešto, 
mladi gospon. Prijekorno ste me odmjerili kad 
sam umjesto crvenih, milostivoj gospođi Žliča- 
revoj izabrao ružičaste ruže. Znajte, crvene jedi- 
no smijete darovati supruzi, zaručnici ili djevojci, 
ženi u koju ste zaljubljeni, kojoj vatreno hofirate ili 
s kojom dijelite život... Kako volim i pratim kazali- 
šte, tako mi je poznato i da vam je gospođa Žličar 
samo starija kolegica. Stoga sam sebi dao slobodu 
da taktično ispravim vaš previd!” - rekao mu je 
Hanzika, čiji je lirski tenor u ranoj mladosti bio 
vrijedan karijere prvaka, ali mu je plućna bolest, 
koja ga je tada ophrvala, srušila snove o blistavoj 
opernoj karijeri. Bolesni se cvjećar praznovjerno 
plašio uvelih cvjetova. Njihov naklon k zemlji pri- 
činjao mu se kao znak da je korak bliže ukopu u 
crnu zemlju. I ako neke noći nije prodao sve bu- 
kete, na povratku kući, smotan kao zastava na pola 
stijega, darivao ih je usamljenim ženama koje bi 
sreo ili bi ih neveselo, kao da se zasvagda rasta- 
je s osobom koju voli, osjećajući grižnju savjesti, 
postiđeno odlagao u košaru za smeće. Hanzikino 
izrovašeno i izgužvano lice, starački naborana po- 
tamnjela i omlohavjela koža, snuždeno spuštene 
očne kesice, otromboljeni podbradak i nekoliko 
preostalih zuba kojima je s naporom prežvakavao 
koricu tvrđega kruha bili su sve uočljivija osob- 
na karta da ga vrijeme nemilice gazi, da mu glo- 
đe tanahna pluća i da mu se svijeća galopirajuće 
krati. Da će kao uveli cvijet prije starosti utrčati u 
posljednji životni krug. Kavana je postala škola u 
kojoj se pametni i dobroćudni Hanzika nastavio 
obrazovati. Sretao se s najviđenijim Zagrepčanima 
i s uglednicima koji su dolazili u Zagreb, a poslije 
razgovora s njima osjećao se obrazovanijim. Prvi 
cvjećar među purgerima živio je kao antički Grci 
koji su skupljali znanje odlascima u amfiteatar. 

Razdragan što je vidio Vikija, Hanzika, u svome 
jedinom dvorednom odijelu staroga kroja, tamnih, 
pesimističnih boja, a koje bi prije pristajalo na po- 
grebniku ili ovrhovoditelju, ispričao se batlerski 
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smjerno zato što je uletio usred razgovora poštova- 
ne gospode i čedno zahvalio pukovniku koji ga je 
ponudio da sjedne i nešto popije s njima. Ukipljen 
kao redov s nogu je poželio glumcu dobrodošlicu 
u Zagreb, grad njegova umjetničkoga uspona: 

“Od srca ću vam držati fige za sreću, gospon Viki. 
Da nam se što prije oporavite i, na radost Zagrepča- 
na, vratite na pozornicu, bez koje ste isto što i riba 
izvan vode! Svi smo vas voljeli gledati i slušati. Od 
vašega smijeha se i čelik topio” - rekao mu je tru- 
badurski svečano, motreći pritom drugim okom i 
u pukovnika, koji je lako preveo Hanzikinu usrdno 
odaslanu molećivu poruku da bez njegove dobre 
volje i zdušne pomoći kod budžovana koji drmu- 
saju odozgora neće biti moguća skora rehabilitacija 
Vikija Glovackoga, novoj vlasti vrlo nepoćudna 
glumca. Doduše, oprostili su mu preostalih godinu 
i pol dana robije, ali još nisu ozakonili već izdržanu 
osudu petogodišnjega gubitka građanskih prava, a 
što podrazumijeva zabranu javnih istupanja. 

Vikiju je zacmizdrio zbog Hanzikinih prelijepih 
želja o njegovoj glumačkoj budućnosti. Dok je bri- 
sao suze platnenim restoranskim ubrusom, prene 
ga pitanje: 

“Ali koje budućnosti? Moja budućnost je poput 
jata pijanih gusaka zalutalih u dalekoj magli. Mut- 
na i neulovljiva budućnost koja se ne da sagledati 
ovoga nedjeljnog poslijepodneva s pretrpana stola 
u Gradskome podrumu. I dok ona jednom možda 
i postane stvarnost, što će dotle biti sa mnom? Na 
koju se to kletu pozornicu mogu vratiti kad me 
ravnatelji zagrebačkih kazališta neće htjeti ili me 
neće smjeti primiti iako umijem više negoli valjano 
raditi svoj glumački posao? Zagreb, za kojim sam u 
Staroj Gradiški nostalgično venuo, čeznuo i snivao 
ga, postaje sjedište moje najveće tuge. Najutješnije 
što mi je netko od kolega prijateljski smogao reći u 
ovih pet-šest dana otkako sam pušten bilo je: str- 
pi se, Viki. Malo se strpi. Dok ono zbog čega su te 
1945. zatočili ne bude prekriveno zaboravom. No 
koliko će dugo potrajati to malo ? Hoće li se odulji- 


ti deset, osam, pet godina? Kad će mi vratiti gra- 
đanska prava koja sam izgubio zbog onoga što sam 
zgriješio u NDH. A za što sam bio nujno osuđen u 
ime naroda i zbog čega ću još ispaštati. A što do- 
tle, Viktore Glovacki? Od čega ćeš živjeti, stari moj, 
dok se oni odozgora smiluju i dopuste ti da smiješ 
glumiti?” - beznadno je razmišljao. 

Vikijeve vlažne i zamagljene oči prestrašile su 
Hanziku da će za njime i on briznuti. Zato je smu- 
šeno prijateljski mahnuo dvojcu za stolom, okre- 
nuo se na peti i izrazito splasnule dotad dobre volje, 
napet i namrgođen, odvrljao do dna blagovaonice. 

Naišao je sredovječni bračni par s dvoje djece. 
Žena je zastala i upadljivo se zblenuto zagledala u 
Vikija. Kratkovidno ga je odmjeravala i prisjećala 
se: tko li je taj čovjek koji joj je odnekuda poznat? 
Dok se napokon nije prisjetila. Ispunjena ushitom 
požurila je za mužem i djecom, koji su već bili iza- 
brali stol, i važno im kazala: 

“Ljudi, zamislite, gospodin podbuhao od plača, 
koji sjedi preko puta nas je nitko drugi doli gla- 
vom i bradom glumac Viki Glovacki!” - dok im je 
to govorila, iz nje je zračila veselost, a osjećala se 
ponosnom kao da je čovječanstvu objavila kako je 
pronašla ključ za dešifriranje etruščanskoga pisma. 

Kazujući za obilnoga ručka što je sve preturio 
u Staroj Gradiški, osobito prve godine robijanja, 
Viki je u povremenim nastupima malodušja pred 
Šiljom svoj život ocijenio kao promašaj. Ili kao ko- 
lateralnu pogrešku, bio je samosarkastičan. 

Šilji je dugo trebalo dok je namajstorio Vikija i 
uvjerio ga da od njega primi dvije tisuće dinara 
koje mu je nezgrapno utrpao u mali džep. Neka mu 
se nađu, a vratit će mu ih kad bude stao na noge i 
počeo zarađivati. 

Sutradan poslijepodne na Vikijeva vrata pozvo- 
nio je brkati neznanac široko raširena vrludava po- 
gleda i predao mu težak kabasti paket uz napadno 
izgovorenu glasničku poruku da mu ga šalje drug 
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pukovnik Đuro Milić. Prije nego što se Viki snašao 
donosilac je izvjetrio. Po naglasku je mogao biti 
Banijac, a po lošem kroju jeftina konfekcijskoga, 
demodiranog i zagušljivog odijela koje nije umio 
nositi, bijeloj najlonskoj košulji, šiljatim sivim ci- 
pelama izlizanih peta, prekratkim crnim čarapama 
i crvenoj kravati vezanoj u majušni trokut, polica- 
jac nižega ranga u civilnome ruhu. 

Viki Glovacki je iz paketa, slično cirkuskome 
vilenjaku, lagano izvukao par čvrstih cipela. A 
za njima crni pleteni džemper od grube prede- 
ne vune, dug kaput od krombi sukna, odijelo od 
plavoga tvida, dvije košulje: jednu američku od 
denima boje petrolej, i drugu pamučnu kariranu 
crveno-crnu slovenske izrade, škotski šal, dvoje 
duge gaće i tri para debelih planinarskih čarapa 
dokoljenica. Pored boce konjaka još je odmotao 
zimsku salamu, dva para čajnih kobasica, slavon- 
ski kulen, dobar komad špeka, vrećicu čvaraka, 
pet konzervi sardina iz Komiže, kilogram šećera u 
kockama, pola kile rogača, Kraševu krem čokoladu 
u kartonskoj posudi i plehnatu kutiju engleskoga 
Twinings čaja. Tek tada Viki je razdriješio čvor iz 
Gradskoga podruma: zašto ga je Šiljo, bez veze i 
mimogredce, polupijano, policijski ispitivao: koji 
broj cipela nosi, koja mu je veličina odijela, na ko- 
joj adresi živi i kad ga je najsigurnije pronaći kod 
kuće... 

U četvrtak, četiri dana nakon što se ispred Grad- 
ske kavane sudario sa Šiljom, Viki je razderao omot 
brzojavke s porukom da se najžurnije javi režiseru 
Živku Cankiju u humorističkoj redakciji radio Za- 
greba zbog važnoga dogovora. Kad su se sastali, 
Canki mu je ponudio da se pisanim prilozima koji 
će biti vrlo dobro i odmah plaćeni uključi u jako 
slušanu nedjeljnu emisiju Vedra večer. 

“Iz razloga koje naslućuješ izvjesno vrijeme ne- 
ćemo ti smjeti spominjati ime u odjavi, kao što ih 
spominjemo ostalim autorima” - rekao mu je Can- 
ki ispričavajući se. 

Vikija je u subotu, Cankijevim posredstvom, po- 


zvao Mirko Trišler, urednik humorističkoga tjednika 
Kerempuh i bez okolišanja ponudio mu suradnju: 

“Možeš pisati humoreske za nas. Ali, na žalost, 
ne pod svojim imenom, nego pod pseudonimom. 
Znaš već zašto, je V da? A karikaturistima Ivi Ku- 
šaniću, Otu Reisingeru, Vladi Kristlu, Ici Voljevici, 
Nikoli Mucavcu, Vladi Delaču i ostalim dečkima 
smišljaj ideje. Prihvaćene ćemo ti honorirati. I znaj 
da su svi naši suradnici više nego zadovoljni uvje- 
tima!” - bio je konkretan Trifun, kako su kolege 
zvale Trišlera. 

Viki sretan, bodar i smiren zato što je novčano 
spašen, nije morao razbijati glavu tko je njegova 
dobra vila koja ga je poslije izlaska iz Stare Gradiš- 
ke vratila među žive. Znao je da je ta vila muškoga, 
policijskog roda. 

Te 1951. godine u Ilici je proradila humoristič- 
ka scena Variete y a Viki Glovacki se zaposlio od 
1. lipnja i namah postao vodeća zvijezda i zaštitni 
znak. Na svoj balkon napokon je mogao istaknuti 
pobjednički stijeg. Embargo s njegova imena bio 
je skinut. 

Za svaku predstavu u Varieteu ulaznice su planu- 
le u pretprodaji. Zahvaljujući Vikiju Glovackome 
preprodavači su odlično zarađivali. 

Viki je bar deset puta slao po dvije ulaznice pu- 
kovniku Milicu, uz napisani poziv da bi ga volio 
vidjeti u prvome redu sa ženom ili bilo s kime mu 
drago. Pukovnik mu se potom uvijek telefonski 
javljao i zahvaljivao na pažnji i sjećanju. Uredne 
nedolaske opravdavao je neodgodivim obvezama 
u svojoj nepredvidivoj službi. Obavještavao ga je 
da karte ipak neće ostati neiskorištene jer će ih 
ustupiti nekome od svojih ljudi. 

Kad bi se sreli u prolazu, najčešće oko Trga Re- 
publike, Viki i Šiljo su prijepodne popili kavu, a 
poslijepodne konjak. Ako se nisu žurili, sjeli bi u 
Dubrovnik ili u Gradsku kavanu , a ako su se utr- 
kivali s vremenom, onda bi strusili piće s nogu, u 


122 



Meta poglavnik: živ ili mrtav 


Mocci. Šiljo je uzaludno obuzdavao Vikija kad bi 
panegiričarski razvezao s bajkama zahvalnicama, 
veličajući ga da mu je presudno pomogao: 

“Daj mi krvi kad mi treba, daj mi kruha kad sam 
gladan!” - Viki je najprije zanosno izgovorio na- 
rodnu izreku i zatim blagozvučno nastavio: “Pre- 
poznao si mi nevolju, prijatelju, nakon što sam bio 
otpušten iz Stare Gradiške. Spasio si me dok sam 
mučen samotinjom, izgubljen i bez krajcara, nalik 
ukletu brodu koji ne može pronaći luku, tumarao 
Zagrebom, samoubijajući se tugaljivim mozga- 
njem o kurvinskoj sreći koja me je zaboravila. Pru- 
žio si mi ruku onda kad sam utučeno preturao po 
glavi da mi je glumačka karijera zapečaćena, a ja 
na cesti, nezaposlen i svima na teret, i Bogu i lju- 
dima!” - Šiljo je pogotovu bježao od razgovora na 
temu koja je najviše golicala preporođena glum- 


ca: “Reci mi već jednom, molim te i preklinjem, 
što se i kako se dogodilo da su me godinu i pol 
dana ranije oslobodili iz logora? A uz nevjerojatno 
obrazloženje koje me je iznenadilo: poslije izjave 
izvjesnoga Đure Doležala, koga do danas nisam 
upoznao, zato što sam za NDH aktivno pomagao 
Narodnooslobodilački pokret! Tko je taj Đuro Do- 
ležal? Postoji li u zbilji?” 

Vikijeva, uvijek na vlas jednaka pitanja odbijala 
su se o Šiljino pokersko lice, hladno poput posude 
napunjene ledom i s kojeg se širio savršeni mir kao 
s Budina kipa: 

“Obratio si se na pogrešnu adresu, baćo!” - izvje- 
štačeno gaje gušio. 

Viki nikad nije dočekao pravi odgovor koji je 
nedvosmisleno znao. Ali ga je ipak grozničavo že- 
lio čuti od do grla zakopčana pukovnika. 
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M olba osuđenika Nikole Mirta za izvanredno 
ublažavanje kazne, koju je, uoči blagdana 
rada 1. svibnja 1951. godine, Prezidijumu Narodne 
skupštine FNRJ u njegovo ime poslao odvjetnik 
Ante Štokić odbijena je bez obrazloženja. Ostane 
li do kraja osnažena presuda na dvadeset godina 
strogoga zatvora, koju mu je u ljeto 1945. izrekao 
predsjednik suda Vlado Ranogajec, Mirt će s robije 
izaći početkom lipnja 1965. 

Za četrnaest godina. 

Zagreb , četvrtak 23. rujna 1951., u 9.10 

Vratili smo se ovome danu i satu kako bismo vr- 
lome strpljivom čitatelju osvježili sjećanje na ono 
što smo ranije napisali u nekoliko sažetih redaka. 
Da je tajnica javila pukovniku Đuri Milicu kako ga 
traži izvjesna Iva Zdunić. No budući da ni nakon 
nekoliko sekundi nije dočekala šefov odziv, želi li 
da mu prespoji dotičnu drugaricu, pitala ga je što 
će joj kazati? Da je drug pukovnik na sastanku ili 
možda na terenu? 

Sada slijedi nastavak, u 9 sati i 1 1 minuta: 

“Spoji je!” - rekao je pukovnik stisnuta grla. 
“Drugarice Zdunić, imate vezu s drugom pukov- 
nikom!” - zakloparao je tajničin desetarski muš- 
kobanjasti bas. 

Šiljo nije sačekao da Iva zausti riječ više osim 
usplahirenoga “halo”. Nakon što je ona njega za- 
tekla svojim pozivom, sada je on jednako uzvratio 
njoj, zbunivši je najprije pristankom da prihvati 


razgovor, a zatim još i pitanjem koje ju je presje- 
klo u nakani da ga uljudno pozdravi i formalno se 
predstavi (“Dobro jutro, ja sam Iva...”): 

“Zoveš me kako bi me podsjetila da ti danas če- 
stitam rođendan, je li?” 

“Lijepo je što se još sjećaš moga rođendana...” 
- prošapće gotovo presnijećena Iva. Svoju oskudnu 
rečenicu iscijedila je sporo i uzbuđeno. Pa Šiljo joj 
se deset godina poslije njihove šizme, a od tada mu 
nije čula glas, obratio razborito, ugodno i šaljivo, 
kao onih dana kad su pričali svakoga dana. 

“Ne bih se sjetio da tu važnu obljetnicu nisu ju- 
tros spomenuli na radiju, u emisiji Dogodilo se na 
današnji dan ...” - podrugljivo je nastavio. Kao daje 
u slušalici vidio odraz Ivina sjetnoga osmijeha. 

“Nije te napustio običaj da me ismiješ u svakoj 
prigodi...” - glas joj je postao sigurniji. Šiljo je oče- 
kivao da će je ushititi svojom dosjetkom i razo- 
čarao se što zauzvrat nije čuo njen prepoznatljivi 
koloraturni smijeh. 

“Kojem dobru, mlada gospođo, mogu zahvaliti 
nevjerojatnu čast da si me pozvala?” - naglasio 
je riječcu gospođo’ s primjesom zloće. Nepripre- 
mljeno je dočekala žaoku svoga prvog zaručnika, 
ali je odglumila da je nije shvatila: “Ivina dvostruka 
ignorancija u nepunoj minuti razgovora” - pomisli 
drugi put razočarani Šiljo. 

Prije nego što je ponovno progovorila Iva je te- 
gobno uzdahnula: 

“Daje dobro - nije!” 

“Reci što se dogodilo?” - požurivao je Šiljo. 

“Voljela bih da ti to osobno kažem, a ne telefon - 
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ski... Bila bih ti jako zahvalna kad bi me primio bar 
na desetak minuta. I to danas. Što god prije mo* 
žeš...” - premda je najavljivala nešto izuzetno, nije 
zvučala panično. 

Šiljo je odložio slušalicu i provjerio kod tajnice je 
li prijepodne predviđen neki sastanak. Pošto mu je 
odgovorila da nema obveza do dva, kad je zakazan 
kolegij koji če voditi ministrov zamjenik Veljko 
Drakulić, poručio je Ivi da se zaputi u njegov ured. 
Kad stigne, neka mu se javi odozdo, s glavnoga 
ulaza, preko puta paviljona na Zrinjevcu. 

Čekajući Ivu, Šiljo je naslijepo naslutio da ga je 
pozvala zbog svoga muža Nikole koji, evo, šestu 
godinu odvaljuje kaznu u Staroj Gradiški. No nije 
se naprezao i nagađao što se moglo dogoditi njego- 
vu najboljem neprijatelju. Svejedno mu je, zaklju- 
čio je nezainteresirano. I onako će ubrzo saznati od 
Ive koja je muka dovodi k njemu. Radije je razmi- 
šljao o njoj. O tome da je nekoć bio zaljubljen u nju 
do daske. 

Makar mu nije po volji da to sebi prizna, ulovi 
se kako i dandanas s Ivom mjeri zgodne žene s 
kojima razgovara ili ih ogleda. Noge, koljena, gru- 
di, stražnjicu, trepavice, sjaj očiju, kosu, prste... I 
ponajvećma ruke. Dok su bili zajedno, omamlju- 
juće opsjednuti Šiljo vjerovao je da su njene ruke 
najljepše, naj ženstvenije i najpoželjnije u Zagrebu. 
Uspoređujući je s ostalim gracijama, čak i sada pri- 
strasno odvagne daje prednost neporecivo na Ivi- 
noj strani. Premda gotovo svaku krasoticu obuzeto 
poželi za svoj ratni plijen, ipak sve one, po njemu, 
za više kopalja zaostaju za Ivom. Iva je za Šilju bila 
razbarušeno i neukrotivo divna kao divlji cvijet. 
Skriveni simbol ljepote, seksepila, šika, šarma, gra- 
cilnosti, otmjenosti, duhovitosti, prigušene koke- 
terije, inteligencije i elegancije. 

I nakon što ga je ostavila, Ivini plusovi u Šiljinu 
su tajnopisu rasli poslije svake popijene čaše. Tri- 
jezan nije uspijevao progutati svinjariju koju mu je 
priredila. 


U doteščaloj glavi buktala mu je nesmiljena bit- 
ka. 

Tvrđa polovica razuma - koja ga je upozoravala 
da je Iva najprije bila njegova velika strasna lju- 
bav, ali mu je postala još veće prokletstvo otkada 
se spetljala s Nikolom Mirtom - osuđivala ju je za 
veleizdaju i nevjeru. Zbog tih neoprostivih poroka 
tvrđa polovica s negodovanjem i mržnjom iskriža- 
la je dugi popis Ivinih vrlina. 

Mekša polovica razuma prekoravala je Šilju da 
je ipak on bio taj koji je izdao Ivu zato što je bez 
glasa ispario u partizane i ostavio je u neizvjesnosti 
i strahu. 

K Ne, nisi ti izdao Ivu, nego je Iva izdala tebe!” 
- bila je krvnički neumoljiva tvrđa polovica ra- 
zuma. Uvjeravala ga je riječima koje je želio slu- 
šati. 

Po mekšoj polovici razuma, Nikolin zaprepašću- 
jući brak s Ivom bio je leviratski. Plemenska pravi- 
la u negdašnjim vremenima nalagala su da se brat 
ili najbliži rođak oženi udovicom ako s pokojnim 
nije imala djece. A Nikola je Šilji bio kao brat. 

Pred oči mu se pojavio Tias Mortigjija. Kad bi 
zašao u sentimentalne labirinte, no to su, doduše, 
bili rijetki petki, zapjevao je svoju omiljelu španjol- 
sku sjetnu kanconu, prateći se na gitari: Amor es 
una copa di vida. Ljubav je čaša života. 

Otkad je 1943. u partizanima saznao o Ivinoj 
udaji za Nikolu, zaljubljenik u poeziju Šiljo, jed- 
nom pred zoru u Ritzu , rekao je da su ga najvo- 
ljeniji pjesnici, Sergej Jesenjin, Aleksandar Puškin, 
Dragutin Domjanić, Antonio Machado i Tin Uje- 
vić - kojih je brojne pjesme znao napamet i rado ih 
govorio dok je padao, kako bi kazali muslimani, u 
dertli raspoloženja - jedino prevarili kad su pisali 
o savršenoj ljubavi. 

Nije odgovarao na upite što je uzročilo da se nje- 
gova uzorna veza s Ivom, kako su je vidjeli znanci 
koji su ih onostrano poznavali, raspadne i raspu- 
kne se kao mjehur. 

“Kad se dvoje rastanu, oni jedini pravo znaju 
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zašto im se to dogodilo!” - tako je Šiljo nabrijano 
prekidao i utišavao indiskretne pitaoce i pitalice. 

Ivinu sliku u boji koju je pohranio u sebi i koju 
nije uspio potisnuti iz sjećanja njegove oči snimile 
su u podne, na posljednjem rendez-vouzu. Istoga 
dana prije nego što je čamcem preko Save iz Zagre- 
ba odveslao partizanima. Zaručnica gaje tada odu- 
ševila pripijenom haljinom sa smjelim prorezima, 
koji su se filmskom brzinom raskrivali i odmah joj 
pokrivali osunčana čulna bedra. Prkosno svjesna 
svoga izgleda, gordeljivo kao previjuša, špancirala 
je Praškom ulicom i pomračila umove pregrijanih 
Zagrepčana. 

Najbljeskovitije pohotno izdanje Ive Zdunić, dje- 
vojke iz nadraženih muških snova. Navela je Šilju 
na slastoljubnu želju i grijeh. 

Posljednji s njome. 

Ugledao je Ivu s prozora, ogrnutu u lagani crni 
ogrtač i glave pokrivene okruglim, također crnim 
šeširićem koji joj je zaklonio polovicu lica, kako 
put putuje sredinom zrinjevačkoga parka i sitnim 
koracima trupkajući po polukružnome stepeniku 
plaho ulazi u zgradu službe. 

Njihov susret, prvi poslije desetljeća otkad se 
nisu vidjeli, počeo je kako ga oboje nisu zamišlja- 
li. 

“Zdravo, Šiljo!” - rekla je hrapavo Iva, stisnuta i 
naglo osušena grla. Odustala je od prethodne na- 
kane da mu pruži ruku. Učinilo joj se da bi ta ge- 
sta bila pretjerano konvencionalna i neprimjereno 
smiješna. Dok su ljubovali i bili zaručeni, nisu se 
rukovali nego bi se na sastancima i rastancima za- 
grlili i poljubili. Nije se mogla sjetiti jesu li se ikada 
rukovali, osim prvoga dana kad su se kao studenti 
upoznali na plesu u Glazbenome zavodu. Onda ju 
je Šiljo naprečac osvojio. Nametnuo joj se izgledom 
privlačnoga grubijana. Zagrebačka kopija Georgea 
Rafta. 

Unatoč snažnoj volji Iva ipak nije pronašla snagu 
nadvladazi Šiljin prodoran pogled. Oborila je gla- 


vu kao mačka koja ne može izdržati sudar s čovje- 
kovim očima. 

“Zdravo, Iva!” - jednako joj je blisko odzdravio. 
Da joj se obratio strogo službeno kao neznanki, 
kako je ranije smišljao da će učiniti kad se budu 
sreli (recimo suhoparno: Što želite, drugarice? ili 
tome slično) njegova nemilosrdna odbojnost do 
srži bi porazila preosjetljivu Ivu. No više mu nije 
bilo do osvetničkih podbadanja. I zato, ne znajući 
što bi još suvislo rekao u ovome mirnom dvoboju 
propraćenom kratkim rečenicama, rukom joj je 
pokazao da sjedne u fotelju koju je približio okru- 
glome stolu pokrivenim zelenkastim masivnim 
staklom. Onda se Šiljo dosjetio da hvale prijaju 
ženama, na svakome mjestu i svakom prigodom, 
pa zašto da to ne upali i u zgradi policije: “Naji- 
skrenije, izgledaš bolje nego ikad...” - rekao joj je. 
Doista, nije se izmijenila. Kao da nije proteklo toli- 
ko vremena, ostala je jednako mlada i vitka i plije- 
nila je svježinom. Kao da su je u prohujaloj dekadi 
čuvali u ledenjaku. I dok je Iva, pocrvenjela poput 
maka, u nelagodi smišljala kako će mu suzdržljivo 
zahvaliti na kavalirskome komplimentu, Šiljo nije 
uspio umaći od napada zlovarnosti: “Vidim, brak 
ti savršeno prija...” - dobacio je prijetvorno. 

Požalio je što se nesmotreno zaletio čim je Iva, 
povrijeđena kao išibano derište, prekrižila ruke, 
stisnula oči i usnice i zajecala. Šiljino lice čitljivo je 
kazivalo da mu je strahovito neugodno zato što se 
brzovito izrekao i da se sada nevoljno koleba hoće 
li je zamoliti za oprost. 

“Ne mogu shvatiti, Šiljo, zašto gotovo svaku reče- 
nicu moraš začiniti ironijom... A osobito ne danas 
kad mi uistinu nije do šale” - brisala je suze plavim 
rupčićem. 

“Što se dogodilo?” - iz nestrpljivih pokreta osje- 
tila se znatiželja da što prije sazna što će mu Iva 
otkriti. Naherio je glavu da joj pokaže kako je naj- 
pomnije sluša. 

“Preksinoć je umro Nikolin otac” - rastuženo je 
nabrala oči. 
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“Ma što mi kažeš... Umro je stari Miroslav Mirt... 
Od čega, zaboga?” - osupnuo se uzemljeni Šiljo. 

“Od šećerne bolesti. Dugo se mučio. Vidjela sam 
ga sat prije nego što je izdahnuo... Gospodin Štokić 
ti je rekao da s curicama stanujem u kući Mirtovih 
na Trešnjevci, oni su u prizemlju, a mi na katu... 
Tamnoljubičasto lice i debeli crni podočnjaci na- 
javljivali su mi bolje od bilo kojeg specijalista da 
je smrt odavno uzela pod svoje tatu Mirta i samo 
što nije došla po njega... Izgledao je kao mučenik s 
freske. Hrlio je iz razočaranja u razočaranje. Ubilo 
ga je Nikolino uhićenje; onda stresna očekivanja 
hoće li mu jedini sin biti osuđen na smrt, kao što 
je predviđao cijeli Zagreb; pa osuda na dvadeset 
godina; robijanje u Staroj Gradiški; povremena 
sumorna viđanja s Nikolom u logoru, poslije ko- 
jih se dugo nije sabirao i umirio i, konačno, ovoga 
svibnja odbijena molba za izvanredno ublažavanje 
kazne... Unatoč tome što ga je Nikolin odvjetnik, 
gospodin Štokić, pretjerano samouvjereno uvje- 
ravao da će sigurno ishoditi pomilovanje... Tata 
Mirt je malo govorio, posljednje godine proveo je 
uglavnom šuteći i odsutno meditirajući... Kad sam 
ga onomadne obišla, na rastanku me je dugo držao 
za ruku kao da je naslutio skori kraj... Ali duh ga 
nije napustio. Prije nego što ću otići da blizankama 
spremim večeru, oprostio se od mene parafrazira- 
jući Remarquea, čija mu je knjiga Na Zapadu ništa 
novo stajala otvorena pored uzglavlja: U Zagrebu 
ništa dobro! - šapnuo mi je jadovno.” 

“Mogu li ti bilo čime biti od pomoći?” - ponudio 
se pomirljivo Šiljo. 

“Upravo zato sam te zamolila da me primiš...” 
- rekla je smjerno Iva. Ovo joj je drugi put da go- 
vori o molbi za prijam. Šilju je zbog toga spopala 
neugoda. Ta, zaboga, Iva se postavila kao da moli 
predsjednika vlade koji s nadmene visine odlu- 
čuje hoće li primiti na kraći razgovor nepoznatu 
beznačajnu činovničiću umjesto da mu se obrati- 
la kao čovjeku koji je s njome podijelio i potrošio 
najljepši dio mladosti. Od Ive je saznao kakva je 


nevolja tjera da pred njime svlada stid zbog svoga 
prevjerena čina i, bude li zatrebalo, pokorno kle- 
kne i poljubi mu nogu. Da ga dotučeno zamoli za 
milost: “Neću okolišati nego ću ti reći zašto sam te 
zamolila da me primiš...” 

“Pretpostavljam, zbog muža...” - umiješao se Ši- 
ljo. 

“Tako je, zbog Nikole. Bilo bi neljudski da ne 
bude na očevu sprovodu. Pomislila sam da se taj 
problem može riješiti lakše i jednostavnije. Jer ni 
pola sata nakon što je umro tata Mirt dohitao nam 
je gospodin Ante Štokić. Kao i uvijek, do umišlje- 
nosti presiguran u sebe, Štokić je Nikolinoj majci 
Anđeli i meni obećao kako će putem svojih pro- 
vjerenih partijskih veza bez problema udesiti da 
Nikoli bude omogućen dolazak u Zagreb na po- 
kop. Ali ništa nije ostalo do njegove ljeporječivo- 
sti. Najprije su ga glatko odbili uz obrazloženje da 
osuđenima na petnaest godina i više ne odobrava- 
ju takvu pogodnost, makar to bio i sprovod rodi- 
telja, ako nisu odslužili tri četvrtine kazne. Moram 
reći da gospodin Štokić nije posustao na prvoj za- 
preci pa je tako jučer uspio doprijeti i do načelni- 
ka odjela za izvršenje kazni. I taj je, poslije dugih 
Štokićevih nagovaranja i uvjeravanja popustio, ali 
uz uvjet da Nikola, od polaska do povratka, bude 
pod stalnom paskom naoružanih stražara i nepre- 
stance vezan. Vezanih ruku čak i dok u mrtvač- 
nici na Mirogoju s obitelji bude stajao uz kovčeg 
i primao izraze sućuti, a i potom dok se povorka 
bude kretala do groba. Strašno! Rekla sam odrješi- 
to gospodinu Štokiću i ne pitajući Nikolinu mamu 
kako je primjerenije da pod takvim ponižavajućim 
uvjetima i ne dođe na sprovod! Zamisli, molim te, 
Šiljo, kakav bi užasan šok doživjele naše osmoi- 
polgodišnje kćeri da satima gledaju oca okovana 
u lisice! Pa taj bi ih jezivi prizor pratio dok su žive 
i od kojeg se godinama ne bi oporavile! Nemoćan 
da bilo što učini mimo toga gospodin Štokić me 
je posavjetovao da posljednju šansu potražim kod 
tebe. Jer on bi se osjetio hendikepiranim da te, po- 
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slije one spasiteljske intervencije uoči Nikolina su- 
đenja, drugi put nešto moli za Nikolu... I zato, eto 
mene k tebi! Iako sam posljednja osoba na svijetu 
koja bi se smjela usuditi i od tebe zatražiti bilo ka- 
kvu uslugu, ipak, molim te, pomozi! Došla sam u 
krhkoj nadi da me nećeš otjerati, znaš već zašto... 
Da me nećeš odbiti i poslati do stotinu vragova. Ili 
me otpraviti svojom rečenicom da svi putovi vode 
- nikamo!” 

“Kad je sprovod?” 

“Trebala sam ti najprije kazati da je obitelj u očaj- 
nome vremenskom tjesnacu. Zato što je pokop za- 
kazan za sutra poslijepodne u četiri... ” - zajapurila 
se Iva. 

Šiljo se dohvatio telefona, a da joj prethodno nije 
poslao ni najmanji znak niti joj bilo što spomenuo. 
Kao da je odjednom isparila iz njegove sobe. Nalo- 
žio je tajnici neka ga spoji s Veljkom Drakulićem. 
Obavijestio je zamjenika ministra unutrašnjih po- 
slova Hrvatske da će osuđeniku Nikoli Mirtu, koji 
u Kazneno-popravnome domu u Staroj Gradiški 
od ljeta 1945. izdržava kaznu od dvadeset godina 
strogoga zatvora, za koji trenutak potpisati nalog 
i teleprinterom ga proslijediti upravi kapedea da 
uz stražarsku pratnju sutra ujutro bude doveden u 
Zagreb na sprovod ocu. I da osuđenik ni tijekom 
vožnje policijskim kolima, a ni na sprovodu ne 
bude vezan. Iva je razgovjetno čula doministrov 
glas koji se šuplje odbijao iz slušalice: 

“Dakle, ti si, druže Šiljo, preuzeo odgovornost i 
jamčiš za osuđenika...” 

“Tako je, druže Veljko!” 

“Jesi li mu poznavao pokojnoga oca? Ili pak po- 
znaješ njega kad si tako siguran da neće pokušati 
bježati ili napraviti neku glupost na sprovodu...” 

“Znam osuđenika još od djetinjstva, a poznavao 
sam mu i oca, o kome ti mogu reći da je bio čestit! 
Vrlo čestit čovjek...” 

Drakuliću je to bilo dovoljno: 

“U redu, druže. Slažem se... Zdravo!” 

“Zdravo! Vidimo se danas u dva...” 


Šiljo je izvukao načetu bocu konjaka i natočio po 
dva prsta u dvije čaše. 

“Popij. Konjak će te umiriti...” - kazao je revno. 
Podigao je čašu, ali nije nazdravio Ivi: “Muža će 
ti dovesti sutra oko jedanaest pred kuću. Neka se 
preodjene i kad bude vrijeme, otprilike sat i pol 
prije sprovoda, krenut će tim istim policijskim 
kolima do Mirogoja. Stražari će ga čekati vani 
i neće prijeći vaš kućni prag, iako bi po propisu 
morali... Muž ti neće biti vezan, ali će u mrtvač- 
nici uz njega stalno stajati dvojica stražara koji će 
ga pratiti do groblja i natrag. Žalim, ali to pravilo 
ne dopušta odstupanja... Poslije pokopa stražari će 
tvoga muža vratiti kući da tu zanoći. Neka nigdje 
ne izlazi ... I neka sutradan, u osam ujutro, bude 
spreman za povratak. Stražarima i vozaču preno- 
ćište i hrana bit će osigurani u milicijskoj školi” 

- nizao je natenane Šiljo. Iva je primijetila da ni- 
jednom nije spomenuo Nikolino ime. Za nj je bio 

« . . v » 

tvoj muz . 

“Neizmjerno puno si učinio Nikoli... I meni, na- 
ravno...” - rekla je pobožno Iva, a oči su joj zahval- 
no zakrijesile. U glazbi njezina oporoga govora, 
koji je Šiljo obožavao slušati, bilo je neke svečane 
uzvišenosti. 

“Učinio sam pokojnome Miroslavu Mirtu!” 

- smrknuo se Šiljo. “Prenesi moje žalovanje udo- 
vici, gospođi Anđeli Mirt, molim te...” - dodao je 
zatim. Učinilo mu se nespretnim i nedoličnim da 
Nikolinu mati sada nazove drugaricom, kad ju je 
oduvijek zvao gospođom. I opominjuće je dodao, 
nastojeći da mu riječi odjeknu nepokolebljivo tvr- 
dokorno: “ Nota bene , Iva, ovo što smo se dogovorili 
znamo jedino ti, Štokić i ja. Za sve ostale, uključu- 
jući i tvoga muža, ti nisi bila kod mene, a formal- 
nosti oko sređivanja dopuštenja da bude pušten na 
očev sprovod u Odjelu za izvršenje kazni sredio je 
odvjetnik Ante Štokić. Mislim da sam bio jasan!” 

“Jesi!” - potvrdila mu je i ustrajno dometnula: 
“Ali to ne znači da ti ne trebam reći hvala zato što 
si se zauzeo...” 


128 



Meta poglavnik: živ ili mrtav 


“Moj djed Đuro je rekao da čovjek koji žudi za 
pohvalama mora oglušiti” 

“Čekala sam kad ćeš spomenuti djeda Đuru...” 
- uzviknula je. 

Zlovidjeli predosjećaj izigrao je Ivu. Nakon što 
se naslušala čudovišnih priča o Šilji - ustrajnome 
ženoljupcu, jurišniku na suknje na najopakijem 
glasu, čiji je rovaš do vrha ispisan imenima naj- 
ljepših Zagrepčanki koje je otkresao, a domalo da 
su ga predstavljali i kao seksualnoga manijaka koji 
po parkovima raskopčava kaput, ispod kojeg nema 
hlača i gaća - očekivala je kako će joj se prvi od 
jedine dvojice muškarca s kojima je spavala danas 
kad su u njegovim rukama i sukno i škare i kad 
je dotakao vrh policijskoga Olimpa nabacivati i 
beskrupulozno joj predložiti da se skrivećki nađu. 
Pripremala se kako da mu najbezbolnije izmigolji 
iz pandža. I još: kako da otupi Šiljinu svemoćnu 
poziciju nakon što ga bude zamolila za neprocje- 
njivu uslugu, a on joj pomogne? Računala je da će 
se Šiljo, pošto se preobratio u nezasitna pastuha 
kakvim su ga opisivali zagrebački tračonoše, pred 
nju postaviti kao trgovac koji razmjenjuje dobra. 
Ruka ruci. Dao sam ti, a i ti daj meni! Kako da ra- 
zumno izmigolji iz krletke, a da pritom ne uznemi- 
ri njegovu naglu i burnu ćud? - ježila se Iva. 

Da joj je makar i jednom dvosmislenom riječ- 
com ili tek pohotnom kretnjom navijestio ma ka- 
kvu ponudu nemoralne vrste koje se plašila, Iva bi 
odglumila da ne shvaća što joj predlaže, ali Šiljo bi 
pao na najniže mjesto na ljestvici njene lige džent- 
lmena. Usporedila bi ga sa supom lešinarom ili s 
hijenom. Ali sada, dok se ponaša kao isprepada- 
ni eunuh, ponovno joj se svidio. Onoga prosinca 
1941. bezglavo se odrekla nenadano izvjetrena za- 
ručnika. 

Zamolila je Šilju da je nasluži s još jednom čašom 
konjaka. Usrknula je bez preduška i pomalo pripita 
osokolila se da isprekidano počne kao u transu: 

“Neće mi biti lako izgovoriti ovo što ti kanim 
reći, ali moram... Moram, zato što si se ponovno 


numinozno iskazao kad se nisam smjela nadati... 
Kao i prije šest godina kad si Nikoli spasio glavu... I 
danas si mi također bio prijeko potreban zbog Ni- 
kole, koji se opet našao u lavljim ustima... Plagiram 
svoga oca koji koristi pojam lavlja usta kad želi sli- 
kovito reći da je netko jako nastradao...” 

“A bi li ti. Iva, numinozno izvukla glavu iz lav- 
ljih usta i da, plagiram filmske režisere, napravila 
rez?” 

“Natoči mi još koju kap konjaka...” - pružila mu 
je čašu, osjetivši da joj ponestaju riječi. I nju je 
obličke ulila u se i nastavila kao da je u njoj vul- 
kanski provrelo: “Budi ljubazan, molim te, saslušaj 
me minutu-dvije, ali me pritom ne prekidaj... Že- 
ljela sam ti zapravo reći da ni po kojoj pravdi i ni 
po kakvome zdravu razumu nisam smjela zakucati 
na tvoja vrata i od tebe zatražiti i najsitniju uslugu 
nakon što sam te ostavila i ranila te kad si nestao 
iz Zagreba. Ni po čemu mi nisi trebao ugoditi. Ali, 
evo, ti si mi se ipak našao kao prijatelj u nevolji. I 
čak si mi poslužio i kao zid plača.” 

“Čuj, zid plača... Zaglavila si, ženo, u patosu...” 

“Zamolila sam te da me ne prekidaš pa makar 
se i izbaljezgala...” - usukala se Iva. “Oboje znamo 
da si ti, Šiljo, posljednja osoba na zemaljskoj ku- 
gli kojoj bih se smjela obratiti da mi pruži utjehu. 
Ali koja unatoč svemu poslije moga posredovanja 
drugi put pouzdano i plemenito neprocjenjivo po- 
maže Nikoli i meni. Iako smo te i on i ja podmuklo 
prevarili” - sve se jače tresla i zatim zacmizdrila. 

Šiljo je uljudno prešao preko Ivina pokajničkoga 
lamenta kao da je zaboravio što je od nje doživio. A 
ona je pak, poznavajući njegovu škorpionsku pri- 
rodu, znala kako je daleko od pomisli da joj oprosti 
i zaboravi. I da će joj zlopamtiti dok bude živ. 

Da je ustao i krenuo da je obgrli i poljubi je, Iva 
mu se više ne bi opirala. Očekivala je to od njega. 
No Šiljo se u nevjerici zbog njene tugovanke samo 
hraknjavo zakašljao i naporno šutio. Osjećao se 
izluđeno i bolno kao da trči bos preko kamenjara. 

Iva se nije usudila uspoređivati Šilju i Nikolu. 
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Znala je da bi poslije ocjenjivanja vrijednosti biv- 
šega zaručnika i sadašnjega muža rezultat na kraju 
bio premoćan po prvoga. Neravno nadmetanje po- 
razno bi završilo po Nikolu. 

Šiljo se podigao, a Ivi je to bio znak da joj valja 
otići. Jedan od njihovih tajnih pogleda i pokreta 
koje su samo oni razumjeli vratilo ih je deset i više 
godina unatrag. 

Nisu se rukovali ni na rastanku. 

Pošto je otpratio Ivu do kraja hodnika, Šilji se 
vratio u sjećanje jučerašnji ugodni razgovor u ka- 
vani Dubrovnik s doktorom Marijanom Košiče- 
kom, čija je uža specijalnost sekso/ogija. Divanili 
su uz bijelo vino o inačicama u vječnome odnosu 
žene i muškarca: 

“Nema razlike u ženskim i muškim mozgovima. 
U oba je usađeno više od stotinu milijardi nervnih 
ćelija. A mogućnosti tih ćelija su nedokučive” - po- 
čeo je stručno doktor. Škljocavo je otvorio srebrnu 
tabakeru s vitičasto utisnutim monogramom M.K. 
i ponudio pukovnika cigaretom. Šiljo se pitao kako 
je Košiček došao do američkih mirišljavih Camela , 
ali je odmah ukopčao da mu ih je najvjerojatnije 
donio neki pacijent. Ili ih je, što je vjerojatnije, 
kupio dok je nedavno sudjelovao na znanstvenu 
skupu u Baselu. Doktor je postao sretni dobitnik 
zato što ga se sjetio i obratio mu se za uslugu na- 
kon primljena poziva, a pukovnik je učinkovito 
posredovao. Rekordno brzo, istoga dana, Marijanu 
Košičeku izdali su putnicu koja mu je otvorila vra- 
ta staroga sveučilišnog grada na Rajni, na tromeđi 
Švicarske, Francuske i Njemačke. 

“Postoje li razlike u muškome i ženskom načinu 
djelovanja i razmišljanja prigodom seksualnoga 
čina?” - Šiljo se ogradio, skromno naglasivši dok- 
toru da ga pita kao neobrazovani stopostotni laik, 
koji gotovo da i ne poznaje teoriju ovoga, po njemu 
nedostatno istražena, žanra. Košičeku je godilo i 
imponiralo što će freudovski poučiti obrazovana 
pukovnika: 


“Kad se spoje ženska ticala u mozgu, ona tada 
potaknu rađanje novih misli i pokrenu nove pla- 
nove. U susretu s muškarcem planovi kod žene su 
podložni naglim promjenama. Stoga se muškarac 
ne treba osvrtati na njih zato što oni za nj nisu bit- 
ni. Upamtite, Milicu: Ahilova peta žene je u tome 
što ona zna što radi, ali ne zna što želi. Zato muška- 
rac mora izazvati žensku reakciju, a to će najbolje 
učiniti ako je naljuti. . .” 

“Naljuti?” 

“Ponavljam vam, žena zna što radi, ali ne zna što 
želi. Ženska želja uvijek je nejasna, nedorečena i 
najčešće nerealna.” 

“Pa kako se onda može ostvariti takva ženska že- 
lja?” 

“Tako što postoji netko tko će je prihvatiti. To je 
muškarac. On je prihvaća najprije zato da ostvari 
svoj seksualni cilj. I ženska želja, makar bila raz- 
mažena pa i neprirodna, padne na plodno muško 
tlo. I bude ispunjena...” 

“Komplicirano. No ipak razumljivo...” 

Seksologovu definiciju Šiljo je pokušao presaditi 
na Ivu. 

Iva ga je ponovno počela nezaustavljivo opsjeda- 
ti i uznemirivati. 

Na sastanku kod Veljka Drakulića nije uspijevao 
zatomiti dosadu. Bio je zadovoljan što ga, mimo 
običaja, nitko nije ništa pitao. A nije upamtio ni 
riječ od svega o čemu su raspravljali. Prazno je gle- 
dao preda se, otežali su mu se kapci sklapali pa se 
Šiljo naporno borio da mu glava ne klone i da za 
maratonske diskusije orni drugovi oko njega ne 
primijete da mu se prispalo. 

Nije mogao potjerati iz misli Ivu, koja mu je 
izronila iz podsvijesti. Do danas ju je nekako sna- 
gom volje uspijevao izgurati duboko ispod povr- 
šine svoga bića. Ali nakon što su se vidjeli poslije 
deset godina, nije znao kako da izblenda njenu 
pojavu. Iako ga je tvrđa polovica razuma, koja je 
Ivu bezuvjetno osudila za nevjeru i veleizdaju, 
opominjala da je što god je moguće prije istjera iz 
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nove stvarnosti. I ponovno je preseli u maštu. 

“Možda ću za koji dan biti pametniji” - rasuđivao 
je zamišljeni Šiljo. “Ali, prije bih rekao da neću!” 

U ranijim Šiljinim osvetničkim planovima kao 
završni, odlučni i pobjedonosni udarac bio je za- 
crtan tjelesni sudar s Ivom. U najraspaljivijim sno- 
vima, u kojima je svašta doživljavao, plastično je 
sanjao ševu s njome kao krunu obračuna s brač- 
nim parom Mirt. Iva i on nagi u krevetu. Slatka za- 
dovoljština. Ljuta trava na ljutu ranu. 

Uloviti u trenutku slabosti dugo nejahanu omicu, 


samotarku, okrenuti je na brzaka i onda je bahato 
otjerati iskorištenu, popljuvanu i posramljenu. 

Smrt u obitelji Mirt potrla je Šiljine paklenske 
nakane. Zato se i držao mlako kao kuhana janjeća 
noga, kako bi ga zgodno opisao djed Đuro. 

Zanio se i zaustavio mu se dah nakon što je Iva 
ispila prvi gutljaj konjaka i prekrižila nogu preko 
noge. Tada je nehotice pokazala crninom zaklonje- 
ni i tek na časak odškrinuti ulaz u njenu, njemu 
poznatu rajsku šumu. Kad je ulovila Šiljin zamu- 
ćeni pogled, zbunila se, čedno sastavila koljena i 
ženstvenom kretnjom poravnala haljinu. 
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Z agreb, groblje na Mirogoju, poslijepodne u 
petak, 24. rujna 1951. 

Pulenat koji je zapuhao sa zapada očistio je od 
oblaka nebo iznad Mirogoja. 

Najuža obitelj pokojnoga umirovljenika Miro- 
slava Mirta stigla je na groblje u dva dijela, u 14,50, 
sat i deset minuta prije uročena sprovoda. Udovica 
Anđela, snaha Iva i unučice, devetogodišnje bli- 
zanke Višnja i Mirjana, dovezle su se taksijem koji 
im je poslao i unaprijed ga platio odvjetnik Ante 
Štokič. Propustile su sina, muža i oca Nikolu da 
prije njih izađe sam iz kuće i ukrca se u uščuvani 
crni policijski mercedes star petnaestak godina, za- 
plijenjen od Nijemaca. 

Nikola je sjeo između dvojice logorskih stražara, 
preodjevenih u kestenjaste kožne jakne i raskop- 
čanih kariranih košulja. Nosili su potkovane ba- 
kandže kojih je topot metalno odjekivao. Kao da 
su braća, obojica isturenih četvrtastih vilica, bezi- 
zražajnih zelenih očiju, kratko ostrigani i napetih, 
nategnutih mišica na rukama koje su se činile kao 
da će se rasprsnuti. Bili bi idealni modeli crtačima 
američkih stripova da po njima slikaju likove opa- 
snih momaka kojima se nije uputno zamjeriti. Do 
lani su djelovali u postrojbi za posebne munjevi- 
te zadatke, uglavnom za likvidacije, zvanoj Leteća 
OZN-a. Njeni pripadnici bili su prepoznatljivi u 
policijskome svijetu po tome što su umjesto činova 
na ovratnicima nosili ušivene svijetloplave rombo- 
ide. Vozač u milicijskoj uniformi ponašao se kao 
nesigurni provincijalac sirova šarma, koji se, im- 
presioniran velegradskom bukom i poslovnom tiš- 


mom, nije snalazio dok je vozio po Zagrebu. Zato 
ga je osuđenik Nikola Mirt, iako poslije dugih šest 
godina prvi put ponovno na ulicama rodnoga gra- 
da, lako vodio i samouvjereno mu kazivao kako će 
se najkraće dovesti do Zvijezde i odatle Mirogoj- 
skom cestom do mrtvačnice. Dok je vozač parki- 
rao kola na pločniku, iz birtije, u kojoj će uz čaj i 
kiflu sačekati povratak trojice suputnika, treštalo je 
supijano pjevanje glazbeno neshvaćenoga zagrija- 
na kvarteta: Tuli , tuli, tulifon... 

Nikola je uočio da su mu se pratioci po službe- 
noj dužnosti - za razliku od logora kad su ga, kako 
su nalagali propisi, bahato oslovljavali sa ti, a on 
njih morao sa vi - sada obraćali u trećem licu. Bit 
će da ih je zadivilo njegovo gospodsko tamno di- 
plomatsko odijelo od engleskoga listera, koje je, uz 
bijelu popelinsku košulju i crnu svilenu kravatu, 
ministarski svečano odudaralo od prosjački depre- 
sivnih, pepeljastih i odrpanih uzničkih halja. Kad 
je navukao hlače, Nikola ih je morao valjano zate- 
gnuti remenom. U svibnju 1945., kad su ga uhitili, 
bio je teži dvanaest kila. 

Petero Mirtovih ušlo je zajedno u mrtvačnicu 
i s dvojicom stražara povrstalo se s lijeve i desne 
lijesa, ispred kojeg je bio postavljen tamnožućka- 
sti lakirani drveni križ s natpisom: Miroslav Mirt 
1873. - 1951. Na jednoj strani stajala je Anđela 
Mirt, do nje jedan od stražara, zatim Nikola Mirt 
i drugi stražar; a nasuprot Iva, djevojčice i pokoj- 
nikova sestra Agneza Burcar iz Petrinje, koja je 
došla nedugo za njima. Slabašna zgrbljena starica 
s mladenačkom frizurom, iako još u podnošljivim 
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godinama, djelovala je umorno kao nepokretna 
napolitanska matrona. 

Dok su se svrstavali, mati je odlučno naložila po- 
kunjenome i uzrujanom Nikoli, ne obazirući se na 
ukrućene stražare: 

“Gore glavu, sine. Stoj ponosito i prkosno!” 

Poslušao je majku. Blijed kao postojnska čovječ- 
ja ribica, Nikola je bez suza dočekivao rodbinu, 
obiteljske prijatelje i znance koji su mu se žalovali 
mekim stiskom. Pružali su ruku i stražarima, uz 
tiho promrmljanu frazu: “Moja sućut” ili “Sauče- 
šće”, uvjereni da su i ta dvojica Tarzana iz klana 
Mirt. Upućeni izuzeci. Ivini roditelji i odvjetnik 
Štokić sa ženom prigodom ceremonijalnoga ri- 
tuala prezrivo su ih preskočili, iako su stražarima 
desnice već bile u zraku, automatski poletjele da 
prihvate njihove. 

Nakon što su grobari iznijeli lijes ispred mrtvač- 
nice, mladi bijeli fratar, nalik vitezu tužna lica, po- 
čeo je opijelo latinskim riječima iz molitve za mr- 
tve, franjevca Tome Cellana iz trinaestoga stoljeća: 
Dies irae , dies illa koje je i preveo: Dan gnjeva, onaj 
dan. Završio je naglašenom žalostinkom: 

“Neka našem napaćenom bratu Miroslavu bude 
laka hrvatska zemlja koju je toliko ljubio!” 

Logorski čuvari, koji su se usko poput navodnika 
zbili između Nikole, na heretički spomen hrvatske 
zemlje ukrstili su mu iznad glave kratke sumnjiča- 
ve poglede. 

Šesteročlani muški zbor otpjevao je Paljetkovu 
Falu i potom je povorka, praćena glazbom vatro- 
gasne limene glazbe, krenula prema grobnici. 

Mimohodeći kamenom cestom uz arboretum 
jedna od blizanki - a sličile su jedna drugoj kao 
bijeli leptiri - tri minute starija Višnja povukla je 
za rukav Ivu koja se sagnula: 

“Mama, meni je dosadno!” - šapnula joj je na 
uho. 

“Sve ćeš mi reći kad se budemo vratili doma, zla- 
to. A ovdje više nemoj govoriti, molim te!” - zbu- 
njeno ju je umirivala. Iva je kanila ostaviti kćerkice 


kod kuće da se ne mrcvare na sprovodu, ali ih je 
dovela na Nikolin opetovani zahtjev. 

“Znam da Višnji i Mirjani neće biti lako, ali po- 
vedi ih zbog mene. Želim ih se što dulje nagledati. 
Shvati, Iva, da se moje vrijeme koje ću provesti s 
njima, od dolaska iz Stare Gradiške i do povratka 
iz Zagreba, mjeri minutama!” - rekao je slomljeno. 
Poslije toga vapaja, nije smjela prijeći preko dirljive 
očinske želje. 

Od oslobođenih zatvorenika s kojima je Nikola 
Mirt bio zatočen u Staroj Gradiški na sprovod nje- 
govu ocu od poznatih Zagrepčana viđeni su Mirko 
Šeper, Kruno Simon, Viki Glovacki, Marijan Zuber 
i nogometaš Lokomotive Vladimir Zipa Zajc, dok 
se Lovro Matačić brzojavno žalovao iz Ljubljane, 
gdje je toga dana imao zakazan pokus s opernim 
orkestrom koji nije uspio odgoditi. 

Potresen zbog odlaska još jednoga pajdaša, po- 
kojnikov amice i vršnjak, po komunističkoj vlasti 
1945. dekretom umirovljeni fizičar međunarodna 
ugleda, akademik i negdašnji rektor Zagrebačkoga 
sveučilišta, sedamdesetosmogodišnji Stanko Hon- 
dl, uglađene gospodske pojave i snježno sijede gla- 
ve, jedan od “petkaša” - tako je zvala svoje društvo 
probrana skupina vremešnih purgera zato što su se 
godinama, svakoga petka u predvečerje, sastajali 
kod Dva barilčeka na višesatne razgovore uz vino, 
lagani prismok i karte - drhtava glasa tiho je kazi- 
vao arheologu Mirku Šeperu: 

“Ako netko u petak zakasni ili ne daj Bože ne 
dođe za naš stol, svi mahom pomislimo da smo 
ostali zanavijek bez njega. Da nas je još jedan ma- 
nje! I sretni smo kad se taj pojavi sljedećega petka. 
Ne kažemo mu, dakako, što smo pomislili o nje- 
mu. I bolje je što ne kažemo! A, eto, danas ćemo se, 
mi petkaši, poslije sprovoda po običaju naći u Dva 
barilčeka y ali oslabljeni, na žalost, bez Mireka kojeg 
više neće biti s nama... ” - Hondl je prepričao Šepe- 
ru posljednji susret s bolesnim Miroslavom Mirtom 
u nedjelju, dok ga je obišao kod kuće na Trešnjevci: 
“Mirek, koji je bio plemenit kao dječje oko, uvijek je 


133 


Pero Zlatar 


govorio da mu je dobro i onda dok mu nije bilo do- 
bro. Nije volio razgovarati s ljudima koji zapomažu 
nad svojom zlom sudbinom. Nije vjerovao u žalje- 
nje i nije podnosio žaljenje. Uzmicao je od priča o 
bolestima, dijetama, kurama i lijekovima. I zato me 
je zatekao kad je rekao: Umrijet ću, znaš li, Stankec 
moj dragi... - Odgovorio sam mu gotovo bijesno: 
Ne vjerujem da ćeš umrijeti, Mirek. Ali umreš li 
ipak, nikad ti to neću oprostiti... - I neću!” 

Trojica grobara, uz metalno tandrkanje i škri- 
pu lopata što je zasrsilo svijet osjetljivijih živaca, 
nabacila su posljednje grude, poravnali žitku ze- 
mlju i meko zabili križ posred rake. I kad je došlo 
vrijeme povratka s groblja, blizanke, koje su znale 
da je njihov tata stigao iz zatvora i da će se tamo 
ubrzo morati vratiti, kao po dogovoru istodobno 
su se objesile o njega i ovile mu se oko vrata. Stra- 
žari su ih sumnjičavo odmjerili kao da im malene 
napasnice žele preoteti osuđenika kojeg u jednome 
komadu moraju vratiti u logorsku gajbu, odakle su 
ga i doveli. Makinalno su se približili još za korak 
Nikoli. A onda su stali kao da su i oni blizanci uro- 
đenih usklađenih pokreta. Nisu ništa kazali nego 
su se povukli postrance za onaj isti maloprijašnji 
korak. 

Višnja i Mirjana jedva da su maglovito sačuvale 
očev lik. Posljednji put su ga vidjele prije više od 
šest ljeta, kad su imale dvije godine i pet mjeseci. 
Danas prijepodne, otuđeni, otac i kćeri, ponovno 
su se počeli upoznavati: 

“Dođi s nama doma, tatice!” - mazno je zakuku- 
rikala Mirjana. 

Nikola je zasuzio i pokazao glavom prema stra- 
žarima: 

“Doći ću, sigurno ću doći. Ovi stričeki će me do- 
vesti autom... I zajedno ćemo večerati s mamom, 
bakom i tetom Agnezom...” 

“A hoćeš li nas poljubiti prije spavanja?” - pitala 
ga je Višnja. 

“Naravno da hoću, zlato... Svakako ću vas polju- 


biti...” - procijedio je Nikola i zagušio se u plaču. 
Za njim su zaplakale i blizanke. Nikola je u sebi 
prokleo crvene šogune koji su ga poslije hrvatsko- 
ga armagedona osudili na beskonačno dvadeseto- 
godišnje robijanje. Uzrujano im je poželio da ih 
stigne suza njegove nejači. 

Pao bi mu kamen sa srca i bilo bi mu lakše u duši 
da je iz sebe ispustio najglasniji životinjski urlik. 

Zamišljeni Nikola izašao je iz kuće tri minute 
prije osam, a pratile su ga žena i majka. Stražari 
su ga čekali ispred kola, dok je vozač za volanom 
trljao sanjive oči. Nikola je nježno zagrlio majku, 
a s Ivom se oprostio dugim poljupcem. Zatim je 
okrenuo glavu da sakrije suze od njih. 

Stražari su se pozdravili sa ženama kratkim 
uljudnim kimanjem: 

“Moje poštovanje!” - promrmljao je niži stražar 
i sjeo do vozača. Viši je podijelio stražnje sjedalo s 
Nikolom: 

“Evo, mi gdje omrkli, tu i osvanuli!” - rekao je 
onaj sprijeda i napol okrenut k Nikoli raspoloženo 
se nasmijao pučkoj izreci kojom je počeo jutarnji 
razgovor. 

“Ti se omrsio, a... Ako, ako...” - upao je viši, na- 
stojeći da mu riječ zazuji vragolasto: “Lijepa ti je 
drugarica, izgledna je, nema što!” - dodao je. Ni- 
kola je oborio pogled i ušmrknuo se. Viši se stražar 
vratio uobičajenome logorskom obraćanju osuđe- 
niku na ti. Jučerašnja Nikolina odjeća za groblje 
ipak je činila čovjeka. 

Kiša i oluja mijenjale su se kao po dogovoru. Niko- 
li je naglu promjenu vremena sinoć najavila mati: 

“Kad je mjesec presvučen oblakom, ujutro će biti 
padavine!” - pro rekla je Anđela Mirt pogledavajući 
u nebo i bila je u pravu. Za večerom je još znalački 
rekla: “Ako psi zijevaju, znajte, doći će promjene 
vremena! A trešnjevački psi su danas sumanuto 
zijevali. Namirisali su kišu...!” - i Anđela Mirt je 
ponovno pogodila. 

Da otkravi smrknutu šutnju za večerom, Agne- 
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za Burcar, sestra pokojnoga Miroslava, mudroga 
sovinskog izgleda, koja otkad je obudovjela, sa- 
mostanski povučeno životari u Petrinji, a poslije 
sprovoda prenoćila je u bratovoj kući na Trešnjev- 
ci, počela je priču da je u utorak dobila daleki list 
iz Južne Amerike od nećaka Tomislava, inženjera 
hidrogradnje. Na tankoj i prozirnoj omotnici ažur- 
ne boje, naglasila je upečatljivo, na španjolskome 
i francuskom bilo je otisnuto: Correo aereo i Par 
avion. Nakon sloma NDH, isprepadan što je služio 
u domobranstvu, nećak je pobjegao pred partiza- 
nima i do preklanjske godine proboravio u izbje- 
gličkome logoru San Saba kod Trsta. Ondje je i do- 
čekao azil iz Paragvaja. Ovo je prvi put da se odatle 
javio teti Agnezi, kad je kao vrsni stručnjak prona- 
šao lijepo plaćeni posao na hidrocentrali Yacyreta, 
na rijeci Parani: 

“Tomislav je sada na jednomjesečnome odmoru. 
U pismu mi se pohvalio da pomalo šeće, malo lovi 
ribu i puno pije s dvojicom Indiosa iz plemena Gu- 
arani s kojima se zbližio. Napisao mi je da u jeziku 
tih Indiosa guarani znači: ljudi bez gaća...” - pri 
čemu se Agneza suzdržano nasmijala. 

“Joj, Agneza, zaveži, molim te!” - Anđela Mirt je 
ubojno prekinula šogoricu, uzrujana što se usudila 
smijati na dan bratova ukopa. 

Uvrijeđena Agneza oborila je nos i zašutjela. 
Osim što je domaćinima prigušeno poželjela laku 
noć, prevalila je večer tako da do povlačenja nije 
prozborila ni riječ. 

Vihor je harao slavonskim pustopoljinama i 
bijesno šibao uzduž i poprijeko, kao da drži kor- 
bač ispleten od volovskih žila. Vozač je, psujući i 
rondajući, vozio mercedes izlokanom cestom, po 
gulašu od meke zemlje, uvela lišća, tople kiše i ot- 
padaka, koji su vrludavo i izgubljeno plovili poput 
poludjelih jedrenjaka, a koje je usmjeravao kao 
misao nevidljivi pijani kormilar bez zemljovida i 
zdrava razuma. 


Po baricama i lokvama koje su prošarale koloteči- 
nu, dok im je blato šuštalo ispod obuće, odšljapkali 
su do zamračene seoske gostionice, najosamljenije 
kuće uokrug pet kilometara. Kao da se nahladila 
od snažnoga kovitlaca koji je u zoru napao kraj i 
još je trajao. Sa smrekovih šindra, u sve dublje mla- 
ke survavali su se slapići kišnice. 

“Kijamet!” - zagunđao je niži stražar, istresajući 
kapi rose s jakne i pogledavajući ljutito u debele 
oblake. 

“Vi mora da ste Bosanac!” - usudio ga se upitati 
Nikola. 

“Po čemu zaključuješ da sam Bosanac?” - okre- 
nuo se niži stražar. 

“Pa, rekli ste kijamet. A tako kažu Bosanci...” 

- Nikoli je zadrhtao glas. Grizao se da niži stražar 
ne protumači krivo njegovo obraćanje i ne usadi u 
svoju vilansku glavurdu kako mu se želio ponizno 
dodvoriti i umiliti. 

“Pogodio si, junakoviću. U pravu si, Bosanac 
sam. Od Dervente, znaš...” - voljno potvrdi niži 
stražar. 

Iznad ulaza skupila se navlažena i od kiše otežala 
državna zastava izvješena na pola koplja, u slavu 
oblasnome partijskom sekretaru koji je prekjučer 
poginuo od groma. 

Nikola, vozač i stražari naručiše kave: 

“Dopustite da ja platim...” - ponudio se Nikola i 
uhvatio se za lisnicu. 

“Nećeš ti. Danas Bosna časti turskom kavom!” 

- nepopustljivo mu se prepriječio niži stražar, koji 
se držao kao da je predsjednik vlade i umišljeno se 
osvrnuo. 

S radija na pultu krkljavo se čula glasovirska 
glazba. Nikola je prepoznao Nocturno za lijevu 
ruku Aleksandra Skrjabina, ali nije odgonetnuo 
tko ga svira. 

“Promijeni to sranje i potraži nešto normalno!” 

- vozač se prekipjelo ustremio na konobaricu sred- 
njih godina, glatka lica bez bora, spokojne i podat- 
ne bestidnosti. 
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“Neću!” - odbrusila mu je raskočopereno: “Meni 
se baš ovo sviđa!” 

Volovski širokovrati vozač najprije joj je kanio 
ljutnuto uzvratiti, ali se suzdržao, zapanjen što 
seoska konobarica ne poštuje miliciju. Mrmošeći 
teatralno je krenuo hodati naprijed-nazad, preba- 
civši nametljivo ruke na leđa. I zatim bezumno i 
budzašto udari u tanak, isprekidan smijeh. Nikola 
je, po načinu kojim se vozač smijao, u njemu ot- 
krio savršenu budaletinu. Hihot ga je podsjetio na 
rezanje logorskih pasa: 

“Preživjet ću i to glupo tandrkanje!” - napokon 
je odrezao vozač i tupavo odmjerio konobaricu 
koja se pakosno nalaktila na šank, ispod cmiljuće 
žarulje. Cvatući zbog lake pobjede okrenula mu je 
leđa. Pritom se samoljubivo ogledavala u izgreba- 
no zrcalo uživajući u svome izgledu. Iz očiju joj se 
naziralo kako bi žarko voljela da se taj tikvan što 
prije pokupi iz gostionice, nogu pod nogu s troji- 
com ostalih šutljivih sudruga. 

“Glupo tandrkanje su tvoje primitivne novo- 
komponirane narodne pjesme. Te bedastoće ne 
mogu provariti. I gade mi se!” - kričavo je mlje- 
la konobarica neuništivom snagom i izdržljivošću 
nadarene torokuše. 

Vozač se pokislo obratio stražarima: 

“Baba je kvarizanat. Petljanka i dangubica. Ra- 
skopitila se kao magarica” - djetinjasto se razlapa- 
rao, ružeći je folklornim pokudama. 

Stražari su, neosjetljivi na njegov bijes, mukom 
srkali vodnjikave ukuhane kave. 

Jedini gost uz četvoricu putnika za starogradiški 
logor bio je mještanin raskokana nosa. Mirisao je 
na sijeno i slamu, usamljeno svaljen za rasklopnim 
stolom uz čašicu rakije. Usplahireno je podigao 
pogled sa subotnjega Glasa Slavonije. Ni on se nije 
nasmijao, nego se neutralno vratio čitanju sport- 
skih vijesti. Ne bi volio da milicionar otkrije kako 
su mu simpatije na konobaričinoj strani. Pripadao 
je soju zazorljivih, opreznih seljaka koji se u ovim 
smutljivim vremenima - kad te ućorkiraju i za naj- 


manju pokudu na Tita ili za spomen nadbiskupa 
Stepinca po dobru - plaše čak i smijeha. 

Nikola je bio zadovoljan što je mogao saslušati 
Skrjabina do kraja. I što se opipljiva konobarica 
nije držala ugostiteljskoga pravila da je gost uvijek 
u pravu, pa nije ugibla glavu pred napasnim mi- 
licionarom. A taj bi je bez milosti i smjesta, ruku 
okovanih lisičinama, a nogu negvama, poslao na 
Goli otok kao informbiroovsku špijunku kad bi 
znao da je Aleksandar Skrjabin, čiju nerazumljivu 
i dosadnu glazbu ona obožava - Rus! 

Nikola se nije odvažio pitati konobaricu je li čula 
tko je izvodio Nocturno za lijevu ruku. Iz straha da 
skroz ne razbjesni nahero nasađena vozača. 

Odmah pošto je naplatila ceh, a da nije zahvalila 
nižem stražaru na simboličnoj napojnici, konoba- 
rica je veleposjednički samosvjesno sjela u kut i 
preko druge stolice ispružila čvrste noge prošarane 
pomalo nabuhlim ljubičastim žilicama. Nije udo- 
stojala pogledom odlazeće društvo, a ni odzdravila 
dvojici stražara i Nikoli koji su je pozdravili. Stra- 
žari su joj ovlašno rekli “zdravo”, a Nikola “do viđe- 
nja”. Vozač je izletio bez pozdrava i oholo tresnuo 
vratima, potvrdivši tim prosvjednim činom kako 
je odlučio da mu noga više ne zakorakne u ovaj 
mračni pajzl u kojem konobarica grdilica sluša 
najbesmisleniju i najdosadniju glazbu na svijetu, a 
koju puštaju s radija kad su dani narodne žalosti. 

Preostali rondzavi gost slinavo je dudao čačkali- 
cu i bio jako zadovoljan sobom kad je brzo riješio 
ne osobito tešku križaljku u Glasu Slavonije. 

“Do viđenja!” - kazao je bez žara i gotovo be- 
zglasno, ali tek kad su trojica civila i naprkonjeni 
milicionar već bili vani. 

Kiša je još padala, sada usitnjenije. 

“Kao da anđeli plaču!” - smislio je patetičnu fi- 
guru Nikola, podsjetivši se kćeri. 

Kad je iz daljine opazio sive obrise logora i nje- 
gove dimnjake, Nikola Mirt je sebi nevoljko pri- 
znao kako se za onih nekoliko sati koliko je jučer 
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i danas proveo u svome trešnjevačkom domu prvi 
put poslije šest uzničkih godina osjećao izgubljeno, 
tjeskobno pa i suvišno. Vrijeme mu je sporo puza- 
lo. Usporedio se s tigrom puštenim iz zvjerinjaka 
u savanu, koji se, odviknut od slobode, zbunjeno 
vrti u krug i samo što ne zariče: “Vratite me, ljudi, 
u kavez!” 

Pitao se smalaksalo: je li možda odahnuo kad su 
policijska kola jutros u osam zabremčala i zaprašila 
put Stare Gradiške? 

Iz visoka su ga, poput kiklopa, gledali netom upa- 
ljeni logorski reflektori, čija je trostruka svjetlost 
brzo kružila smjerom kazaljke na satu. U Nezavi- 
snoj Državi Hrvatskoj zvali su ih - svjetlometi. 

U ponedjeljak, trećega dana poslije sprovoda, Iva 
je s javne govornice okrenula Šiljin uredski broj da 
mu još jednom zahvali za uslugu. Nije bila naci- 
stu što će mu odgovoriti ako bi joj predložio da se 
vide. 

“Drug pukovnik trenutno nije u kancelariji. Po- 
tražit ću ga...” - rutinirano je lagala tajnica. Poslije 


nepune minute rekla je: “Drug pukovnik upravo 
govori na važnome sastanku i ne smijem ga pre- 
kinuti...” 

“Kad bih ga mogla pozvati?” - pitala je Iva. 

Još jedna repata tajničina laž: 

“Odmah poslije sastanka drug pukovnik će ot- 
putovati na teren i neće ga biti najmanje dvije sed- 
mice”. 

Iako je bila uvjerena da Šiljo nije otputovao na 
teren nego joj se nije želio javiti, Iva je ipak telefo- 
nirala i nakon dva tjedna. 

“Drug pukovnik je otišao na novi službeni put!” 
- blefirala je tajnica. 

“Kad bih ga mogla ponovno pozvati?” 

“Ne znam, drugarice. Ali sigurno ne tako sko- 
ro!” 

Iva je napisala kratko pismo Šilji, ostavila svoju 
adresu i zamolila ga da joj otpiše i naznači kad bi 
ga mogla pozvati. Ostavila ga je na porti na Zri- 
njevcu. 

Nije dočekala odgovor koji je tjednima očekiva- 
la. 
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Zagreb, prvih dana studenoga 1953. 

Z dravo, Šiljo, kako si?” 

“Sjajno. A ti, druže Stevo?” 

“Ja, amigo , hvala na pitanju, sjajnije!” 

“Znači, obostrana izmjena dobrih novosti...” 
- reče Šiljo. 

Nakon što je naručio kavu i viski, Stevo Krajačić 
je po običaju odmah krenuo u srž i naciljao u metu. 
U subotnje predvečerje telefonirao je pukovniku 
Šilji Milicu i pozvao ga u svoj kabinet. Najavio mu 
je da želi čuti njegovo mišljenje o osjetljivim pita- 
njima iz nogometnih sfera. 

“Znaš li, amigo , da Dinamo treba putovati na go- 
stovanje u Alžir i Tunis?” -Krajačić je srknuo gucaj 
vrele kave i nastavio: “Neki, navodno pouzdani al- 
žirski menedžer ponudio je povoljno plaćenu tur- 
neju od otprilike tri sedmice. Prvi susret planirao 
je za Božić u gradu Constantineu. Dinamovci bi 
igrali samo s lokalnim momčadima, s iznimkom 
o Novoj godini, kad je u Alžiru predviđena jedina 
jaka utakmica s prvakom Francuske Reimsom ” 
“Čuo sam o tome pozivu. Rekao mi je prije dva 
dana trener Dinama Oskar Jazbinšek” - reče Šiljo, 
upinjući se da pogodi što mu Stevo, koji vrlo po- 
vršno prati sport, time želi poručiti: “Ali kakve veze 
ima njihova turneja sa mnom, a pogotovu s tobom, 
druže Stevo?” - pogledao ga je upitno. 

Šiljo nije propuštao nedjeljne utakmice. Godina- 
ma je najradišniji član uprave najmlađega zagre- 
bačkog prvoligaša Borca , negdašnjega Milicionera. 
General Stevo Krajačić, naprotiv, jedva jednom go- 
dišnje, i to poslije dugih nagovora, svrati na mak- 
simirski stadion i užasno se dosađuje u počasnoj 


loži. Nerijetko bi predbacio Šilji, podrugujući se 
njegovoj opčinjenosti nogometom, kako ne može 
shvatiti da se netko u trideset šestoj tko imalo drži 
do sebe i smatra se intelektualcem neobuzdano 
pali na tribinama, prijeti, urla i kočijaški psuje 
zato što neki balavanderski jebivjetri bjesomučno 
udaraju loptu po travnjaku, a pritom jedva čekaju 
da se zavade sa sucem, pograbe se i iznogataju s 
protivnicima. Nogomet je za Stevu špansko selo i 
nepojmljivo traćenje vremena. Da njega pitaju za 
savjet, kao što ga ne pitaju, ne samo što ne bi pla- 
ćao te primitivne frajere nego bi još udario namet 
svakome tko igra tu smiješnu igru. 

Zagledavši se u raskošni kristalni luster s vise- 
ćim svjećicama i kuglicama, Krajačić počne otva- 
rati karte: 

“Jutros mi je telefonirao predsjednik Dinama 
Ivica Kolić. I ponudio mi da budem u vodstvu puta 
u Alžir i Tunis!” 

“Sjajno, baćo!” - oduševio se Šiljo. “Pođi. Svaka- 
ko pođi! Ne putuje se svaki dan na dugi, lagodni 
izlet u francuske kolonije... Alžir, Tunis, dvogrbe 
deve, datulje, Berberi, Sahara, fatamorgana, Casa- 
blanca, Humphrey Bogart, Ingrid Bergman... Za- 
misli, tamo ćeš proslaviti Božić bez straha da će te 
netko otkucati i zbog toga te isključiti iz Partije...” 

“Ne zajebavaj me sitno kaluđerski, amigol No me 
jodesl ” - procijedi Stevo nakon što se svladao da 
se ne naceri Šiljinim upadicama. “Nemoj misliti 
da mi se neće u Alžir i Tunis. Rado bih išao, vrlo 
rado... Ali već je dogovoreno da čekam Novu godi- 
nu s Titom, a da prije toga pođemo u lov!” 
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Šiljo sada ponovno nije na čistu što mu je Stevo 
mislio kazati. 

“Zar si me zvao da se izjadaš što zbog lova s mar- 
šalom nećeš moći na put?” 

Nije ga zvao da mu se pojada. Ali je upravo sa- 
znao što mu je kanio objaviti: 

“Koliću sam kazao da ću kao zamjenu za Alžir i 
Tunis ponuditi tebe, amigo /” 

“Pa ja sam u suparničkome klubu, čovječe! Haj- 
de, reci: zar je pravedno da ja iz Borca budem u 
vodstvu puta Dinama ?” - ustuknuo je Šiljo. 

Kao da očekuje Ciganku gataru, Stevo izvrne is- 
pijenu šalicu s kavenim talogom na bijeli tanjurić 
ukrašen plavim kružnicama. 

“Slušaj, amigo , morat ćeš poći...” - gotovo pro- 
šapće glasom čovjeka navikla da njegova bude 
posljednja: “Nisu oni mene zvali zato što me ludo 
vole, nego zato što sam im potreban. Prije svega, 
trebam im ishoditi da ta zgodna turneja bude odo- 
brena. I zatim da s policajcem u vodstvu ostali čla- 
novi uprave kluba, koji će se ugurati da im guzica 
vidi puta, budu pokriveni ako netko od igrača za- 
brljavi. Da se ne vrati. Emigrira, zatraži azil... shva- 
ćaš li, hombre 7 ” 

“Shvaćam! Ali što ja tu mogu posebno učiniti, 
baćo?” - napregnuo se Šiljo: “Neću valjda držati 
nogometaše stalno zaključane s oglavom i na lan- 
cu u sobi i puštati ih samo na pišanje, u restoran 
i na igralište... Ako se netko nameračio pobjeći 
- pobjeći će! Ni tri policajca bolja od mene neće ga 
moći zaustaviti...” 

Stevo reče: 

“Ipak će drugačije biti s tobom... Sretna je okol- 
nost što valjano govoriš francuski. I potom: u Di- 
namu su načuli kako neki lukavi menedžer iz Pari- 
za, poljski Židov...” 

“ .. Julius Ukrainczek” - pomogne mu nogomet- 
no informirani Šiljo. 

“Tako je, upravo taj hijo de puta Ukrainczek 
opsjeda Mantulu, Čonča i Dvornića i nudi im da 
igraju kao profesionalci u Francuskoj. Negdje je 


procurilo da će njih trojica za pozamašan novac 
kojim im maše taj mutivoda doista i ostati.... Iz 
Dinama je, koliko znam, do sada jedino pobjegao 
vratar Monsider, čini mi se prije pet godina. Ostao 
je u Trstu. S njime je emigrirao i drugi vratar Babić, 
ali taj se kasnije vratio. I još neka dva juniora, ne 
sjećam se koji su...” 

“... Matanović i Franjić!” - ponovno mu je po- 
mogao Šiljo. 

“Da, oni. Po svijetu se već razmiljelo podosta naših 
odbjeglih poznatih sportaša i sportašica. Eno, jedan 
za drugim ostali su nam najbolji tenisači: Punčec, 
Mitić i Branović; deseci veslača, boksača, plivača, bi- 
ciklista, vaterpolista, rukometaša, atletičara, košar- 
kaša... A tamo se vani, na zapadu, o svakome sport- 
skom asu, prvaku i rekorderu koji nam utekne no- 
vine razbubnjaju: Pobjegli iz Titova komunističkoga 
raja; Izabrali su slobodu; Nisu mogli izdržati teror u 
Titovu paklu... i što sve još ne nadrobe! Takvi nam 
članci, amigo , strašno štete i srozavaju ugled zemlje 
u svijetu. A kako su to vrlo popularni, zgodni mladi 
ljudi: plivači braća Marijan i Mislav Stipetić, Andrej 
Quinz i Maroje Miloslavić; biciklist Milan Poredski, 
koji je negdje u Kanadi prišao ustašama; boksač Ne- 
llo Barbadoro; košarkaš Relja Mešterović i da ih sve 
ne nabrajam, jasno je da ih prati gromki publicitet” 

- raspričao se Stevo, a Šiljo se netom osvjedočio 
da taj štrikan potkovanije poznaje sportske prilike 
nego što je o njemu dotle mislio. Doduše, govori mu 

0 mračnoj strani sporta, ali ipak. 

“Ne vjerujem da Mantula, Čonč i Dvornić kane 
ostati...” - prekinuo ga je. 

“Drago mi je što to čujem od tebe, hombre\” 

- čilo prihvati Stevo, toplo ga obujmi oko ramena 

1 tek onda mu zakašnjelo nazdravi s viskijem: “E 
vidiš, zato što znaš u dušu nogometaše, morat ćeš 
poći na turneju s Dinamom ! Imaš više od mjesec i 
pol dana za pripremu. Poveži se s Ivicom Kolićem 
i ostalima u klubu. Ispitaj što se zbiva oko njih. I 
ako na vrijeme spriječiš nekoga fakina koji sanja o 
bijegu, učinio si golem posao!” 
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Šiljo natukne: 

“S tim sportašima valja biti napose obazriv, baćo. 
Koji put smo i mi bili krivi da su nas neki od njih 
napustili. Nismo znali lijepo s njima, bili smo ne- 
pravedni i okrutni...” 

“Ne mogu pogoditi što mi želiš reći, amigo..” 
- nije ga razumio Stevo. 

“Sjeti se afere sa Sašom Strmcem...” 

“To je bilo neugodno, amigo. Strahoviti promašaj 
službel Autogol!” - sjetio se. 

Šaša Strmac je s bratom Mikijem bio oslonac va- 
terpolske momčadi Mladosti. Iz imućne židovske 
građanske obitelji, vrsni studenti, uglađeni, elegan- 
tni, zgodni, omiljeli vicmaheri, simpatični i rado 
primani u društva, uspješni kod djevojaka, pravi 
zagrebački dečki. Braća Strmci, fokusirani kao do- 
bre partije, ispunjavali su i najstrože kriterije ma- 
mica. S povjerenjem su puštale svoje kćeri da ih 
Šaša i Miki izvode na čedne plesove u Glazbenjak, 
ali i, da to ne znaju, na manje čedne tulume. I neke 
ljetne večeri 1950., dok se s društvom zabavljao 
na terasi Esplanade , policajci su bez naloga i riječi 
objašnjenja izveli Šašu i s tih stopa odveli ga vezana 
u Beograd, u zloglasnu Glavnjaču. Ondje su ga pe- 
rači mozgova i istjerivači đavla držali dugih osam- 
deset dana, tražili da prizna nešto o čemu nije čuo, 
a ni znao, ispitivali ga o ljudima koje nije upoznao, 
prijetili da će mu prosvirati metak u glavu i sustav- 
no ga zlostavljali. Kad se očajni mladić već bio po- 
mirio s udesom da više neće vidjeti zagrebački za- 
laz sunca, pustili su ga. Nenadano naglo, jednako 
kao što je bio i nenadano uhićen, bez obrazloženja 
i napisana rješenja. Isprepadan, izmučen, slomljen 
i razočaran. Šaša je s obitelji ubrzo optirao u Izra- 
el. 

“Šaša Strmac je bio žrtva objede najprizemnije 
vrste” - narogušio se Šiljo. 

“Da. Nastradao je, a da nije saznao zašto. Neka 
bolesno sumnjičava budala je u njemu, ali bez 
veze, naslutila američkoga špijuna. A Šaša nije 
bio ni š od špijuna! Nismo za izložbu cvijeća zbog 


onoga što smo učinili s njime. Krhka nam je utje- 
ha, amigo , da je i to dio našega posla. I najsramniji 
previdi, poput onoga sa Sašom Strmcem, na žalost, 
idu nam u rok službe” - zatrepće Stevo i upita: “Je 
li Šaša dobio ikakvu zadovoljštinu za pretrpljene 
patnje?” 

“Dobio je kar od ovce! Savezna policija mu se 
nije čak ni formalno ispričala” - naprasito odgo- 
vori Šiljo. “Moj djed Đuro kaže: U koga je pogača, 
u toga je nož!” 

Šilji se dopala Stevina zamisao da putuje s Dina- 
mom. Do sada nikad nije prešao državnu granicu. 
Dok je služba slala desetke policajaca na posebne 
zadatke u Njemačku, Italiju, Francusku, Belgiju, 
Austriju i Švicarsku, on je naganjao ubačene kri- 
žare po Lici, Slavoniji, Moslavini i Podravini. Ko- 
načno će dočekati da omiriše zrak drugih podne- 
blja. Makar će u zagonetni egzotični svijet Sjeverne 
Afrike ući kroz vrata za poslugu, s nogometašima, 
i to je ljepše i otmjenije negoli spavati s otkočenim 
revolverom ispod jastuka i s glavom u torbi utrki- 
vati se s ustašama po zapadnim Europama. 

“Radojka računa s time da ćemo dočekati Novu 
godinu kod kuće. Pozvali smo kuma Rumbu...” - 
reče Šiljo neuvjerljivo brižno. Da Stevo ne pomisli 
kako se polakomio. Da ga je afrička pozivnica od 
prve obuzela i raspametila. 

“Ne izvlači se obiteljskim obvezama, amigol I 
tako si gost kod svoje žene i u svojoj kući! Najljep- 
še dane proživljavaš noću, izvan kuće!” - narugao 
mu se Stevo. “Prepusti mi Rumbu i Radojku. Tele- 
fonirat ću im i lagati za tebe. Reći ću im kako sam 
te satima uzaludno molio, kumio, preklinjao i na 
koljenima te nagovarao da pristaneš. A ti, čelično- 
ga karaktera, ni da čuješ. Da ne pogaziš kumovsku 
riječ. Na kraju sam ti, kad mi nije bilo druge, gene- 
ralski zapovjedio da mijenjaš doček Nove godine u 
Zagrebu za pišljivi Alžir! Što kažeš na ovu podvalu, 
ha?” 

“Ne treba pretjerivati, baćo...” - lako se predavao 
Šiljo. 
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Stevo ga je zaustavio: 

“A propos Rumbe... Imaš li vijesti o onoj njegovoj 
pobjegulji, tvojoj kumi?” 

“Ivanka se preudala u Argentini. Za tipa kojeg 
znam po nadimku. Snaga. Zbog njega je ostavila 
Rumbu i emigrirala!” - odgovorio je Šiljo. 

“Rumba je, čuo sam, propatio zbog nje, je li 
tako?” 

“Jest, dugo je patio. Ali vrijeme je da je zabora- 

• n 

VI... 

“Hoće li se ponovno oženiti?” 

“Neće! Samo se budala dvaput saplete o isti ka- 
men! Ne vele zaludu: želiš li da te kude - oženi se, 
a želiš li da te hvale - umri!” 

“Rumba je, vjerujem, razuman. Prije će umrijeti” 
- nasmije se Stevo. 

Pozvali su Ivicu Kolica. Rekao je Stevi kako se 
razveselio kad je čuo da je njegov stari, još prije- 
ratni znanac i brat po lopti pukovnik Šiljo voljan 
popuniti vodstvo Dinama. Dodao je da ih je me- 
nedžer Agid iz Alžira danas potanko izvijestio o 
planu putovanja. Dinamov predsjednik čitao ga je 
s teleprinterske poruke, a njih dvojica su ga pratila 
s odvojenih slušalica. 

“Iz Zagreba ćemo vlakom 19. prosinca. Dvije 
noći provest ćemo u spavaćim kolima. Preko Lju- 
bljane, Trsta, Venecije, Milana, Genove, talijanske 
i francuske rivijere (“Ah, San Remo, Nica i Monte 
Carlo!” - pomisli bonvivanski Šiljo) do Marsei- 
llea, gdje ćemo prenoćiti. Onda luksuznim bro- 
dom Djebel Dira , u čijim kabinama ćemo prespa- 
vati četvrtu noć, do najveće alžirske luke Orana. I, 
napokon, posljednja etapa, duga dvije noći. Prvo 
noćenje osigurano je u hotelu u Oranu, a drugo 
u spavaćim kolima do Constantinea, na sjeveroi- 
stoku, gdje će nas već sutradan dočekati prvi su- 
parnik. Dva dana potom obrest ćemo se u Sidi Bel 
Abesu (“Grad u kojem je stožer francuske Legije 


stranaca!” - sjetio se Šiljo. Rado i često navodio 
je surovo legionarsko pravilo: “Stupaj s nama ili 
umri!”). I zatim u Alžir, na novogodišnji susret s 
prvakom Francuske Reimsom. Poslije toga ćemo 
na utakmice u gradove Orleansville i Marengo. A 
odatle autobusom i vlakom u susjedni Tunis. Od 
16. do 18. siječnja 1954. tri dana zaredom sastajat 
ćemo se s vodećim domaćim momčadima: dva- 
put u glavnome gradu Tunisu i jednom u Ferianu, 
gdje će nam se završiti turneja. Iz Tunisa ponov- 
no dugo, četverodnevno putovanje: brodom do 
Italije, a odatle vlakom do Zagreba” - završio je 
Kolić. 

“Primljeno k znanju!” - reče Šiljo trseći se da 
pred Stevom zatomi nabujalo blaženstvo. Već ga 
je zatresla putna groznica. Rajzefiber, kak’ bi rekli 
purgeri. 

Stevo, koji je računao sa Šiljinom popustljivosti, 
pljesnuo ga je bodro po leđima. Muško iskazivanje 
zadovoljstva poslije uspješno skončana dogovora. 

Stevo Krajačić posavjetovao je Šilju da se odmah 
počne pripremati za turneju: 

“Tvoja je misionarska zadaća da sačuvaš igrače. 
I vratiš ih sve u Zagreb. Zato, amigo , otvori če- 
tvore oči i danonoćno motri da nitko od njih ne 
bude obrlaćen. Da nitko ne podlegne nagovorima 
nekoga svim mastima premazana bjelosvjetskoga 
mešetara koji će dečkima mahati pred nosom svje- 
žnjevima dolara. Ili što je gore da ih ne slomi kakav 
odbjegli ustaša, zakleti neprijatelj jugoslavenskoga 
socijalističkog poretka. Jer popusti li i neka od na- 
ših zabludjelih ovčica postane sportski profesiona- 
lac, to ujedno znači da će se pod utjecajem takvoga 
ustaškog ološa uvrgnuti i u političkoga emigranta. 
Na tebi je, prema tome, hombre , da i vuci budu siti, 
ali i sve koze na broju.” 

Šiljo se pitao što, zapravo, u ovome slučaju znači 
pripremiti se? 
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M isao mu je odvrludala maestru Lovri 
Matačiću, s kojim je o tome što znači 
pripremiti se razgovarao nakon što je posljed- 
njega dana kolovoza 1946. znameniti, onda 
četrdesetsedmogodišnji, dirigent bio pomilovan 
i oslobođen iz Zavoda za prinudni rad u Staroj 
Gradiški, gdje je dijelom odrobijao prvu od pet go- 
dina na koliko je bio osuđen. 

Levijatanskim stasom, sirovom snagom i snaž- 
nom, žilavom građom Matačić je nalikovao Lota- 
ru, crnome slugi stripovanoga mađioničara Man- 
drakea. 

“Prije nego što sam se počeo pripremati za diri- 
giranje Beethovenove Treće simfonije Eroice, detalj- 
no sam proučio Napoleonov život!” - govorio mu 
je maestro kad ga je pukovnik Đuro Milić pozvao 
u svoj ured na Zrinjevcu na obavještajni razgovor. 
Izrijekom je zatražio da ga on ispita. Nije želio pre- 
pustiti do srži uznemirena i isprepadana umjetnika 
u nezgrapne šake nekoga bilmeza od inspektora iz 
demimondea , kako Francuzi zovu polusvijet. Pri- 
mitivnoga, priučenog bosjačkog džentlmena koji 
u džepiću sakoa vidljivo drži naliv-pero, zrcalo i 
češalj; nosi umašćenu kravatu na lastiku, unaprijed 
vezanu u trokut još u tvornici; koji i zimi i ljeti, 
i danju i noću ne skida tamne naočale s jeftinim 
staklima i satima ne vadi čačkalicu iz zubala. To 
su vidljiva obilježja kojima takvi duduci pokazuju i 
dokazuju velegradu da su mu se nametnuli i prila- 
godili. Zar da Matačićev slučaj prepusti inspektoru 
svakojakoviću i bukvi, operiranu od sluha, kome je 
klasika deveta rupa na svirali, a vrhunski glazbeni 


doživljaj bećarci, rere, gange, Kozaračko kolo , Po 
šumama i gorama i Partizan sam, tim se dičim... 

Šiljo je upamtio pouku koju mu je Lovro Mata- 
čić otkrio čim je zatomio strah i nelagodu, a nakon 
što je stupio u zazornu kuću OZN-e. Kasnije ju je 
prepričavao kao izvrsnu ilustraciju kad se upustio 
u raspru o vrhunskome profesionalizmu, posveće- 
nosti poslu i radišnosti. Bilo je to maestrovo isku- 
stvo u pripremi orkestra. 

“A/so, ja vam tako reći detektivski proučavam 
karaktere muzičara i kakvoga su kova. Ispitujem 
njihove navike i običaje zato što do kraja, do naj- 
sitnijih detalja moram saznati kako dišu. Tko su 
ljudi koji sviraju u mome orkestru? Kakvi su među 
sobom? Podnose li se, druže li se, pođu li zajedno 
na piće, smiju li se šalama koje čuju? Kakva je razi- 
na tih viceva? Imaju li sence ofhumour , smisao za 
humor, kako vele Englezi. Tko od njih voli ženske, 
a tko je, oprostite na izrazu, homoseksualac? Ima 
li kockara ili onih koji se zadužuju i ne vraćaju no- 
vac ili pak notornih pijanaca? Jesu li čisti, briju li 
se svakoga jutra, peru li kosu, vonjaju li po znoju, 
kakvi su im zubi? Kod glazbenica motrim kako su 
odjevene, jesu li uredne, depiliraju li dlake ispod 
pazuha i s nogu? Kakve su im frizure? Štimaju li 
im brakovi, vole li švrljati, jesu li im djeca odgoje- 
na? O, naturlich , meine liebe , i naizgled neprimjet- 
ne sitnice presudno utječu u konačnome učinku 
ansambla!” - napeo se maestro. I onda kao da je 
požalio što pred pukovnikom nije obuzdao bujicu 
riječi, sklopio je krug svoje teorije o poniranju u 
psihe glazbenika: “Ako je išta u meni švapsko, onda 
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je to bolesna potreba za savršenstvom. Tu sam vo- 
llkommen !” 

Lovro plemeniti Matačić bio je za vrijeme NDH 
nadzornik glazbenih ansambala Hrvatske vojske 
i šef dirigent Simfonijskoga orkestra Hrvatsko- 
ga državnog krugovala. Sve do 23. travnja 1945., 
dvije sedmice prije kapitulacije Njemačke, kad je u 
Zagrebu ravnao tim orkestrom, na koncertima je 
istupao u odori domobranskoga potpukovnika. 

U Banskim dvorima, u nazočnosti vojskovođe 
Slavka Kvaternika, među prvima prisegao je na 
vjernost Nezavisnoj Državi Hrvatskoj, 12. travnja 
1941., dva dana poslije njezina proglašenja, dakle, 
prije Pavelićeva povratka iz emigracije u Italiji. 

Lovro pl. Matačić bio je među poglavnikovim 
najelitnijim i najtraženijim kulturnim poklisarima. 
Osobito su postale omiljele i učestalo izvođene nje- 
gove skladbe: Pjesma hrvatske pobjede i Hrvatska 
svečana koračnica - u slavu oružanih snaga NDH. 

Kad je, čak i političkim laicima i najzadrtijim 
ustaškim optimistima došlo do mozga da se neza- 
drživo bliži opijelo Hitlerovoj Njemačkoj i njenim 
ratnim saveznicima, pa tako i Nezavisnoj Državi 
Hrvatskoj, Lovro pl. Matačić u svome posljednjem 
ratnom izlasku u inozemstvo, u velikoj dvorani 
Reichssendera u Beču, izvanredno je postavio Za- 
jčevu operu Nikola Šubič Zrinjski i njome ravnao 
na praizvedbi. Prenosile su je sve radijske postaje 
Trećega Reicha. Oduševljena gaje publika ispratila 
salvama ovacija. Prethodno je Lovro von Matačić 
za milijunsko slušateljstvo, također izravno, na 
njemačkome pročitao svoje predavanje: Kulturno 
izrastanje hrvatske nacije obilježeno stoljetnim bor- 
bama i odricanjima. 

fNa Dujšinov nagovor da se ne plaši jer mu se 
ništa neće dogoditi (“Ta, zaboga, Lovro, ti si bio 
glazbenik a ne političar!”), obodreni Matačić 10. 
svibnja 1945., dva dana po ulasku Jugoslavenske 
armije u Zagreb, prijavio se i stavio svoj raskošni 
dar na uslugu netom postavljenome povjereniku 


radija, glazbeniku i partizanu Ivi Vuljeviću, kojem 
je bila tek dvadeset šesta. I koji oduvijek pa i onda 
kad je zavladao u ime svoje pobjedničke armade 
nije skrivao divljenje prema liku i djelu dvadeset 
godina starijega maestra. 

Dubravko Dujšin ga je sokolio: 

“Lovro dragi, pa mnogi od nas znaju da su ti pri- 
je dva mjeseca, u ožujku, nakon tvoje prekrasne 
premijere Zrinjskoga u Beču oduševljeni Švicarci 
nudili zlatne poluge da se preseliš k njima, posta- 
neš šef dirigent orkestra Radio Lausanne i, što bi 
tebi bilo spasonosno, da se skloniš od rata. Rekao 
si mi da si ih odbio zato što nije dobro da umjetnik 
bude emigrant. I vratio si se u Zagreb. A kaži pravo 
bi li tako postupio da imaš nečistu savjest i putra 
na glavi? Jasno da ne bi, čovječe!” - odrješito gaje 
pogledao veliki glumac i podsjetio da je u prosincu 
lanjske, četrdeset četvrte, na koncertu za hrvatske 
vojne akademce u Stockerauu, pod njegovim čude- 
snim štapićem, plesao i prvak berlinskoga baleta, 
Srbin Dimitrije Parlić: “Eto vidiš, Mitu Parlića je, 
odmah poslije oslobođenja Beograda, ovodobna 
komunistička vlast imenovala za koreografa nji- 
hova baleta. I ne kopaju mu po najbližoj prošlosti 
zato što je prije toga plesao u Njemačkoj!” 

Smiren ljubaznim prijamom kod Vuljevića, Lo- 
vro Matačić se s Lili vratio u svoj stan. Nestrplji- 
vo je brojao sate čekajući poziv s radija. Držao se 
Vuljevićeva obećanja kako nema zapreka da i ubu- 
duće ne ostane dirigent radijskoga Simfonijskog 
orkestra. 

Dočim, bilo je jačih od Ive Vuljevića. 

Kobnoga 12. svibnja po Lovru Matačića dolaze 
panduri kockastih glava. Utrpaju ga u crnu maricu 
i zgađeno mu saspu da ga uhićuju kao narodnoga 
neprijatelja i vjernoga slugu okupatora i domaćih 
izdajnika. Odvode ga na isljeđenje u vojni zatvor 
na Novu Ves 18 i bacaju u ćeliju broj 96 u kojoj 
između petnaestak sparušenih uznika prepoznaje 
glumce Dalibora Šatalića i Maksa Furiana i umjet- 
ničkoga fotografa Đuru Griesbacha. 
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Da ga unizi i dublje mu gurne glavu u šljam, 
obijesni upravitelj zatvora kolutavih očiju, tjele- 
sno i moralno neprivlačna izgleda, duduk natočen 
mržnjom, natjera maestra da s još trojicom ban- 
dita, kako ih je posprdljivo zvao, prenese glasovir 
s drugoga kata i ubaci ga u kamion. Fotografija 
hamalskoga prizora - s poučnim potpisom da je 
to tek djelić zaslužene kazne ustaškome trabantu 
Lovri Matačiću, koji se ogriješio pred narodom i 
stoga ne smije očekivati oprost nego prezir i osvetu 
- objavljena je u Vjesniku. 

Tako je Hrvatska saznala da je virtuozni ravna- 
telj iza partizanskih rešetaka. 

Prije razgovora s Lovrom Matačićem na Zrinjev- 
cu, nakon što su ga 31. kolovoza 1946. otpustili iz 
logora u Staroj Gradiški, Šiljo je iz dosjea izvukao 
smeteni zapisnik sa saslušanja glumca Dubravka 
Dujšina, koji je 31. svibnja 1945. nečitko potpisanu 
isljedniku morao odgovoriti na neugodno pitanje: 

“Što vas je navelo da u svoju kuću od 6. do 10. 
svibnja primite Lovru Matačića?” 

Dujšin nije zatajio da mu je Matačić presudno 
pomogao nakon što su ga ustaše bile dvaput uta- 
mničili: 

Kad sam posljednji put bio u zatvoru 1944-45, 
Matačić je radio oko mog oslobođenja, pak je to i 
njegovim posredovanjem i uspjelo. Da sam do kraja 
ostao u zatvoru , bili bi me ustaški koljači sigurno 
likvidirali. 

Ali Dujšin je sve do posljednjega detalja rekao i 
to da je uoči ulaska partizana u Zagreb po prirodi 
bojažljivi Lovro Matačić bio izvan sebe od straha 
pa je to uzrokovalo što mu je dopustio da se sa že- 
nom skloni kod njega u Jurišićevu: 

Ja sam u posljednjih nekoliko godina bio potpuno 
udaljen od kazališta i javnosti, a o Matačićevu radu 
nisam znao ništa, jer nisam imao s njim nikakove 
veze niti sam stajao u nekim prijateljskim odnosima, 
štaviše Matačića sam smatrao uvijek neodgovornim 
čovjekom i nisam ga ozbiljno shvaćao. Znajući daje 


htio kod mene spavati samo par noći od straha pred 
eventualnim ispadima u prvim danima preokreta, 
dok se ne organizira redovita vlast, dopustio sam 
mu, i ne sluteći da time počinjam neki propust. Ra- 
zumije se samo po sebi da ja nisam ni namjeravao, 
niti bih ikada pristao da bilo koga, pa ni Matačića, 
skrivam pred našim narodnim vlastima. Znajući 
pak Matačića kao neozbiljnog i politički neuračun- 
ljiva čovjeka, nisam slutio da bih bilo kako mogao 
omesti postupak protiv njega, niti je to bilo u mojoj 
intenciji. 

Šiljo nije pokazao povjerljivi dokument Matači- 
ću, čak mu ga nije ni spomenuo, kako ne bi pro- 
suo zlu krv između dokazanih prijatelja. Tašti bi se 
maestro nepomirljivo rasrdio na Dujšina i od nje- 
ga se zanavijek razbratio da je saznao što je o nje- 
mu rekao, premda najvjerojatnije u nakani da mu 
olakša krivnju. Okrenuo bi glavu od njega zato što 
je izjavio da je Matačić bojažljivac koji je dočekao 
ulazak partizana u Zagreb izvan sebe od straha. I 
pogotovu što ga je opisao kao neodgovornu, ne- 
ozbiljnu i politički neuračunljivu osobu. Glumac 
se, opet da opere i sebe - poput svetoga Petra, koji 
se nakon posljednje večere odrekao Isusa - pred 
mrkim isljednikom biblijski odrekao višegodišnje- 
ga prijateljstva s Lovrom. Kazao je da nisu stajali u 
prijateljskim odnosima. 

A to je bilo daleko od istine. 

Dujšin je prevrtljivo prešao s jedne obale na dru- 
gu da spasi maestra. Ali i sebe. 

Iz ćelije 96 na Novoj Vesi, gdje su zatočenike go- 
tovo svakodnevno hranili jedino posnom purom, 
maestra poslije 66 dana odvode u dvoranu Vojno- 
ga suda Komande grada Zagreba i u ekspresnome 
suđenju, koje je bilo zbrzano za nepuni sat, 17. 
srpnja 1945. “ optuženi : Matačić Lovro, pokojnoga 
Kolomana, rođen: 14. veljače 1899. u Sušaku , zani- 
manje: dirigent opere, vjeroispovijest: rimokatolik, 
bračno stanje: oženjen, mjesto posljednjega boravka: 
Zagreb ” - osuđen je na pet godina prisilnoga rada 
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s lišenjem slobode i na pet godina gubitka politič- 
kih i pojedinih građanskih prava. U obrazloženju 
potpisanu po predsjedniku vijeća kapetanu Vladi 
Ranogajcu stoji: 

Kao domobranski potpukovnik organizirao. , vo- 
dio i nadzirao domobranske i ustaške glazbe u t. 
zv. NDH i s njima nastupao kod mnogih njemač- 
kih i ustaških protunarodnih manifestacija, još za 
vrijeme bivše Jugoslavije , a naročito za NDH, u Hr- 
vatskoj i inostranstvu svojim radom kao muzičar i 
dirigent vjerno služio fašističkoj, a naročito ustaškoj 
propagandi. Dati mu mogućnost da među zatvore- 
nicima djeluje na kulturnom polju (muzički). 

Matačić je saznao da će kaznu odslužiti u Staroj 
Gradiški. Prebacivanje u logor čekao je u Velikoj 
Pisanici kod Popovače, u prihvatilištu za zatvore- 
nike. I dok je čekao, koješta se vilovito izmijenilo. 

Što se sve izmijenilo, Lovro Matačić je 1. svib- 
nja 1947., povjerio svoje viđenje napetih događa- 
ja manjoj skupini osuđenika, Zagrepčana, u Sta- 
roj Gradiški, kad zbog blagdana rada nisu morah 
raditi tako da su dobar dio toga slobodnog dana 
proveli u vježbama zbora i orkestra. Maestro je u 
logoru skupio sve koji su iole imah sluha i spre- 
mio doista izvanredan zbor i orkestar. U njima su 
svirale i pjevale poznate face: Viki Glovacki, Mari- 
jan Zuber, Mario Arkus, Edgar Popp, Mirko Šeper, 
Hugo Mondekar, a jedan od baritona u zboru bio 
je i velečasni Kamilo Kolb. A što im je Lovro Mata- 
čić ispripovijedao u predasima vidljivo je iz doja- 
ve sitno ispisane olovkom na obje strane istrgnuta 
kockastoga lista iz školske teke, koju je logorskoj 
upravi dostavio anonimni mnemonički doušnik iz 
robijaške sredine, potpisan kodnim nazivom Zele- 
ni. Pukovnik je temeljito sastavljeno potkazivanje 
pronašao u maestrovu kažnjeničkome dosjeu. No 
da ga ne ubije u pojam i ne zagorca mu i tako gor- 
ku stvarnost, da mu ne stane na muku već poslije 
prve slobodne noći - jer znao je da bi ga zbog te 
opake denuncijacije izjela usađena klica sumnje 


- nije mu otkrio da su ga u logoru poput sjene pra- 
tila naćuljena uha uhode, zavrbovana političkoga 
osuđenika. Ta pismena i pravopisno potkovana kr- 
tica, čiju čestitost i uzničku solidarnost dobrohotni 
Matačić ni časka nije stavljao na kušnju, uredno ga 
je špijunirala. Pukovnik je prosudio: zašto da mu 
time još više podere nerve, to prije što maestro 
mora smišljati što će raditi i kamo će se osvrnuti u 
mučnoj bitci za opstanak. 

Maestrova ispovijed prepričana i zapisana po taj- 
nome suradniku zvanom Zeleni: 

Poslije šest tjedana, iz Pisanice su me sproveli u 
Zagreb, ponovno u zatvor u Petrinjskoj. U sobi, u ko- 
joj sam predao stvari, rekli su mi: Matačiću, osuda 
vam je izmijenjena! - Optimistički sam pitao: U što 
je izmijenjena? - Netko mije ledeno ujedljivo doba- 
cio: U kaznu smrti strijeljanjem! - U ćeliji u koju su 
me potom smjestili bilo je gotovo devedeset osuđenih 
Zagrepčana: trgovaca, ustaša, domobrana, glumaca, 
liječnika, intelektualaca, koji su čekali da ih smaknu. 
Neke sam ponaosob poznavao, a svi su oni poznavali 
mene. Osjetili su da sa mnom nešto nije u redu pa 
me jedan od njih upitao: Što se dogodilo, maestro? 

- Mrtav hladan odgovorio sam: Also, dečki, osuđen 
sam na smrt! - Zatim sam, u šoku što ću i ja za- 
jedno s njima uskoro odletjeti u nebo, legao u svoj 
komadić ćelije i bez stanke odspavao dvadeset četiri 
sata! - Do revizije moje prvotne osude od pet godi- 
na prisilnoga rada, kako sam saznao, došlo je zato 
što viši sud Druge armije nije priznao odluku nižega 
Vojnog suda u Zagrebu. No uvjeren sam, a i o tome 
sam kasnije bio diskretno obaviješten da su smrtnu 
kaznu za me uporno tražili neki od najutjecajnijih 
hrvatskih rukovodilaca, pa čak i pojedini moji kolege 

- poznati skladatelji i ravnatelji, koji su se borili na 
strani partizana. Među takve, srećom, nije spadao 
Ivo Tijardović, koji je, premda istaknuti komunistič- 
ki kadar, na više važnih mjesta intervenirao za moj 
spas. Osim Tijardovića, za me se najviše zauzeo ista- 
knuti glazbenik profesor Milan Graff, koji je, čim je 
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saznao za preinaku vremenske osude u smrtnu , po- 
krenuo široku akciju među zagrebačkim kulturnim i 
javnim djelatnicima. Da svuda gdje mogu u držav- 
nome vrhu traže aboliciju za me. Onih 17 dana koje 
sam proživio u ćeliji zatvora u Petrinjskoj ulici bili su 
mi najopasniji i najteži u cijelome življenju. Između 
jutarnjih nadanja i noćnih strepnji. Nadanje je naj- 
ljepše ujutro , a najružnije navečer. Jer iz noći u noć 
iz ćelije su izvodili po nekoliko cimera. I budući da 
su ih upozoravali da ne trebaju ponijeti stvari , bilo 
nam je kristalno bistro kako te nesretnike odvode na 
gubilište. Svaka je revolucija ista. Najprije radi bez 
partiture. A kad počne raditi s partiturom , onda 
onaj tko preživi - preživio je. Koncentrirao sam se 
da ne poludim u užasnutome iščekivanju noći , kad 
će i mene prozvati da pođem na put bez povratka , 
tako što sam supatnicima iz ćelije pripovijedao dogo- 
dovštine iz kazališnoga života. A kad nisam govorio , 
onda sam buljio u note koje sam ispisao u zatvoru na 
Novoj Vesi , donio ih sobom u Petrinjsku i zakucao na 
memljivi zid: Drugu temu iz trećega stavka Beetho- 
venove Devete simfonije. Svakoga dana ostajalo nas 
je manje i manje. Bilo nas je još dvadesetak , kad je 
željezna vrata otključao mucavi stražar koji je jedva 
zategao: Mmmmaaatttaaačččić. Pomislio sam , evo i 
moje posljednje mise. No umjesto u maricu i u njoj 
u Rakov Potok na strijeljanje , mucavac me poveo u 
sobu upravnika zatvora , tipa neotesana odgoja i go- 
vora. Začinivši svoju rečenicu osmijehom pogrebni- 
ka , obavijestio me da mi je smrtna kazna ukinuta i 
da je zamijenjena prethodnom koju su mi odrezali 
na suđenju u Novoj Vesi: pet godina prisilnoga rada. 
Potom su me premjestili u drugu ćeliju, također u 
Petrinjskoj. Tamo sam ostao sve dok su me lani y 10. 
listopada , dovezli amo u Staru Gradišku. I ovdje ću y 
sretan što sam u Petrinjskoj uspio prebroditi seda- 
mnaestodnevnu golgotu na oštrici života i smrti y va- 
ljda dočekati i taj predaleki 12. svibnja 1950. - kad 
ću do posljednje sekunde odguliti svojih pet godinica. 
Svoj račun sam papreno platio , za razliku od nekih 
koji su više griješili od mene y a sada su privilegirani 


i na istaknutim položajima. Eno , kipar Antun Augu- 
stinčić y isklesao je 1941. brončanu bistu poglavnika 
Ante Pavelića koja je bila izložena na Bienalu u Ve- 
neciji. Vidio sam je svojim očima. No nakon što je 
pobjegao partizanima , Augustinčić je postao osobni 
Titov kiparski miljenik , pa je uradio i njegovo popr- 
sje. Ili pjesnik Vladimir Nazor. Njega je poglavnik 
osobno imenovao akademikom u HAZU y zato što 
mu je 1941. ispjevao odu. Nazor je, kao što i vi dečki 
znate , predsjednik Sabora Hrvatske. Razlika između 
njih dvojice i mene jest što ja nisam napisao ni pola 
note u slavu Ante Pavelića , ali i što se nisam dosjetio 
pa, kao i oni, na vrijeme zbrisao u šumu, partizani- 
ma. I što, preobukavši drugi šinjel, danas besramno 
kade novoj vlasti. 

Lovro Matačić nije dugo dočekivao sumorna 
gradišćanska buđenja u zoru. Pomilovan je 31. ko- 
lovoza 1946. Od 12. svibnja 1945., kad su ga zatvo- 
rili, odrobijao je 15 mjeseci i 19 dana. Iz logora su 
ga policijskim kolima vratili u Zagreb, a sljedećega 
jutra, 1. rujna u 10 sati, sastao se s pukovnikom 
Đurom Milićem na Zrinjevcu. 

Pukovnik nije otkrio Matačiću kako se dogodio 
ispolinski obrat. Kako lanjskoga vrućeg ljeta, na 
izmaku kolovoza, u prvim poslijeratnim mjeseci- 
ma euforičnoga i ubitačnog trijumfatorskog ludila, 
ipak nije skončao na stratištu, iako mu je presu- 
da bila potvrđena. Komandir zatvorske milicijske 
čete izabrao je četveročlani streljački vod, rekavši 
u sumrak momcima da poslije rane večere pođu 
odmah na spavanje, zato što će u dva poslije pono- 
ći krenuti iz Petrinjske u Rakov Potok na izvršenje 
zadatka. 

Sretna zvijezda zaustavila je metke za maestra, 
već usađene u ležišta pušaka, samo sedam sati pri- 
je smaknuća. 

Poslije niza zauzimanja iz Hrvatske, ostalih di- 
jelova Jugoslavije i svijeta za spas Lovre Matači- 
ća, predsjednik vlade Vladimir Bakarić i ministar 


146 


Meta poglavnik: živ ili mrtav 


unutarnjih poslova Ivan Krajačić bili su primorani 
da zalede potpisani i žigosani nalog o egzekuciji. 

Nakon dvosatna razgovora s maršalom Josipom 
Brozom Titom u Belome dvoru u Beogradu o naj- 
gorljivijim problemima koji tište Hrvatsku Bakarić 
i Krajačić obavijestili su ga usput na rastanku, po- 
slije brzoga radnog ručka da će se sutradan pred 
zoru grješni domobranski dirigent Lovro Matačić 
rastati s dušom. 

Dotle smireni i ležerno raspoloženi Tito naglo 
se uzrujao i poskočio sa stolca. Zacakljenih očiju i 
zažarenih obraza reskavo je podigao glas: 

“Vi u Hrvatskoj ste načisto poludjeli, bogamu! 
Ne mogu vam se načuditi poslije ovoga što ste mi 
rekli o Lovri Matačiću. Zar vam nije jasno da ubiti 
ga znači navući nevolju na glavu! Strašnu nevolju! 
Shvaćate li, drugovi, da ćemo okrenuti cijeli kul- 
turni svijet protiv sebe ako ga ne poštedimo. Zar 
nam je to potrebno u ovim napetim vremenima? I 
pitam vas, zašto me niste obavijestili da ga kanite 
likvidirati? Tim prije što sam se već ranije zanimao 
za njega...” - Tito na to presudno rasplete: “Ne, ni- 
pošto! Matačićevo strijeljanje ne dolazi u obzir!” 

Pukovnik također nije rekao Lovri Matačiću i da 
je i prije tri dana bio oslobođen, ponovno na za- 
htjev maršala Tita. Zahvaljujući lobiranju slavnoga 
dvojca uglednih Hrvata iz svijeta glazbe koji godi- 
nama žive i uspješno rade u SAD -u: Zinke Kune 
i Zlatka Balokovića. Oni često posjećuju Tita. A 
Zinka Kune, prva diva operne kuće Metropolitan u 
New Yorku, i prečesto. Tito joj je u slapovima iska- 
zivao nabujale najnježnije osjećaje i osvajao njeno 
srce i time što joj je, ma gdje se primadona nalazi- 
la, svakoga tjedna slao bukete crnih, vrlo rijetkih, 
skupocjenih ruža. 

Zlatko Baloković, guslački virtuoz svjetskoga 
imena, uporno je još od 1941. u Americi zagovarao 
i promicao Titovu partizansku borbu. I onda dok 
su se tamošnji najutjecajniji mediji pa i predsjed- 
nik Franklin Delano Roosevelt utrkivali u veliča- 
nju četničkoga đenerala Draže Mihajlovića i kralja 


u egzilu Petra II. 

Kad je išao k pukovniku Đuri Milicu, Lovro Ma- 
tačić bio je odlučan da ga pita kome treba zahva- 
liti što je svoje odtamnovao domalo četiri godine 
ranije nego što mu je bilo presuđeno. Nakana mu 
nije bila bez podloge. Lili mu je sinoć u dugome 
monologu za večerom kazala kako je putem svo- 
jih židovskih veza od osoba bliskih komunističkim 
prvacima u Zagrebu i Beogradu - bolje reći: od 
njihovih žena i ljubavnica - stopostotno provjere- 
no saznala da njen suprug život i slobodu duguje 
maršalu Titu. 

“Maršala Tita je Zinka Kune - a Tito, istinabog, 
prosi milostivu Zinku da se čim prije uda za nje- 
ga, pa je stoga njena riječ najodlučnija - zgroženo 
obavijestila da vlasti u Zagrebu samo što nisu ubile 
Matačića. Sasula mu u lice kako će Amerika, a i 
cijeli zapadni svijet poludjeti kad čuju da njegova, 
Titova vlast, strijelja i vješa svoje najveće umjet- 
nike, a među takve dragulje spadaš i ti, dragi moj 
Lovro. Tito je pobjesnio, rigao je vatru i zagrozio se 
Bakariću i Krajačiću neka se nizašto na svijetu ne 
usude ubiti maestra Matačića. I tako su, hvala mar- 
šalu Titu, ovi naši bogei u Zagrebu morali poništiti 
smrtnu osudu koja ti je mimo svih pravnih regula 
bila izrečena u tajnosti i bez tvoje nazočnosti na 
procesu. Prije toga, onaj astmatični, škripavi dok- 
tor Bakarić tobož se nije želio miješati glede tvoga 
slučaja. Neizravno je spomenuo svojoj fakinskoj 
policijskoj bagaži da će, zamisli molim te lijepo, is- 
poštivati svaku odluku vojnoga suda. Svejedno mu 
je hoće li Matačića osuditi na dugogodišnji zatvor 
ili na smrt. On za tebe neće pomaknuti ni mali prst. 
Jedino s čime se neće složiti bit će oslobađajuća pre- 
suda. To nikako, rekao im je! Ali brus! Na kraju je 
zaplesao kako mu je zasvirao maršal Tito. Je, dragi 
moj Lovro, i nad popom je pop. Nad Bakarićem je 
Tito! A nad Titom je milostiva Zinka, Bog joj dao 
zdravlja. Nakon što si mi jutros telefonirao iz Stare 
Gradiške da ćeš navečer doći, ponovno sam preko 
svojih bapskih žnora čula da je maršal Tito naložio 
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neka te smjesta puste jer su mu se neki engleski 
političari popeli na glavu i hudo mu zamjeraju što 
još drži u logoru velikoga dirigenta Matačića.” 

Lovro Matačić, obrijana tjemena kao Erich von 
Stroheim, sa sizifovskim uzničkim teretom na gr- 
bači, bogobojazno i malodušno, nogu za nogom, 
pružena koraka, uspinjao se sprčena lica na drugi 
kat u pukovnikov ured. Taj mu se uspon beton- 
skim stepenikom učinio dugim i napornim kao da 
osvaja Mont Blanc. Prigušujući čitljivu tremu gro- 
zničavo je smišljao odakle će isisati snagu da pita 
svemogućega policajca: 

“Je li istina kao što sam čuo od svoje žene - a ona 
je, vjerujte mi na riječ, gospodine pukovniče, iz- 
vrsno obaviještena - da je maršal Tito izrekao par 
lijepih riječi u moju korist i krucijalno pridonio da 
me pomilujete?” 

No što je maestro bliži ulaznim vratima, to mu 
je izvjesnije da će izgubiti moć govora. Vrluda kao 
otpušteni robijaš koji prvi put poslije mnogo mje- 
seci hoda bez nadzora. Još jučer bio je zatvoren. 
Bio je čovjek broj sve dok nije okrenuo leđa pasjem 
logoru u Staroj Gradiški u kojem se runio. Ispre- 
miješana sluđena razmišljanja mu se hrvu: 

“Kako ću se odvažiti i usuditi da pred pukovni- 
kom Milićem, koji je jedan od fuhrera hrvatske po- 
licijske kreme, izvučem iz usta svetački nedodirljivo 
Titovo ime? Do jučer sam glavinjao kao mjesečar, 
koljena su mi uzdrhtala kao trske na buri, a gornja 
usnica plaho zatitrala kao u isprepadane vjeverice 
kad bih osjetio blizinu bezobličnih čuvara podmu- 
klih pogleda koji su znojavo zaudarali, i prostih po- 
doficirčića... Strašio sam ih se kao vatre i pred njima 
bio na oprezu. I hoće li sada pukovniku biti pravo 
ako seja, Lovro Matačić, osoba bez građanskih pra- 
va, drznem spomenuti maršala Tita?” 

Zakopao je i zaboravio svoje neproslovljeno pi- 
tanje. 

Pukovnik Milić je najljubaznije i opušteno do- 


čekao maestra. A maestru godi što ga pukovnik 
nije, kao što je pogrešno pretpostavio, zmijski lu- 
kavo navlačio da mu udvorno priča kako mu je u 
logoru bilo dobro, kako je postupak prema njemu 
bio uljudan, a hrana obilna i krepka. Ni tvrdnja 
pod jedan, ni pod dva, ni pod tri - ne odgovaraju 
beznadno hladnoj, očajnoj i odljuđenoj uzničkoj 
stvarnosti. Maestro je došao na Zrinjevac kukavič- 
ki pripravan da svoj boravak u sivoj i smrknutoj 
Staroj Gradiški kao i zatvorske dane prethodno 
odrintane u ćelijama na Novoj Vesi, u Pisanici i 
u Petrinjskoj, pred pukovnikom post festum opiše 
najbiranijim frazama i lirski ih oslika vedrim boja- 
ma. Svaki od njegovih, unaprijed pažljivo složenih 
odgovora na pukovnikova očekivana, ali srećom 
nedočekana pitanja bio bi odvratna laž (“Nije tako 
loše kao što se priča...” ili tome slično). Maestro je 
odahnuo kad je napokon osjetio da inteligentnome 
i akademski obrazovanom pukovniku nije stalo da 
od njega sluša kako mu punim ustima licemjerno 
hvali zemaljski pakao u kome se pekao. Bila bi to 
poremećena, žalostiva farsa. Ponio bi se kao oba- 
zriv i pristojan zet koji se poslije očajnoga objeda 
oprašta od punice, bolno loše kuharice i ne može 
se nadiviti njenim zagorjelim, neslanim, bljutavim 
i neukusnim splačinama koje je ona umišljeno na- 
zvala delicijama. 

Pukovnik je do euforije zašarmirao maestra ta- 
nanim poznavanjem glazbe. Osobito kad mu se 
pohvalio da je u više navrata, u đačkim, student- 
skim i napokon pravničkim, službeničkim danima 
pratio njegove nezaboravne zagrebačke koncerte 
i operne izvedbe. Maestro se ugrizao za jezik na- 
kon što se brzopleto zaletio i nesuzdržano, gotovo 
isljednički nepovjerljivo ga pitao: kad ga je slušao, 
gdje ga je slušao i što je slušao? No dah mu se vra- 
tio čim je pukovnik, brz kao strijela, iz džepa izvu- 
kao spremne odgovore: 

“Bila mi je sedamnaesta kad ste, mislim da ne 
griješim, u studenome 1934., u Velikome kazalištu 
ravnali na premijeri Aide , koju ste i postavili, je li 
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tako? Pa zatim sljedećega ljeta, u kolovozu, sa Za- 
grebačkom filharmonijom, još živo pamtim, svirali 
ste Liszta, Musorgskoga i moju najomiljeniju Šestu 
simfoniju Čajkovskoga... Potom sam još nekoliko 
puta išao na vaše opere i koncerte. Ali posljednji 
koncert kad sam vas slušao doista nikad neću za- 
boraviti. Neću zato što sam poslije nekoliko dana 
prebjegao partizanima. Ili, kako Zagrepčani kažu, 
u šumu...” 

“Ne razumijem... Zašto ste pobjegli u šumu na- 
kon moga koncerta, mein GottV ' - smeteno ga je 
prekinuo maestro Matačić. Časak potom pukov- 
nik mu je strpljivo objasnio da nije pobjegao od 
glazbe, nego da pretekne ustašku policiju koja je 
sužavala obruč oko njega. Pukovnikovo nasmijano 
lice nije skrivalo da uživa u svojoj fino zapletenoj 
priči. 

“Vratio bih” - nastavio je - “vaše sjećanje na ru- 
jan 1941. Sa svojom djevojkom slušao sam vas dok 
ste dojmljivo dirigirali Berlinskom filharmonijom 
koja je onda prvi put gostovala u Zagrebu. Učinio 
sam čudo neviđeno i pred njome postao junak 
dana kad sam se domogao dviju ulaznica... Upam- 
tio sam i što ste izvodili, maestro...” 

Lovro Matačić se posve opustio. Zaboravio se da 
nije u koncertnoj dvorani, nego u ukočenoj, suhoj 
i strogoj zgradi policije. 

“A/so, unmoeglichl Nevjerojatno. A ja se, evo, 
neka budem proklet, sada ne mogu sjetiti što smo 
onda igrali...” 

“Mozarta, Wagnera, Bersu i moga voljenog Schu- 
berta...” - efektno je poentirao pukovnik Milić. 

“Točno, točno. Sehrgut! Stimdtl Igrali smo Schu- 
bertovu Osmu, Wagnerova Tannhausera... Bravo, 
milijun puta bravo! Wunderbar\ Primite, molim 
vas, moje najdublje poštovanje, gospodine!” - ma- 
estro je glasno klicao i snažno zapljeskao poput 
egzaltiranoga obožavatelja s galerije koji traži bis. 
Onda je ustao i duboko se naklonio razdragano- 
me pukovniku koji se u mislima grčevito ispitao: 


nije li prekardašio s lakrdijom koju je izveo pred 
Matačićem? Je li se tim neplaniranim igrokazom 
izopačio u narcisoidnoga zaljubljenika vlastita ega, 
svoga znanja i svoje rječitosti? Je li to pokazatelj da 
su se u njegovoj čvrstoj i nepokolebljivoj prirodi 
počele nazirati duboke pukotine? 

Sa suprotne strane stola, preobraćeni rob, neofit, 
sada udivljeno obožava gospodara. I nevjerojatno 
sretna pogleda, očas zaboravlja sve strašno što je 
još do jučer propatio pod vlasti koje je Milić vjer- 
ni pazikuća. Maestro bi sada, da mu je pukovnik 
ponudio, zbog njega potpisao da se učlanjuje u Ko- 
munističku partiju. 

Pukovnik je i prije ovoga prvorujanskog jutar- 
njeg spektakla povremeno ushićivao barske goste 
kad bi im pred zoru, napadnut pićem, u transu, 
zanesenjački kazivao Jesenjinove pjesme. Slušatelji 
koji ga nisu poznavali pomislili bi da slušaju prva- 
ka drame, a ne punokrvna policajca: 

“Hoćete li mi povjerovati, maestro, da jedva če- 
kam dan kad ću ponovno uživati dok vas budem 
gledao kako dirigirate” - rekao je nesmotreno 
pukovnik. Ponosio se što je izgubljenoga dirigen- 
ta makar na četvrt sata uspio vratiti na normalne 
tračnice. 

Nakon njegovih riječi Matačićev razvučeni smi- 
ješak namah se ukrutio. 

Iz bajke - posijane u nekome nestvarnom, da- 
lekom i visokom sazviježđu, u koju je maloprije 
poneseno odlutao i zalutao - upravo je tresnuo na 
tvrdu zemlju. Iz kratkoga sladunjava sna, s mjese- 
čevoga sedla bezdušno je zbačen u sadašnjost, u 
mučna vunena vremena, u kojima će od danas i 
tko zna dokle živjeti s pokorom na leđima. Živjeti, 
ali i preživljavati u koži žigosana roba, a iz koje se 
- ostane li na snazi presuda koju mu je lanjskoga 
ljeta pročitao sudac Vlado Ranogajec - neće smjeti 
izvući još četiri godine. 

Kao građanin bez građanskih prava u toj će koži 
okajavati svoju osuđenu, prokazanu domobransku 
prošlost. 
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Maestro se osjeća kao obespravljeni kmet naj- 
nižega roda i reda. U ime naroda crveni despoti 
sudski su mu oduzeli prostrani stan koji je 1940. 
kupio svojim, zarađenim novcem. On i Lili će ubu- 
duće kao raskuće morati stanovati u iznajmljenoj 
podstanarskoj sobi, u ulici Vladimira Nazora 20. U 
ulici netom krštenoj po starome mnogohvaljenom 
pjesniku. Dobitniku jedne od najkrupnijih premija 
hrvatske partizanske životne lutrije. 

“Budu li mi ikada dopustili da ponovno dirigi- 
ram pred publikom, povjerovat ću u nevjerojat- 
no!” - prošaputao je izgubljeno maestro. Nije se 
mogao oduprijeti, a da samomučiteljski ne recikli- 
ra i mračnu budućnost: “Ne, nema mi spasa” - na- 
stavio je smušeno i bez reda, kao čovjek kome su 
njegovi sistematični preodgajatelji izglačali svijest 
i utuvili mu da se neoprostivo ogriješio. Da je nje- 
gov grijeh najveći grijeh. 

“Spasa vam nema, ali propasti nećete!” - pu- 
kovnik je nespretno pokušao skrenuti na vedriju 
stranu ceste. No čim je procijenio da se razgovor 
s obeshrabrenim maestrom razvodnio i potekao u 
otegnuto i mlako natezanje bez doskorašnje stra- 
sti, ispričao mu se prenapetim rokovnikom obveza 
i brzo ga skončao. Na bijelu kartonu veličine po- 
sjetnice zapisao je broj svoga službenog telefona. 
Uvjerljivom prisnošću obuhvatio ga je oko rame- 
na: “Bez skrupula me pozovite, maestro. Bilo kada. 
Kad god vam se bude učinilo da će vam ustrebati 
moja pomoć!” 

Spuštajući se mramornim stepenikom, maestro 
nije bio uvjeren da je poslije razgovora s pukov- 
nikom popunio praznine u srcu, iskopane dok je 
robijao. 

S kraja prizemnoga hodnika pratio ga je ukočeni 
brončani pogled s poprsja Josipa Broza Tita koje je 
isklesao Antun Augustinčić. 

Četvrtoga dana po povratku u Zagreb Lovro Ma- 
tačić - posredno, putem Dubravka Dujšina, koga 
je galopirajuća boljetica bila groteskno izobličila 


- zamolio je Ivu Vuljevića, povjerenika radija, da 
odvoji nekoliko dragocjenih minuta i primi ga. 
Vuljević ga je promptno pozvao: 

“Budite uvjereni, poštovani maestro, da ću se 
svojski potruditi kako bih za vas što prije ishodio 
placet odozgo... Shvatite me, bez toga neće ići”, 
smjerno je podigao kažiprst, polako ga okretao i 
pratio pobožnim pogledom, kao da se s njime uspi- 
nje gore iznad oblaka, u nebeski kabinet Vladimira 
Bakarića: “Dok budemo čekali odgovor da ponov- 
no preuzmete mjesto šefa dirigenta Simfonijskoga 
orkestra radit ćete kao korepetitor. Naravno, ovdje 
kod nas, na radiju! Kako ne biste gubili vrijeme i 
novac, od ponedjeljka ću vas staviti na platni spi- 
sak!” - rekao mu je obećavajuće. 

Matačić sebi nije mogao objasniti: tko je taj ne- 
vidljivi moćnik koji će odozgo, na spomen njegova 
imena, kimnuti glavom, potpisati rješenje, udariti 
žig i dopustiti mu da se vrati za svoj još okovani 
pult? No zatomio je dvojbu pred uslužnim Vulje- 
vićem: 

“Zapuhali su novi vjetrovi čim se za sve, pa i za 
to tko je podoban za dirigenta Simfonijskoga or- 
kestra, moraju pitati oni odozgo. U sosu u kojem 
se kuham bilo bi mi nepromišljeno odbiti prigodu 
da najprije počnem zarađivati kao korepetitor. U 
ovome bezumlju drugoga izbora i tako nemam” 

- praktično je prosuđivao prizemljeni maestro. 

No kojoj god je osobi odozgo Ivo Vuljević izložio 

genijalni plan s jedinstvenim Lovrom Matačićem 
kao šefom dirigentom Simfonijskoga orkestra Ra- 
dio-Zagreba, brklja se istoga trena obarala brzi- 
nom sječiva na giljotini. 

Neprolazna zapreka Vladimir Bakarić nije želio 
čuti ni jote o Matačiću: 

“Druže Vuljeviću, nemojte biti neozbiljni i tjerati 
me da začepim nos na spomen Matačićeva imena. 

I upamtite, preda mnom ga više nikad nemojte iz- 
govoriti! Hrvatska glazbena kultura ostat će čistija 
i preživjet če bez toga plemenitaškog ustaškog di- 
rigenta koji mi se zanavijek zgadio!” - prekinuo je 
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razgovor zbog lomna zdravlja sve nervozniji pred- 
sjednik vlade Narodne Republike Hrvatske. Odbi- 
janje mu bijaše nepokolebljivo. 

Dalmatinac Miloš Žanko, ministar kulture, bio 
je radikalniji od svoga premijera: 

“I kad bi mi, kojim čudom, čak i drug Tito za- 
povjedio da onaj ustaški glazbenik postane šef di- 
rigent Simfonijskoga orkestra radija, napisao bih 
smjesta ostavku. Slomili bi mi se svi ideali i duboko 
bih se razočarao zato što bismo s uskrsnućem vam- 
pira Lovre Matačića izdali i okaljali svijetle tekovi- 
ne naše revolucije!” - oratorski se izvikao Žanko i 
optužujuće se zapiljio u Vuljevića. Povjerenik Ra- 
dio-Zagreba potučeno je slušao beskonačne ne- 
milosrdne filipike egzarha hrvatske kulture protiv 
mrskoga otpadnika. 

Uzdrhtalo iščekujući odluku odozgo da je napo- 
kon određen za šefa dirigenta i da su time i u njega 
zapuhali blagotvorni vjetrovi, maestro se mlade- 
načkom voljom bacio na privremeni korepetitor- 
ski posao. 

Jedva su prošle dvije sedmice kad ga je u unaj- 
mljenoj sobi u Nazorovoj, za nj prerano, prije osam 
ujutro, iz devetoga sna prenuo zvrndavi zvon tele- 
fona - dvojnika. Maestro se u bunilu najprije nije 
mogao sjetiti gdje je. Prošle su tri-četiri sekunde 
dok se djelomice rasanio: 

“Maestro, jeste li pročitali jutrošnju Borbu 7 ” 
- klonuli glas Milana Graffa nije nagovještavao 
povoljne vijesti. 

“ Leider , ne čitam Borbu , Milane... A što bih tre- 
bao valjanoga pročitati u toj vašoj Borbi 7 ” - pitao 
ga je pospano maestro. 

“Nije valjano. No ne bih o tome u telefon...” - uz- 
mucao se kao miš oprezni Milan Graff. Kao i broj- 
ni Zagrepčani i on je bio malograđanski opterećen 
vlastitom važnošću. Da tajne službe iz OZN-e da- 
nonoćno prisluškuju njegove razgovore. 

“Also y znate li da su u Sparti ubijali tekliće koji su 
donosili loše vijesti...” - usiljeno se našalio maestro. 


Ali Graff nije saslušao do kraja antičku legendu jer 
je uspaničeno poklopio slušalicu. 

Mučna slutnja koja ga je uzela pod svoje priša- 
pnula je maestru da ono s Borbom neće okrenuti 
na dobro. 

I nije. Bolesno je rastegao usnice kad je na trećoj 
stranici pronašao predugu i sivu plahtu od član- 
ka crnogorskoga proleterskog pjesnika Radovana 
Zogovića, jednoga od vazda zlovoljnih ljudi bez 
osmijeha, koji se vjerojatno nije nasmiješio ni na 
svadbenoj fotografiji. Udvorničku hagiografsku 
Pjesmu o biografiji druga Tita napisao je 1943. u 
partizanima. Počinjala je uzvišenim stihom: Piši , 
mašinko - piši... i u njoj bijahu kitice poput: Tito 

- to smo mi - svi - Vi znate naš kuršum i slavu! 

- I on je pun nas - i velik - i mi smo u njemu viši 

- viši - za ljudsku glavu! - Oca Titovog znate - i 
majku što rodi Tita. - Znate ih - i znadete ih - i 
znati! Morali su je nabubati napamet đaci od prvo- 
ga do osmog razreda gimnazije. Zogović je, u ime 
partijske vrhuške, inkvizitorski bdio nad umjetnič- 
kom čistoćom kulture i informiranja. Jataganom je 
drubio glave piscima, slikarima, kiparima, sklada- 
teljima, režiserima, upraviteljima kazališta, direk- 
torima filmskih i novinskih kuća i napose ambi- 
ciozno poslušnim urednicima kulturnih rubrika i 
časopisa kad bi ti kukavci, makar i najbezazlenijim 
treptajem, otpadnički skrenuli sa strogo kontro- 
liranoga putokaza socijalističkog realizma. Sveti 
uzor bio mu je sovjetski bog komunističke ideo- 
logije Andrej Aleksandrovič Ždanov, kome je virio 
iz maloga džepa na prsluku. Radovan Zogović se 
u Borbu kao sokol na guštera, krvnički ustremio 
kandžama na Ivu Vuljevića zbog nebudnosti. Jer 
je na zagrebačkome radiju zaposlio niz ustaša: ... 
među ostalima i ustaškog pukovnika Lovru Matači- 
ća! - podvukao je mračno. 

Maestru se prividjelo kao da je bačen i pada u 
provaliju s nesagledivim dnom. 

U jutarnjem tramvaju - jedanaestici, toga vrlo 
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toplog rujna vonjalo je po znoju, rakiji i ustajalu 
duhanu. 

S dušom u nosu pokolebani maestro odvezao 
se do uprave Radio-Zagreba u Jurišićevoj ulici i 
najavio se Vuljevićevoj plavokosoj tajnici, nalik 
slatkim glupačicama iz američkih filmova. Odmah 
ga je uvela u šefov ured. Ispremetanih razmišlja- 
nja povjerenik je izgledao kao nesretnik kome je 
mafija poslala krepanu ribu umotanu u novine. Ta 
poruka bez riječi kazuje da će se primatelj uskoro 
premjestiti na groblje. Ivo Vuljević je izbezumljeno 
ustremio pogled u maestra i preko volje mu ponu- 
dio da sjedne: 

“Što ćemo s vama poslije ovoga?” - zastenjao je 
slomljeno. 

“Wirklich ne znam, dragi Ivo. Ali što će biti s 
vama?” - užagrelih očiju pitao ga je maestro, u 
prvi mah zabrinutiji za njegovu više negoli za svo- 
ju sudbinu! 

“Vjerujte, pojma nemam. Oboma nam je Zogo- 
vić smotao omču oko vrata. I samo što je ne zate- 
gne!” - Vuljević nije znao kamo će s rukama. Ma- 
estro mu je u očima očajnički tražio neki trag koji 
će mu odgonetnuti: kako će biti osuđeni? 

Saznali su za dva dana. Ivo Vuljević je kažnjen 
posljednjom opomenom pred isključenje iz Ko- 
munističke partije. A Lovri Matačiću, građaninu 
bez građanskih prava, trenutno je otkazano kore- 
petitorsko mjesto u redakciji ozbiljne glazbe Ra- 
dio-Zagreba, uz trajnu zabranu ulaska u glavnu 
zgradu i ostale pogone. 

Zgaženi maestro od srama se nije usudio pitati 
povjerenika Vuljevića: hoće li mu biti plaćeno če- 
trnaest odrađenih korepetitorskih dana? 

Postidio se svoje stidljivosti. 

Maestro Matačić je iz lisnice izvukao zapisani te- 
lefonski broj pukovnika Milica. Ta rekao mu je da 
ga bez skrupula pozove bude li mu potrebna nje- 
gova pomoć. 

Upravo mu je bila neiskazivo potrebna. 


Nakon trećega uzaludnog poziva, izgubljeno je 
odustao. 

Tajnica mu je sva tri puta ravnim olovnim gla- 
som - kao u govornice s razglasa na Glavnome 
kolodvoru koja objavljuje da putnički vlak iz Ko- 
toribe kasni pedeset pet minuta - odgovorila da je 
drug pukovnik na službenome putu. I ne zna koli- 
ko će izbivati. 

Prije rata je čuo izreku nekoga Engleza koja se 
sada obistinila u njegovu slučaju. Daleka rijeka ne 
gasi požar. 

Maestro Lovro Matačić je za neveliki novac glaz- 
beno poučavao skupinu dječaka i djevojčica u pod- 
stanarskoj sobi u Nazorovoj 20, tek da se on i Lili 
namire za hranu, stanarinu, tramvajski prijevoz, 
telefonski račun, četiri kutije najjeftinijih cigareta 
dnevno i pogdjekad za kino ulaznice i poneki kon- 
cert. 

A onda su ga se sjetili Makedonci. I spasili ga. 

Skopje, utorak, 5. siječnja 1948. 

U euforičnome buđenju svijesti zakašnjelo pri- 
znate nacije, nakon što su izabrali svoju vladu; 
osnovali svoje Narodno sobranie; proglasili svoj 
glavni grad Skopje; izglasali svoj Ustav i svoje za- 
kone; počeli govoriti, čitati, pisati, učiti, pjevati, 
glumiti, suditi i služiti opijela na svome jeziku; 
otisnuli svoje novine; narisali svoju zastavu i svoj 
grb; ispjevali svoju himnu; osnažili svoju azbuku 
i svoj pravopis; utemeljili svoje sveučilište i svoju 
Akademiju nauka; predstavili se sa svojom repre- 
zentacijom na prvome nogometnom prvenstvu 
Demokratske Federativne Jugoslavije u Beogradu 
i krenuli s prvenstvenim sportskim natjecanjima 
u svojim ligama - Makedonci su odlučili da i oni, 
poput Beograda, Zagreba, Ljubljane, Sarajeva, No- 
voga Sada i još nekih većih gradova u Jugoslaviji, 
pored drame, dobiju svoju operu i svoj balet. 

Fortuna je odano stala uz čovjeka bez građanskih 
prava i pomilovana osuđenika Lovru Matačića zato 
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što prvoustoličeni direktor nove opere, skladatelj i 
ravnatelj Todor Skalovski nije bio opijeni šovini- 
stički grandoman, nego uman i razuman djelatnik 
širokih vidika. Njemu je nadasve ležalo na srcu 
novorođenče koje mora preživjeti pod njegovom 
rukom i izrasti u snažni i ugledni hram Euterpe 
i Terpsihore, muza glazbe i plesa. Dalekovidno je 
shvatio kako će se jedino s prvoklasnim i autori- 
tativnim imenima san o operi i baletu iznjedriti u 
lijepu javu. 

Sastavio je popis ljudi koji su mu nadohvat i s 
kojima će pregovarati. 

Pod brojem jedan, na listu želja upisao je slav- 
noga uzora, virtuoznoga maestra Lovru Matačića. 
Upoznao ga je dok je studirao u Salzburgu, a i ka- 
snije ga u više navrata sretao i zadivljeno ga pratio 
dok dirigira. Ali o maestru je poslije rata čuo nemi- 
le novosti. Daje bio osuđen na smrt zbog suradnje 
s ustašama, a onda pomilovan i zatočen u logor u 
Staroj Gradiški. Raspitao se i saznao da mu poslije 
izlaska s robije ne daju posla u Zagrebu. A znao je 
da bi skopska opera, s divom kakav je Matačić, još 
u povojima divovski zakoraknula u čizmama od 
sedam milja. 

S divom - divovski! 

Todor Skalovski zamolio je prijam kod predsjed- 
nika prve makedonske vlade, tridesetdvogodiš- 
njega Lazara Koliševskoga. Pozvan je odmah da 
idućega jutra dođe u rezidenciju na brdu Vodno. 
Pred ulazom vile, koju je čuvao pospani vojnik s 
puškom o desnome ramenu, vozač je pjevušeći la- 
štio crni mercedes sa statusnom oznakom na tablici 
M - 1. Donji prozori bili su mu prekriveni bijelim 
čipkastim zastorima. 

Skalovski je stigao s predsjednikom makedon- 
skoga Saveza kompozitora Petrom Bogdanovim 
Kočkom. Ne okolišajući, slikovito je objasnio su- 
honjavu premijeru, hladnoga, poput pergamenta 
blijeda nezdrava lica, s kojega se čitalo da je čiraš, 
da je Lovro Matačić neizmjerno potreban budućoj 


skopskoj operi. Kao zrak čovjeku, voda cvijeću, sol 
kruhu, nebo sokolu, sunce limunu, vjetar jedre- 
njaku, benzin automobilu... Razgaljen pjesničkom 
usporedbom, Koliševski ga je odmila oslovio de- 
minutivom, ali se odmah potom i mlakušasto po- 
bunio: 

“Ama, drugaru Todorče, pa taj tvoj Lovro Mata- 
čić bio je osuđen kao ustaša! Na pet godina, heeej 
bre!” 

“Da, bio je osuđen i lanjskoga ljeta oslobođen iz 
Zavoda za prinudni rad u Staroj Gradiški. A znaš li 
zašto, drugaru Lazo? Zato što je dirigirao u vrijeme 
Pavelićeve Nezavisne Države Hrvatske! Kao što su, 
uostalom, Karl Bohm i Herbert von Karajan diri- 
girali za Hitlerove vladavine u Njemačkoj; Arturo 
Toscanini u milanskoj Scali u eri fašizma u Italiji; 
Stevan Hristić za njemačke okupacije u Beogradu... 
I, kao što ti je poznato, i ja sam također dirigirao 
u Skopju u danima bugarske okupacije Makedoni- 
je! Htio sam ti reći kako smo i Matačić, i Bohm, i 
Karajan, i Toscanini, i Hristić, pa i moja malenkost 
radili ono što smo najbolje znali. A da pritom ni- 
jedan od nas nije okrvavio ruke u zločinu. I pod 
Hitlerom, Pavelićem, Mussolinijem, Milanom Ne- 
dićem i carom Borisom pekari su pekli kruh, liječ- 
nici liječili, kondukteri bušili karte, kočijaši tjerali 
fijakere, vodoinstalateri popravljali cijevi, glumci 
glumili, a dirigenti dirigirali!” - odvažno je govo- 
rio Todor Skalovski, koji se pod Bugarima morao 
pobugareno preživati Skalov, a prije toga pod Srbi- 
ma posrbljeno Skalović. 

Lazar Koliševski je pet godina mlađi od Skalov- 
skoga. Obrve su mu se tmurno skupile, a čelo na- 
mreškalo kad se podsjetio: 

“Dok je Todorče u fraku dirigirao pred bugar- 
skim okupatorima, ti isti Bugari su mene, ilegalca, 
radnika Lazara Koliševa, ulovili poslije provale u 
studenome 1941., i u lancima me sproveli u skopski 
zloglasni zatvor, nasuprot tržnice s jedne strane, i 
palače Sobranja od žućkastoga mramora, u kojoj je 
sada moj kabinet, s druge. Danima su me policajci 
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i agenti stravično batinali kao sivca čvornatim kor- 
bačem na kojem je pisalo: Az znam vsičko , i sadi- 
stički me mučili. I zatim me sudac prijekoga suda 
poslao na vješala. Ali noć uoči pogubljenja, kad sam 
se već bio oprostio od očajne majke, nakon dirlji- 
ve molbe koju je moj odvjetnik po dužnosti napi- 
sao monarhu Borisu III, božjom milošću car svih 
Bugara me pomilovao. Smrtnu kaznu mladome 
boljševiku car je zamijenio doživotnom robijom” 
- Koliševski je u mislima slagao najstrašnije po- 
glavlje iz svoga dramatičnog životopisa. “Već dotle 
sam proživio dovoljno i za tri burna života... Do 9. 
rujna 1944., kad je pao carističko- fašistički režim, 
ja, sadašnji prvi građanin Makedonije, trunuo sam 
u bugarskim kazamatima. Onda su me oslobodili 
i vratio sam se u Makedoniju. Robija je najveća re- 
volucionarna škola! - rekao je drug Tito. I u pravu 
je!” Pošutjevši časak, Lazar Koliševski, koji je do 
1941. kao Lazar Kolišević živio u Kragujevcu, gdje 
se poslije Vojnozanatske škole i zaposlio, smireno 
prozbori: “A što mi ne kažeš, drugaru Todorče, i 
to da se sadašnji dirigent opere u Beogradu Oskar 
Danon borio u partizanima...?” 

Skalovski mu, ne oklijevajući, odgovori: 

“Drugaru Lazo, poštujem hrabri izbor kolege 
Oskara Danona da se borio u partizanima! Iako 
njpopustljivo stojim iza svoje prosudbe da nije 
svatko rođen za ratnika. No uz moje divljenje zbog 
Oskarova moralna čina, ipak držim da je pobjegao 
u šumu kako ga Nijemci ne bi zatočili u neki logor 
smrti kao Židova!” 

Koliševski se zamislio. Da pojača dojam, zažmi- 
rio je uzdignute glave: 

“A možeš li u toj operi ipak početi bez Matači- 
ća?” - iskušavao ga je. 

“Drugačije će biti s Matačićem!” - oštro je zani- 
jekao Skalovski. “Bez njega ćemo početi kao sićuš- 
na i nezamijećena provincijska operska kućica. A 
s njime bismo odmah uletjeli u krug velikih! Na 
Matačićev poziv u Skopje će gostovati najslavnija 
svjetska pjevačka imena, jamčim ti, drugaru Lazo.” 


Predsjednik vlade je olabavio vezove na novim, 
lakastim cipelama. Jutros ih je prvi put obuo pa su 
ga žuljale i stezale. Koliko bi mu ugodnije bilo da 
su za broj veće: 

“Ma lako bih ti dao Matačića da je bio zatvoren 
ovdje kod nas, da smo ga mi osudili...” - govorio 
je, a u sebi vagao dokle može ići pred Skalovskim: 
“Ali, reci mi, drugaru Todorče, kako da ga dovu- 
čeni iz Hrvatske?” 

Skalovski je pripravno dočekao predsjednikov 
otpor: 

“Molim te, drugaru Lazo, telefoniraj predsjed- 
niku hrvatske vlade Vladimiru Bakariću i osobno 
ga, onako drugarski, kao kolega kolegu, kako ti već 
umiješ, zamoli da nam dade Lovru Matačića. Reci 
mu kako to od njega tražiš zbog viših, kulturnih 
interesa!” - smišljao je na glas recept za uspjeh: 
“Objasni mu da će, učini li nam to, njegov čin biti 
cijenjen kao bratska gesta, kao nezaboravna i dra- 
gocjena pomoć naroda Hrvatske novoj makedon- 
skoj kulturi.” 

Lazar Koliševski je napokon popustio pred To- 
dorovim vrućim parolama. Urgentnom vezom 
pozvao je Vladimira Bakarića i pronašao ga u Za- 
grebu. No nije ga slomio i nakon četvrtsatna uvje- 
ravanja: 

“Da si me pitao o Lovri Matačiću” - utišano je 
hriptao Vladimir Bakarić - “možda za koje tri-če- 
tiri godine, hajde, još tako-tako... Kad u kolektiv- 
noj svijesti možda izblijede njegove svinjarije. Kad 
će se, možda, zaboraviti djelić stravične krivice i 
kulturnoga zločina toga tipa bez morala, časti i po- 
nosa. Kažem ti, druže Lazo, tek tada bismo mož- 
da mogli razgovarati čak i o takvoj mogućnosti. 
Ističem: možda!” - Koliševski je primijetio da se 
Bakarić poštapa rječcom možda: “Ali, zaboga, 
druže Lazo, zar da vam ga pustimo sada, odmah, 
možda istoga trena, dok si rekao britva? I dok je 
ustaški muzikant i domobranski pukovnik, Pave- 
lićev dvorski dirigent Lovro plemeniti Matačić još 
bez građanskih prava? Apsurdno! Nemoguće! Ne, 
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druže Lazo, stoput ne! Ma ne dolazi u obzir. Ču- 
dim ti se kako si dopustio da su te s takvom idejom 
preveslali neki tamo sumnjivi sufleri! Ne mogu 
se sabrati od čuđenja kako ti je tako što sinulo na 
pamet, druže Lazo...” - odbijao ga je sipljivo i pri- 
dometnuo: “Taj isti Matačić, ako možda nisi znao, 
uglazbio je koračnicu: Pjesma hrvatske pobjede. 
Ustaška Hrvatska legija, u čiju je čast Pavelić čak 
i izdao poštanske marke, pjevala je tu koračnicu 
pred Staljingradom dok se tukla protiv Crvene ar- 
mije i povijesno osramotila Hrvatsku!” 

Koliševski je zlovoljno zarežao zbog propaloga 
posredovanja kod Bakarića: 

“I što sada? Ja njemu košeno, a on meni striže- 
no... Kao što njegovi Hrvati vole reći: Martin iz Za- 
greba, Martin u Zagreb! Bakarić ne želi dopustiti 
da Matačić bilo gdje muzicira, kažem ti, drugaru 
Todorče. I tu više nema zbora! Bijesan je na njega 
i ne oprašta mu zato što je u više navrata dirigirao 
pred Antom Pavelićem, koji ga je, kako mi je još 
kazao, rado primao a i odlikovao!” 

Premda gori kraj bilateralnih telefonskih prego- 
vora predsjednika dviju republičkih vlada nije mo- 
gao zamisliti ni najzadrtiji pesimist, Skalovski se 
nije obeshrabrivao. Obigravao je oko Koliševskoga 
kao mačak oko vruće kaše: 

“Slušaj me dobro, drugaru Lazo. Naš lukavi ma- 
kedonski seljak kaže da ni sve glave nisu jednake, 
niti su svi prsti na ruci isti!” 

Koliševski je upopriječio oči na nesnosna gnja- 
vatora: 

“Hoćeš li mi, drugaru Todorče, time u rukavica- 
ma kazati da kad nije išlo kod Bakarića, neka onda 
za Matačića molim kod druga Tita, je li?” 

“U srebro ti se okovala!” - podciknuo je od ve- 
selja Skalovski: “Časti mi, od prve si pročitao moje 
misli, drugaru Lazo! Upravo tako, pozovi druga 
Tita i zamoli ga da nam pomogne. Drug Tito je, 
uostalom, muzikalan: poznato je da znalački svira 
na glasoviru... I obožava operu!” 

Iz ubojitoga pogleda Lazara Koliševskoga, zbog 


ezopovske opasne aluzije na primadonu Zinku 
Kune, sijevnule su munje. Shvativši da je izlanuo 
riječ previše, Todor Skalovski je kao postiđena 
opatica pokajnički smjerno sagnuo glavu. 

Premoreni Koliševski se napokon odvažio i po- 
zvao maršala Tita. S knedlom u grlu i poslije uvod- 
nih debelih isprika začinjenih biranim frazama 

- kad se bar pet puta ogradio da on u ovome slu- 
čaju samo pomaže dvojici drugova, direktoru bu- 
duće prve makedonske opere Skalovskome i pred- 
sjedniku Društva kompozitora Makedonije Kocku 

- rekao mu je što su ga konkretno zamolili: 

“Želja im je da dovedu u Skopje Lovru Matači- 
ća...” - jedva je progrgljao. 

Tito ga je najprije pitao zašto se obratio njemu, 
umjesto da to jednim pozivom riješi s Vladom 
Bakarićem ili Stevom Krajačićem? I pošto mu je 
Koliševski, kliještima izvlačeći riječi iz sebe, poku- 
njeno priznao da se s Bakarićem proveo kao bos 
po trnju i ostao praznih šaka, Tito je izrekao svoje 
sudbonosno “da”, brže i jednostavnije nego što su 
ustreptali i nestrpljivi Makedonci pretpostavljali: 

“Ako će vam onaj Matačić biti, kako da kažem, 
korisniji u Skopju negoli u Zagrebu gdje mu ne 
daju dirigirati, onda neka čim prije počne raditi 
u toj tamo vašoj, šta ti ja znam, novoj operi, bo- 
gamu! A s Bakarićem ću ja razgovarati...” - skra- 
tio je priču maršal. Dok se predvečer bude čuo sa 
Zinkom Kune, pohvalit će joj se kakvu će uslugu 
učiniti Matačiću. Još jednu, treću veliku uslugu. 
Kad ga je prošli put molila da oslobodi maestra iz 
logora u Staroj Gradiški, Zinka mu je spomenu- 
la da je 1936. u Zagrebu upravo Lovro briljantno 
dirigirao Charpentiereovu operu Louise u kojoj je 
ona pjevala naslovnu ulogu. Obradovat će stoga 
Zinku svojom velikodušnošću. A podsjetit će no- 
voga ordonansa neka joj ne zaboravi poslati crne 
ruže u New York. Smetenoga pukovnika, njegova 
prethodnika, koji je prošli put to šlampavo previ- 
dio, otjerao je u vražju mater i smjesta ga potjerao. 
Sada taj brljivko služi u nekome garnizonu u Slove- 
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niji, u Vipavi ili u Jesenicama, nije se točno sjetio u 
koji su ga nevidbog bacili... Buket mora stići pola 
sata prije početka predstave u Metropolitan operi. 
U Zinkinu garderobu. I ni slučajno cvjećarima ne 
smije navesti tko šalje ruže. Zinka će to znati. Pa 
tko joj je, bogamu, ikada do njega slao crne ruže! 
A bilo bi i jako neprilično da vlasnik cvjećarnice, 
aranžerka i raznosač tamo u New Yorku pročitaju 
ime pošiljaoca i zatim prošire trač po žutim no- 
vinama. Kako komunist, gerilski maršal Tito, na- 
rudžbom iz Europe, iz nekoga Beograda (“Je li taj 
grad u Čehoslovačkoj, ili u Jugoslaviji, ili će ipak 
biti u Jugoslovakiji?” - nagađat će i nabadati ame- 
rički geografski analfabeti) rasipno daruje prima- 
donu Zinku Milanov najskupljim crnim ružama. A 
vrlo, vrlo rijetko su toliko galantni prema damama 
iz svoga visokog društva čak i milijarderi, poput 
Johna Rockefellera mlađega, Hovvarda Johnsona ili 
Averyja Fishera. Neki bi od njih pali na stražnjicu 
kad bi saznali što nisu znali. Da je moguće uzgojiti 
i prirodne crne ruže... 

Tita smeta što Zinku u svijetu poznaju po pre- 
zimenu pokojnoga muža, osrednjega zagrebačkog 
dramskog glumca Zdravka Milanova koji joj po 
umjetničkome dometu nije bio ni ispod nožnoga 
palca. Ne, nije ljubomoran, ali mu to svejednako 
nije pravo. Ipak bolje zvuči Zinka Kune, kako je 
predstavljaju u Jugoslaviji. Više od Zdravka Mila- 
nova Tita razdire spoznaja do koje su došli njegovi 
obavještajci da je Zinka godinama bila ljubavnica 
Ante Došena koga je rat zatekao u New Yorku pa 
se i nije mogao vratiti u Zagreb. Ante je sin najsta- 
rijega ustaškog dužnosnika Marka Došena, koga 
je Pavelić imenovao predsjednikom Hrvatskoga 
državnog sabora i proglasio vitezom. I koji je do 
smrti, u osamdeset petoj, u rujnu 1944., najbliže 
surađivao s krvolokom Vjekoslavom Maksom Lu- 
burićem. Ante Došen se u Americi deklarirao kao 
ustaša i zato je pod okom agenata iz jugoslavensko- 
ga konzulata. S prestankom rata Zinka je, doduše, 
prekinula s Došenom, ali su ostala strasna pisma 


koja mu je napisala u najvatrenijem amoku i koja 
bi joj mogla nauditi ako bi ih se netko dokopao i 
objelodanio ih. 

“Bila je lakoumna i brljiva, kao što samo žene 
mogu biti!” - opsjenarski je sklopio svoje razmi- 
šljanje maršal Josip Broz Tito. 

Titova bijaše neporeciva. S tri riječi uvjerljivo je 
preveslao Vladu Bakarića da Makedoncima prepu- 
sti Matačića, koga on i tako drži zacementirana u 
Zagrebu. Kao što je i očekivao, obesnaženi Bakarić 
nije proturječio, nego se vojnički poslušno složio 
netom čim je saznao kakvo od sada mora biti nje- 
govo, stubokom izmijenjeno mišljenje o maestru. 
Jednako Titovu. Ali njegovo je od danas novo mi- 
šljenje tek za javnu upotrebu. 

Predosjetivši da Vlado ne voli Lovru Matačića i 
da mu srce tuguje zbog iznuđene indulgencije, Tito 
ga je pokušao utješiti i odobrovoljiti: 

“A ti, Vlado, kako da kažem, nikako nemoj po- 
pustiti i dopustiti da taj Matačić dirigira u Zagrebu. 
Sve dok budeš smatrao da još nije došlo vrijeme za 
to. Dotle, neka njega tamo u Skopju...” 

“Da, druže Tito. Nećemo ga još dugo puštati da 
dirigira u Zagrebu...” - prohuktao je astenično u 
slušalicu Bakarić. Uspio je ostati sabran, iako se 
najprije, kad mu je Tito kazao zašto ga zove, za- 
tečeno zbunio. Kao da su mu ukucavali čavao u 
tjeme. No i u najtežim trenucima savršeno je gos- 
podario živcima. 

Tito je pred suton zazvao u Beli dvor na parti- 
ju šaha Crnogorca Milovana Đilasa. Prijali su mu 
i veselili ga susreti s Đidom. Volio je Đidin reski 
gorštački a ipak intelektualni humor kojim je za- 
činjavao svoje zgodne anegdote. O njemu je ushi- 
ćeno govorio da je najduhovitiji, najšarmantniji, 
najobrazovaniji, najnačitaniji, najoštroumniji, naj- 
pismeniji, najrječitiji pa i najpristaliji među njego- 
vih desetak najbližih suradnika. 

Đido je banuo sa zemljakom, mladim generalom 
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Pekom Dapčevićem, koji je, otkako je zapovijedao 
Prvom armijom u bitkama za oslobođenje Beogra- 
da u listopadu 1944., kad je tek bio navršio trideset 
prvu, uletio u legendu i u narodnu pjesmu. Nakon 
što bi dopjevali klanjalice u slavu Tita i Staljina, jer 
su oni po redoslijedu važnosti najveći narodni mi- 
ljenici i junački sinovi (Druže Tito , ljubičice bijela , 
tebe voli omladina cijela , druže Tito, ljubičice plava , 
ti se boriš za narodna prava; Ide Tito preko Romani- 
je i on vodi svoje divizije; Druže Tito, primi naške, u 
redove partizanske; Drug je Staljin izdo naređenje, 
svi u borbu za oslobođenje; Oj Staljine, gujo ljuta, 
boljševiče po tri puta... i tome slično) - pojci na par- 
tizanskim sijelima zaojkali bi davorije i o generalu 
Peki: Dapčeviću druže Peko , ti se čuješ nadaleko. I 
ovu: Pekove su divizije - zauzele Terazije. Ili pak 
ovu: Pekovi su proleteri - uzeli Beograd cijelil 

Tito je bio vidljivo slab na Đida toliko da jedi- 
no njemu nije spočitavao, nego je, štoviše, nehajno 
prelazio mimo pravila kućnoga protokola, kad bi 
ga iznenadio i na svoju ruku, bez prethodne na- 
jave, doveo mu koga od svojih Crnogoraca. Nije 
mu smetalo Đidino grandomansko i napadno 
dokazivanje velike bliskosti s njime kad bi poku- 
pio nekog zemljaka i rekao mu bezazleno kao da 
ga zove na piće s nogu u skupštinski bife: “Hajde 
sa mnom Starome”. Sutradan je cijela Crna Gora i 
Boka priđe čula da je taj i taj, Vesko, Vasko, Mićun, 
Đoko, Ćano, Novo, Andrija i tko zna tko još iz Đi- 
lasove plemenske bulumente, koji bi pustio glas od 
Cetinja do Kolašina, od Titograda do Ulcinja i od 
Nikšića do Bijeloga Polja: “Ja i Đido smo skoknuli 
do Staroga u Bijeli dvor da ga vidimo i slatko se 
siti ispričamo do mile volje, a nijesmo ni ošjetili da 
smo uz pićence i večericu zabrazdili do rujne zore” 
- pričali su prepoznatljivom crnogorštinom, uz 
naglašeni samoglasnik na pretposljednjem slogu. 

Iako je maršal Tito cjepidlačarski osjetljivo držao 
do poštovanja hijerarhijskoga redoslijeda - eda 
nitko ni časka ne smetne s uma i slučajno zabo- 
ravi tko je gazda u Jugoslaviji - Đido je bio iznim- 


ka. Dovesti ma koga Titu bez pitanja, bez njegova 
znanja i suglasnosti, nisu se usuđivali čak ni Leka 
Ranković, Bevc Kardelj i Moša Pijade, pa ni Stevo 
Krajačić, koga je on držao za najpovjerljivijega pri- 
jatelja pred kojim nema tajni. 

Ali, eto, Đilasu se moglo... 

Tito je kozmopolitski ležerno obrlaćivao Đidu 
da se i on, kao vodeći ideolog Partije, mora složiti 
sa zagrebačko -skopskom rošadom Lovre Matači- 
ća, dakako, jedino za ljubav Makedonaca. 

“Znaš koliko su oni preosjetljivi, bogamu, raspla- 
ču se za svaku sitnicu koja im nije po volji, kako da 
kažem, kao junferice, eto...” - Tito je pritom upro 
svoj opjevani ukočeni svijetloplavi pogled u Đidu 
i pokretom džepara brze ruke pohotno mu uzeo 
pješaka na F7, dok je ovaj zdvojno tresao glavom 
i napovijedao: 

“Stari, rehabilitacija Matačića, neće biti po volji 
Zogoviću... Kad čuje, đipat će kao jarac vezanih 
nogu. Znaš koliko je Radovan przničav, takvoga 
majka ne rađa...” 

“Što ga sad Zogović ima s Matačićem?” - začu- 
đivao se Tito. 

“Preklani, u listopadu, napao ga je u Borbi zato 
što je služio ustašama...” - rekao je Đido dok je po- 
tezao skakača na C3. 

Tito je ponovno zaključio da je Đidino zastra- 
šujuće pamćenje kao u šahovskoga prvaka svijeta, 
Rusa Mihajla Botvinika, koji je u mozgu pohranio 
tisuće partija, poteza i kombinacija. Tako i Đido 
fotografski pamti sve što se i kada se pojavilo u no- 
vinama. 

“Neka se Zogović sada suzdrži, bogamu. Zbog 
Makedonaca, znaš... Reci mu kako sam ja obećao 
Koliševskome da ćemo pustiti Matačića u Skopje. 
Tamo će im, kako da kažem, napraviti makedon- 
sku operu, bogati! Tako mu kaži!” - reče Tito. 

General Peko Dapčević nije se uplitao u nji- 
hov razgovor, nego je dotle lagano gladio vučjaka 
Atmana (Taj rasni pas pepeljaste dlake, pripadao je 
ustaškome poglavniku Anti Paveliću, a njemu ga 
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je pak 1941., prigodom državničke posjete Berlinu, 
poklonio feldmaršal Hermann Goring. Pavelić je 
ostavio Atmana u svojoj vili na Tuškancu kad se 
ujutro, 6. svibnja 1945., pred partizanima povlačio 
iz Zagreba put Austrije. Vojnici iz Prve proleterske 
divizije zatekli su ga dok je žalostivo cvilio. Ugle- 
davši ih, napušteni Atman je mahnito pojurio u 
krug loveči vlastiti rep i divlje zagrebao pandžama 
po skupocjenu sagu. Njihov zapovjednik, general 
Koča Popović, poznavajući Titovu slabost prema 
psima uručio mu ga je kao ratni plijen, prigodom 
maršalova prvoga posjeta Zagrebu 20. svibnja i 
istinski ga obradovao. Zacijelo stoga što je Atman 
bio njemačke pasmine, Tito mu se obraćao samo 
na njemačkome.). Peko Dapčević ujedno je i kibi- 
cirao šahiranje državnoga broja 1 i državnoga bro- 
ja 2-4 i meraklijski slasno, gucaj za gucajem, ispijao 
svoj najdraži francuski konjak Martel. Kad je na 
dnu trbušaste kristalne čaše sa zlatnom ugravira- 
nom krunom dinastije Karađorđevića i simbolom 
svrgnutoga kralja P II, naslijeđene od kraljevske 
obitelji, ostalo još samo nekoliko kapi, polučuj- 
no, crnogorski otegnuto, više za se, odsutno kroz 
zube zapućpurikao je revolucionarnu odu koju je 
neznani pjesnik ispjevao njemu u čast: Dapčeviću 
druže Peko, ti se čuješ nadaleko... 

Vraćali su se pješice, šetajući iz Beloga dvora u 
svoje obližnje dedinjske vile. Milovan Đilas prešao 
je po gustoj, crnoj spužvastoj kosi, koju su brijači 
zvali: smrt za češljeve, i onda duboko natukao pre- 
poznatljivi lenjinski kačket. Najavio je Peki Dapče- 
viću da će mu ispričati vlastite doživljaje s Rado- 
vanom Zogovićem eda bi mu oslikao složenu ćud 
toga čudnog sapiens homa : 

“Ivo Andrić je pisac kojega vrhunski cijenim i s 
užitkom ga čitam” - počeo je staloženo nizati ri- 
ječ za riječ Đido uvlačeći cigaretu u muštiklu da 
ih potom krene slagati prepoznatljivim rječnikom 
kojim je govorio na kongresima, plenumima i mi- 
tinzima. “Okupaciju je, kao što znaš, druže Peko, 


Andrić proveo povučeno i pasivno u Soko Banji i 
u Beogradu. Ali ispravno se držao. Kvislinška vlada 
ga je, kao i brojne srpske intelektualce, pozvala da 
potpiše Pismo lojalnosti njemačkoj vlasti. Iako su 
vremena bila opasna, zatvori puni, a glave letjele i 
za najmanji iskaz otpora, Andrić je bio među vrlo, 
vrlo rijetkima koji je taj više puta ponovljeni poziv 
kvislinga hrabro i dostojanstveno odbio. Kao što 
su učinili književnici Isidora Sekulić i Milan Ka- 
šanin, filozof Miloš Đurić... General Milan Nedić, 
predsjednik srpske izdajničke vlade, zbog toga je 
užasno bjesnio. Andriću je i javno zaprijetio da će 
nagraisati tako da je on od tada živio u svakod- 
nevnoj strepnji i napetosti da će mu se Nijemci i 
kvislinzi osvetiti. I još pogotovu otkad je pismom, 
koncem rujna 1942., iz Soko Banje, nakon poziva 
upravitelja Komesarske uprave Srpske književne 
zadruge Svetislava Stefanovića, izričito zabranio 
da i jedna njegova pripovijetka bude uvrštena u 
Antologiju savremene srpske pripovetke. Došli smo 
do toga Andrićeva pisma, vidio sam ga svojim oči- 
ma, da ne pomisliš kako je ovo što ti govorim re- 
kla - kazala. U Soko Banji i kasnije u svome stanu 
u Prizrenskoj ulici Ivo Andrić je spreman čekao 
policiju da dođe po njega i odvede ga u logor na 
Banjicu, u noć bez povratka. Ipak su ga poštedjeli. 
Postalo nam je jasno zašto ga nisu dirali tek kad 
smo čuli o davnome njemačkom zakonu koji su, 
zanimljivo, striktno poštivali čak i bezočni Hitle- 
rovi nacisti. Da diplomati najvišega ranga koji su u 
bilo koje vrijeme zastupali svoje države u Berlinu 
ne smiju biti progonjeni i zatvarani, ma što učinili 
i ma koliko se zamjerili njemačkim vlastima. To je 
vrijedilo i za one koji su se zatekli u okupiranim 
područjima. Taj zakon, dakle, nije mimoišao ni 
Ivu Andrića, kojega Hitler iskonski nije podnosio. 
Dok je službovao u Berlinu, nikad ga nije zvao na 
svoje prijame. Jednostavno, Hitler je bio alergičan 
na njega, ludio bi i na spomen Ivina imena... Iako 
smo se potrudili da Andrić, od nekoliko drugova 
kojima je vjerovao, eksplicitno čuje kako je zbog 
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svoga moralnog i visoko etičnoga čina uskraćiva- 
nja potpisa okupatoru i domaćim slugama zaslužio 
naše divljenje, do mene su doprle obavijesti da je 
od prvih dana poslije oslobođenja Beograda pa- 
nično strahovao od nas. Razumio sam ga, jer sam 
i ja osjetio što je strah dok me je hapsila kraljevska 
policija i osudila me na robiju. Plašio se Andrić da 
ćemo ga zatvoriti i onemogućiti mu da objavljuje 
svoja djela. Naravno, plašio se zato što ga je mučio 
kompleks daje do 1941. bio poslanik kraljevine Ju- 
goslavije u Njemačkoj. I što se rukovao s Hitlerom 
kad mu je predao akreditivna pisma. A i što je bio 
u najužem sastavu delegacije kad je na ceremoniji 
u Reichstagu , predsjednik vlade Dragiša Cvetković 
24. ožujka 1941. svečano potpisao sramnu dekla- 
raciju o pristupanju Jugoslavije Trojnome paktu 
fašističkih sila osovine, Njemačke, Italije i Japana. 
Ivo Andrić je napustio Berlin čim mu je ministar 
vanjskih poslova Joachim von Ribbentrop uručio 
notu da je Njemačka objavila rat Jugoslaviji, a Beo- 
grad potom bio bombardiran 6. travnja 1941. Želio 
sam, stoga, umiriti Andrića i uvjeriti ga da se nas 
ne mora bojati. Kako bih ga potaknuo i obodrio da 
stvara mirno i bez straha negdje u siječnju 1945. 
pozvao sam ga na večeru u restoran hotela Moskva . 
Najavio sam mu da će nam se pridružiti i Radovan 
Zogović. A fra Ivo - kako ga, protiv njegove volje, 
zovu neki pisci, aludirajući što je polazio franje- 
vačku gimnaziju u Travniku - lecao se Radovana. 
Tresao se od njega kao riba na ostima. Znao je da 
je u Radovanovim rukama željezna metla kojom 
je u našoj novoj kulturi beskompromisno pome- 
tao nepočišćeni korov, buržoasku, malograđansku, 
prokapitalističku i protunarodnu antikomunistič- 
ku nepoštenu inteligenciju. Spominješ li se, druže 
Peko, kako je, na Radovanov zahtjev, odmah posli- 
je oslobođenja bio zatvoren pjesnik Sima Pandu- 
rović zato što je pisao u kolaboracionističkim no- 
vinama i časopisima i zbog čega je osuđen na pet 
godina gubitka nacionalne srpske časti... Radovan 
se nije želio zauzeti za nadarenoga pjesnika Gli- 


gorija Božovića, koga su strijeljali zbog suradnje s 
domaćim izdajnicima... Književnika i vrsnoga pre- 
voditelja Svetislava Stefanovića, koji je likvidiran 
1944., odmah po oslobođenju Beograda, također 
zbog suradnje s okupatorom zato što je, kako sam 
ti maloprije spomenuo, bio na čelu Komesarske 
uprave Srpske književne zadruge - Radovan je po- 
sthumno proglasio za književnu ništariju... Jedna- 
ko se izrazio i o historičaru i piscu Slobodanu Jova- 
noviću, koji je bio ministar predsjednik kraljevske 
izbjegličke vlade u Londonu i koga smo na suđenju 
Draži Mihailoviću preklani osudili u odsutnosti, a 
koji i dandanas tamo u neprijateljskoj emigraciji 
strahovito djeluje protiv nas kao zagovornik kra- 
lja Petra i četničkoga pokreta... Radovan je o Tinu 
Ujeviću gadno napisao da je osramotio zvanje 
književnika zato što je objavljivao pjesme za vrije- 
me Pavelićeve ustaške Hrvatske i uređivao novinu 
za hrvatske radnike u Njemačkoj, a njegovu je ču- 
desnu poeziju omalovažio i o njoj posprdno rekao 
da je nategnuto i nemoćno stihovanje... Zaistinski 
sjajni pjesnik Momčilo Nastasijević, koji je umro 
čini mi se 1938., po Radovanu je bio mračnjak i 
mucav kliktuša... Pjesnikinja Desanka Maksimović 
i još nekolicina pisaca, koje Zogović nije umjetnič- 
ki diskvalificirao, morali su vratiti do posljednjega 
groša honorare koje su primili za sve što su obja- 
vili za okupacije... Radovan Zogović je preko pisca 
Veljka Petrovića naložio da se knjige koje je Srpska 
književna zadruga izdala tijekom okupacije isije- 
ku i bace u stari papir. A paradoksalno je to što 
je Veljko Petrović bio najbolji prijatelj strijeljano- 
ga Svetislava Stefanovića... Pjesnik Dušan Baranin 
ispjevao je hvalospjevnu poemu o borcima na Su- 
tjesci, a Radovan ga je odadrnuo i poručio mu u 
kritici u Borbi koju je naslovio Klevetnik heroja sa 
Sutjeske kako on nema moralno-političke i knji- 
ževno-stručne vrline da piše o njima. Dok se bila 
ta legendarna bitka, Baranin se skrivao u jami po- 
red svoje kuće. Pa je umjesto epopeje neustrašivih, 
još se sjećam te Radovanove rečenice: ...dao svoju 
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ličnu kapitulaciju i svoj poraz, odnosno poetizaciju 
kapitulantstva i poraza. - Nabio mu je na nos da je 
u ratu zanimanjem bio kukavica!” 

“Ma nemoj, čoče! Alaj je Radovan zdravo iskr- 
pio tu rđu i avetinju Baranina! Znači, reka mu je u 
brk da se u doba okupacije skriva ka ženetina i da 
se usmrđeo od straha! Srušio ga je ka buldožer!“ 
- zadivio se Peko i spontano progovorio jezikom 
koji je ponio iz rodnoga sela Ljubotinja kod Ceti- 
nja, a čuvao ga za opuštene zemljačke beogradske 
besjede. Mladi general je lijepo mislio o pjesniku 
Zogoviću. Zato što ga je, zajedno s jednako legen- 
darnim generalom Kočom Popovićem (s kojim je 
danas u svađi i drugu godinu ne govore) spome- 
nuo u stihu svoje slavljene Pjesme o biografiji druga 
Tita: I rodio se opet - na Viru i Ubu - s prvom usta- 
ničkom granatom . - I rađa se snova - s brigadama 
Koče i Peka - sa svakom - novom - brigadom! Peko 
se sada zadivljenije zgledao u Đilasa: “A mene se 
čini da si ti, Đido, bogumi, pamtilo, da tebe nema 
ravna odavde do Kosova. Pamtiš ka' suri orao!” 

Iako je Peko Dapčević medenom laskom želio 
ugoditi Milovanu Đilasu, ovaj nije ispuštao niti 
svoga nadahnuta kazivanja o gnjevljivome veziru 
novoga doba Radovanu Zogoviču. I nastavio govo- 
renje, površno propustivši kroz drugo uho kićenu 
hvalopojku: 

“Do žrtvenih pisaca što sam ti ih nanizao fra 
Ivo je sve do jednoga visoko držao. Stoga je sto- 
postotno vjerovao kako će nemilosrdni Radovan i 
njega uštinuti do krvi, obršiti ga i obezvrijediti kao 
sumnjiva elementa. Naravno, zato što je kao diplo- 
mat služio kraljevini Jugoslaviji... I da ne duljim, 
vratit ću se našem susretu. Budući da mi je Rado- 
van javio da je spriječen pa neće moći večerati s 
nama u Moskvi, rekao sam mu neka svrati kasnije 
kod mene na piće. I došao je. Iako ga je, baš kao i 
mene, poznavao još iz prijeratnih književnih dana, 
Andrić je smjerno, prije bih rekao preponizno, du- 
bokim naklonom pozdravio Zogovića. Moram ti 
reći, čoče, da je Radovanovo mišljenje o Andriću 


kao piscu bilo fantastično, pa je valjda zato, čim je 
stigao, mimo običaja, skinuo s lica mrku i ljutitu 
masku, i benevolentno i prijazno, živo se uključio 
u naš započeti razgovor o Njegoševoj poeziji. Dok 
sam u predahu ustao da natočim još po jedno piće, 
fra Ivo je iz ručne torbe izvukao dvije tanahne ne- 
ugledne knjižice tiskane na grubome papiru od po 
jedva šesnaest stranica, u izdanju Prosvete, namije- 
njene radničkim knjižnicama, večernjim školama 
i masovnome kulturno-prosvjetnom radu. Jednu, 
koje je naslov bio Sestra, napisao je Radovan Zo- 
gović; a drugu, Mrtvo slovo - ja. I pazi sada, do- 
bri moj Peko: čarobni autor kakav je Ivo Andrić 
- ako ćemo pošteno, literarni gorostas u usporedbi 
s nama dvojicom, koji mu ne bismo mogli ni cipe- 
le očistiti - uz najslađaniji osmijeh na svijetu, po- 
put stidljiva gimnazijalca koji je prvi put ugledao 
uživo velike pisce, zamoli nas da mu se potpišemo 
na te knjižičice. Čuješ li, čoče, da se mi potpišemo 
Andriću! Zbunjen, bez riječi, uzeo sam naliv-pero 
koje mi je Ivo spremno pružio i potpisao sam mu 
se ispod formalne posvete. Pogledao sam ispod oka 
Radovana, koji samo što u zemlju nije propao od 
nelagode. Ali i on mu je - dok su loš dojam poja- 
čavale žućkastozelenkaste boje koje su mu izbile na 
licu - hoćeš-nećeš nešto nažvrljao. Sutradan mi je 
Radovan zapanjeno telefonirao kako ga je spopala 
gadna sramota. Zbog sebe, ali više zbog Andrića: 
je li moguće, Đido, zakukao je Radovan, da je Ivo 
promišljeno donio one bijedne knjižice i tražio da 
mu se potpišemo samo da nam se umili? Što nje- 
mu treba takva primitivna vulgarizacija, zar misli 
da će tako što u isto vrijeme puše i srče spasiti golu 
kožu? Pa to je raspad pameti! - nije se prestajao 
čuditi. Andrićeva sluganska demonstracija, kako 
je taj njegov čin nazvao Zogović, toliko ga je bila 
ozlojedila da se odjednom uzjogunio kao mazga i 
počeo se netrpeljivo protiviti objavi njegova, slažeš 
li se, prekrasnog romana Na Drini ćuprija koji je 
dovršio u vrijeme samonametnute izolacije tije- 
kom okupacije, a koji smo u Agitpropu prethodno 
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bili jednoglasno prihvatili, pa i Radovan s nama. 
Više očima nije mogao vidjeti fra Ivu. Radovano- 
va netrpeljivost se pojačala nakon što je u među- 
vremenu dočuo još nešto o Ivi Andriću od nekoga 
njegova vršnjaka, školskoga kolege. Zajedno su 
stanovali u konviktu travničke franjevačke gimna- 
zije. Elem, taj je čovjek ispričao Radovanu daje Ivo 
potkazivao đake koji potajice puše. Izdane nevolj- 
nike njihov profesor, svećenik, tjerao je da huknu 
kako bi osjetio duhanski vonj, ulovio ih u grijehu 
i strogo ih kaznio. Zato su bijesni đaci pušači, kad 
su saznali tko ih je prijavio, za neke rane zore, dok 
je spavao, pokrili bunovna Andrića dekom preko 
glave i osvetnički ga pretukli...” 

“Auuuu... Ma u to, čoče, nikako ne mogu povje- 
rovati, eto...” - zavapio je Peko. Đido je neodređe- 
no slegao ramenima i nastavio pričati svoju priču 

0 Andriću i Zogoviću: 

“Jedva sam udobrovoljio Radovana da se smekša 

1 prestane se opirati pa smo Na Drini ćupriju ipak 
objavili prosinca 1945. I od tada do danas ne sti- 
gnu je natisnuti dovoljno, koliko se za nju jagme 
po knjižarama. Eto, vidiš li, dobri moj druže Peko, 
kako zbog Radovanove dvoumice Andrićev roman 
nad romanima umalo nije zaglavio u bunkeru...” 
- reče Đilas. 

“Očinskoga mu oca u vrh guzice jebem!” - otelo 
se Peki. Iz njega, kao i iz većine Crnogoraca, u na- 
stupima oduševljenja, divljenja, čuđenja ili ljutnje, 
sijevne psovka, britka kao fijuk sablje. Ali i on, kao 
i njegovi zemljaci, u takvim prigodama metodič- 
no psuje jedino oca. Za ružno spominjanje ženske 
duše, majke, kćerke, sestre ili žene, lako padne i 
glava. Pekin pobožni otac znao je reći kako bog 
Isus ima samo majku. 

Đilas je još jednom prečuo usklik mladoga ge- 
nerala: 

“Otkad smo ga podigli na postolje prvoga jugo- 
slavenskog suvremenog romanopisca Ivo Andrić 
nam propagandno puno koristi. Poslali smo ga 
lani u Moskvu. Sjećaš li se da je u Mladome borcu 


napisao divnu, afirmativnu reportažu o prvomaj- 
skoj paradi na Crvenome trgu?” 

“Šteta, promakla mi i nijesam je pročita...” - po- 
kislo prizna Peko. A nije morao. Jer Đilas se rev- 
nosno usredotočio na improvizirani ulični noćni 
referat za svoga jedinog pažljivog slušatelja. Pre- 
šavši preko generalova kajanja zbog zapostavljanja 
reporterskoga opusa Ive Andrića, nastavio je doci- 
rati ex cathedra : 

“Nego da se vratim našim piscima. Radovan Zo- 
gović nikad nije mirisao Miroslava Krležu. Ne mi- 
riše ga ni danas. Najprije zato što je u nekoj pole- 
mici prije rata, u svome časopisu Pečat , tamo 1939., 
u napisu koji je bio naslovio Tri srpska ovna Krleža 
grozno napao njega, Jovana Popovića i mene. Iako 
smo u onim nenarodnim vremenima dijelili ista 
komunistička uvjerenja, iskoristio je dva posljednja 
sloga naših imena: Zogović Rad - ovan, Popović J 
- ovan, a ja Mil - ovan, izvrijeđao nas je uzduž i 
poprijeko i s omalovažavanjem pisao o našim knji- 
ževnim radovima. A Radovanu se Krleža zamjerio 
i stoga što, poput nekih drugih hrvatskih književ- 
nika, Vladimira Nazora i Ivana Gorana Kovačića, 
na primjer, nije otišao u partizane, premda smo ga, 
kao najisturenije prijeratno ljevičarsko pero, pozi- 
vali više puta da nam se pridruži. Ali Tito, unatoč 
svemu, nikome ne da podignuti ni mali prst na Fri- 
ca, kako on prisno zove Krležu... I dok se Zogović 
i Popović još ljute na Frica, ja sam mu oprostio. 
Pomirili smo se... Rekao sam preklanjskoga ljeta 
Krleži kako bi lijepo i zapaženo odjeknulo da pođe 
na izgradnju omladinske pruge Brčko - Banovići i 
napiše nešto uzvišeno i poletno o brigadirima pa 
tako začepi velika usta svih koji ga olajavaju zato 
što je Narodnooslobodilačku borbu prespavao u 
Zagrebu. Poslušao me je. Podigao je u Agitpropu 
novac za troškove i potpisao se, zamisli, molim te, 
ćirilicom na putnome nalogu! Dali smo mu kola i 
vozača koji ga je odveo na prugu i vratio ga poslije 
pet dana... Ali, na kraju, stari lisac Krleža nije na- 
mrčio ni jote o mladim udarnicima...” 
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“Što veliš, čoče!” - zapanjeno će Peko. “A što mu 
je na to reka’ Radovan?” 

“Radovan Zogović se više i ne usudi da ga dira.” 

Peko je pogodio pravi razlog Zogovićeve pro- 
mjene: 

“A je I’ se to čangrizalo od Radovana smekša pre- 
ma Krleži samo zbog druga Staroga, reci mi bogu- 
ti, Đido?” 

“Pa, naravno zbog Staroga, a što misliš tko bi 
drugi mogao slomiti Radovana...” 

“Uh, očinskoga mu oca mangupskog...” 

Đilas je dopunio svoju kratku priču o Krleži: 

“Ma kad Tito nekoga uzme pod svoje, taj ti je, 
dobri moj druže Peko, zaštićeniji i od medvjeda 
dok traje lovostaj. Evo, prekaljeni obavještajac Jo- 
sip Kopinič - a ti znaš da je on uz Stevu Krajačića 
naš čovjek od najvećega povjerenja Kominterne i 
druga Staljina - također ne može svariti Krležu. 
Kad bi mogao, svojim bi mu zubima otkinuo gr- 
kljan. Znaš li zašto? U Zagrebu je Kopinič za ci- 
jelo vrijeme Nezavisne Države Hrvatske održavao 
radio vezu s Moskvom, koju ustaše ni uz najveći 
trud nisu uspjeli otkriti. Po Titovu nalogu, dvaput 
je dolazio Krleži u kuću i nagovarao ga kao najveće 
ljevičarsko ime među piscima da prebjegne parti- 
zanima zato što bi time umnogome podigao ugled 
naše revolucije, osobito među intelektualcima. A 
Fric mu je oba puta odgovorio da ne želi jer mu je 
svejedno gdje će biti ubijen, u Zagrebu ili u šumi! 
I kad mu je Kopinič treći put pozvonio, Krleža ga 
nije pustio u kuću nego mu je odbrusio da će ako 
se odmah ne pokupi, pozvati ustašku policiju i 
pred nosom mu zalupio vrata! Ojađeni Kopinič ga 
je zbog takvoga oportunizma tužio Starome. Od- 
mah poslije oslobođenja tražio je od njega Krle- 
žinu književničku likvidaciju, pa čak i da mu sude 
i osude ga! Ali Stari je prešao preko toga! I od nas 
uporno zahtijeva jaču Krležinu afirmaciju u vrhu 
Društva književnika Jugoslavije!” 

Prije nego što će se pozdraviti ispred Đilasova 


doma, general Dapčević se tek tada domogao veće 
riječi. Prepričao je onomadašnji zafrkantski susret 
s pukovnikom Jovom Popovićem, dabome, tako- 
đer Crnogorcem, o kome jedino najuži državni, 
partijski i vojni vrhovi znaju da je postao načelnik 
zahtjevne i odgovorne službe za prisluškivanje: 

“I pitam ti ja Jova: Boguti, Jovo, sada mi čoj- 
ski pošteno priznaj, prisluškujete li vi i mene? - I 
znaš li Đido što mi je na to reka? Kaže Jovo mene: 
Ej, Peko, čoče, štogod ti rečem ti ćeš se naljutit’! 
- Zašto da se naljutim? - pitam ga u čudu, a on 
će mene: Ako ti rečem da te prisluškujemo, što mi 
zovemo tehnički nadzor, poluđet ćeš zato što ne- 
mamo povjerenja u tebe, nego te gledamo ka da 
si capo di tutte spiel A ako ti velju da te ne prisluš- 
kujemo, opet ćeš poluđet i znam da ćeš mi sasut 
u obraz: Koji sam vam ja to šišnjar da me ne pri- 
sluškujete! - Eto tako mije uvalja Jovo, očinskoga 
mu oca...” 

Peki Dapčeviću su se prsa nadimala od važnosti i 
uzbuđenja zato što se Đidi dopala njegova pošalica, 
toliko da je jedva potiskivao glasni smijeh. Osjetio 
se kao da mu je prepisao skupu nadarbinu. Kao da 
ga je ustoličio u panteonu. 

Preostalih petstotinjak koračaja do vile u blisko- 
me susjedstvu, u Užičkoj ulici, general je ubrza- 
no pregazio gunđoreći svoju najvoljeniju pjesmu: 
Dapčeviću druže Peko , ti se čuješ nadaleko. 

U uspavanome Dedinju, progutanom od ustajale 
mrtve tišine, kad je puni mjesec u izmaglici noć 
činio depresivnijom, general je na tren čuo i no- 
ćobdijsku mišolovku sovu koja ga je, gotovo bešu- 
mno lepetajući krilima, nisko nadletjela u potrazi 
za plijenom. 

Tek je ušao u kuću, kadli mu je zazvonio telefon. 
Zvao je Đido: 

“Pronašao sam što je napisao Krleža u zagrebač- 
kome časopisu Republika 1918., poslije propasti 
Austrougarske monarhije. Pazi: Beč gladuje , Au- 
strije nema. Rulja je zavladala svijetom , rat su do- 
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bili balkanski cigani . Kakva li sramota... Ovi ušljivi 
balkanski cigani koji čitava dana žvaču luk i pijuc- 
kaju po apsanama , ova nepismena bagra za vješala. 
Toj danas Evropa vjeruje i dala joj je u ruke nekakve 
barjake ” - Što kažeš na to, dobri moj druže Peko, 
ha?” 

“Očinskoga mu oca, a odakle ti je to, boguti, 
Đido?” 

“Lako ćeš pogoditi. Od Zogovića. Tužio je Krležu 
Starome, misleći da će mu ga ogaditi tim člankom. 
Ali Stari mu je odgovorio neka ne traži svijećom 
iglu u stogu sijena i neka se ne petlja oko Frica. 
Onda mi je dao taj prijepis, opomenuvši me da s 
njime ne talasam zato što je Krleža nasušno potre- 
ban našoj književnosti. Što kažeš. Peko?” 

Đilas je znao što će general reći: 

“Auh, očinskoga mu oca, u vrh guzice...” 

Sutradan se Đilas oglasio Titu: 

“Slušaj me, Stari, Radovan Zogović jedva je pri- 
stao da Lovri Matačiću odobrimo odlazak u Sko- 
pje... I uz jedini uvjet da u prvo vrijeme ne smije 
javno dirigirati. I da se o njemu ne smije pisati u 
novinama, a ni govoriti na radiju...” 

Tito je pocrvenio. Naglo se trznuo kao da mu je 
zabio prst u oko. Učinilo mu se da će iskočiti iz 
kože koliko se bio rasrdio: 

“Što je taj umišljeni Radovan, bogamu, sebi utu- 
vio u glavu? Je li se pobio s mozgom? On se ne sla- 
že s nečim što sam ja već odobrio! Gle, molim te! 
Bolje bi mu bilo da ne brljavi! S ovoga mjesta ti 
poručujem, Đido, da Lovro Matačić ide u Skopje i 
- šlus!” - praskao je nestrpljivo. No čim se ispuhao, 
Tito je nastavio nešto savitljivije: “A koju će vražju 
mater Matačić u Skopje ako ne smije dirigirati? Za- 
što su ga onda zvali? Zar da prodaje sladoled, bozu 
ili kikiriki...” 

Milovan Đilas je strelovito shvatio da će Tito 
smijeniti Radovana Zogovića u sljedećih četvrt 
sata ako ga istoga trena ne počne izvlačiti iz živa 
pijeska u koji je počeo tonuti. Ipak je morao razbo- 


ritije prenijeti njegove riječi, prekorio se. Stoga je 
zaplivao mirnijim rukavcem rijeke: 

“Ali, Stari, možda ti nisam najbolje objasnio što 
je Radovan predložio... On misli da Lovro Matačić, 
najprije u tišini, bez pompe, osnuje orkestar i pri- 
prema ga zajedno s opernim pjevačima. I nije mi to 
rekao zato da tebi udara kontru, daleko bilo, nego, 
znaš ti njega kakav je komunistički čistunac, strepi 
da zbog Matačića ne podignu glas ljudi kojima su 
u ratu ustaše pobile nekoga iz obitelji... Vidiš, zato 
je oprezan, a ne što se ne slaže s tvojom odlukom... 
Radovan predlaže, a ti ćeš na kraju, naravno, odlu- 
čiti: kad se Matačić, s vremenom, bude preodgojio 
u duhu naše nove socijalističke kulture, tek onda 
ćemo mu dopustiti da dirigira! Vrijeme zacjeljuje 
rane... Eto, Stari, baš tako mi je rekao Radovan, od 
slova do slova.” 

Tito nije bio nacistu je li ovaj crnogorski belze- 
bub Đido ozbiljno uzeo zdravo za gotovo što je Ra- 
dovan Zogović zamijesio s Matačićevim preodga- 
janjem ili vrda. Kad se smirio, prihvatio je zamisao 
da dirigent najprije prođe socijalističko kulturno 
čistilište i potom bude isturen u javnosti: 

“U redu, slažem se, neka bude kako Radovan 
predlaže. Da se izvjesno vrijeme Lovro Matačić ne 
pojavljuje kao dirigent. I da ne pišu o njemu po 
novinama. Da bude, kako da kažem, nevidljiv i ne- 
čujan.” - I dostojno promišljanju zagorskoga pret- 
ka, lukavca Petrice Kerempuha, Tito je dodao: “Ali 
neka mu to još ne kažu. Bar dok ne dođe u Skopje. 
Tko žuri, kasnije stigne” 

Pošto se čuo s generalom Krajačićem, pukovnik 
Milić je poslije četiri mjeseca ponovno pozvao Lo- 
vru Matačića na razgovor. Čim mu se maestro uz- 
buđeno javio, pukovnik ga je, izvježbanoga vedra 
glasa koji je naštimao da vrlo optimistički zazvuči, 
pripremio za radosnu vijest. Za maestra najljepšu 
na svijetu. Kakvu odavno nije čuo. Pukovnik je 
znalački procijenio da s njime mora nadasve ob- 
zirno taktizirati. Kako se ne bi desilo da obeščašće- 
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ni i obeščovječeni maestro, zbog obilja lošega što 
je pregrmio, ne presvisne od neizvjesnosti i straha 
kad ovoga objutarja, dok se u nosu ćuti ledeni mi- 
ris zime, trapava koraka kao u šopane guske, bude 
pohitao k njemu na Zrinjevac. 

Lovro Matačić, građanin bez građanskih prava i 
časti, pokopao je nadu da će ikada dočekati dan 
kad će mu netko kazati koju dobru... 

Za neku minutu, pukovnikovim posredstvom, 
maestro će se uvjeriti da se novčić napokon obr- 
nuo na njegovu stranu. I da ga je sreća posula zlat- 
nim prahom. 

“Kao da postajem Matačićev eminence grisi” 
- pomislio je dok ga je čekao. Uzvišenije mu je 
zvučalo da danas bude siva eminencija na francu- 
skome. 

Nakon što su važno ukrstili poglede i rukovali se 
u spartanski jednostavno opremljenoj sobi, pukov- 
nik je paternalistički posavjetovao maestra kako 
najviši kulturni interesi nalažu da bezuvjetno ode 
u Skopje i tamošnju još nerođenu opersku kuću 
porodi i osovi je na zdrave noge. To je povijesna 
zadaća, važno je naglasio. I stoga mu preporučuje 
neka puno ne razmišlja. Naprotiv. Koliko je Make- 
doncima stalo da im dođe, postat će mu jasnije kad 
mu kaže da se Todor Skalovski zbog njega sinoć 
zaputio spavaćim kolima iz Skopja. U plemenitu 
misiju nagovaranja, uvjeravanja i slamanja titana 
Matačića. Bude li potrebno, pred njime će se baciti 
ničice da ga izmoli. A maestrova će jedina biti da 
pristane i usliši molbu: 

“Večeras u sedam Todor Skalovski će vas čekati 
da večerate u Rubin sali hotela Esplanade , gdje je 
rezervirao sobu. I da se načelno dogovorite o naj- 
hitnijem” - rekao je. 

“I also , što potom?” - mlohavo ga je pitao satrve- 
ni maestro, lomeći se u nevjerici: “Ta kolosalna no- 
vost čini mi se dalekom i neuhvatljivom, moj gos- 
podine... Kao da su je namijenili nekome drugom, 
a ne meni, razumijete li me? Uletio sam u prazno 
životno razdoblje, kad ne znam kako bih gledao u 


budućnost. Pesimistički ili optimistički? Prije mi- 
slim da će biti ono prvo...” 

“Što potom? Za pet dana, a najkasnije za sedam, 
naprtite denjak i put pod noge, maestro!” - u zano- 
snome nastojanju da mu neusiljeno dokaže kako je 
sve što se upravo s njime zbiva u sklopu normalno- 
ga i očekivana slijeda, a ne fantastika, pukovnik je 
s dozom samoprezira osjetio da je za nijansu ipak 
pretjerao, glumeći pred Matačićem dobrosrdačno- 
ga glasnika, pouzdanoga savjetnika i požrtvovno- 
ga detektiva elitne kulture. 

No to nije bio kraj potresnim vijestima. Da su se 
našli na opernoj pozornici, a ne u zgradi policije, 
onda bi, prije negoli će pukovnik teatralno objaviti 
sljedeću, još važniju novost, orkestar bubnjevima i 
trubama gromko zasvirao tuš. 

“Počašćen sam što su me ovlastili da vam kažem, 
maestro, kako je želja maršala Tita da se prihvatite 
posla u Skopju. Premda nekim drugovima u Za- 
grebu to nije pravo” - dometnuo je važno, u ulozi 
osobe upućene i u najčuvanije državne tajne. No 
sada nije smio postati vjesnik zla i izdati mu do 
kraja istinu. Da je skupina hrvatskih političkih i 
partijskih rukovodilaca, od Vladimira Bakarića i 
naniže, bezvoljno oborena nosa i šutkom, saslušala 
Titov nalog. Riba ribu, a ribar obje! - kazao bi djed 
Đuro. Velika riba Bakarić progutala je sitnu ribu 
Matačića, da ribar Tito zatim odjednom izvuče iz 
mreže veliku ribu Bakarića sa sitnom ribom Ma- 
tačićem u njegovoj utrobi. Maestro će već jednoga 
lijepog dana saznati da je maršal Tito bio taj koji 
je udario posljednji žig na njegov sudbinski befel. 
Bolje da čuje od indiskretnih sveznalica tko je sve 
bio protiv njega. A da ih je protiv maestra Lovre 
Matačića bilo - bilo ih je! 

Todor Skalovski dao je Lovri Matačiću carte blan- 
che da po svome ukusu dovede pjevače i glazbenike 
koji će popuniti još premalu posadu buduće skop- 
ske operne kuće. Maestro je kucao na mnoga vra- 
ta. I premda im je bratoljubivo nudio daleko bolje 
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plaće nego što su ih primali u Zagrebu, i dodatak 
za odvojeni život povrh, tridesetak osoba s kojima 
je pregovarao stjeralo je strah u kosti već od pomi- 
sli odlaska u nepoznati, primitivni Balkan, Bogu za 
leđima, čak tamo u Makedoniju. Piljili su u nj kao 
u kozlića s dvije glave i osam nogu. Kao da ih je 
zvao u neku još nepostojeću operu iza sedam mora 
i gora, koju su zgubidani i manijaci nakon što su 
se prejeli ludih gljiva iz obijesti kanili osnovati za 
razonodu Legiji stranaca u Francuskoj Gvajani ili 
ljudožderima iz plemena Gula Gula u džunglama 
Zanzibara. 

Maestro Matačić je ipak uspio nagovoriti četvero 
avanturista. 

Najmlađa među njima, anonimna mezzosopra- 
nistica tamnoga ugodnog glasa Ana Lipša, još nije 
proslavila dvadeset drugi rođendan. Dobivala je 
tek manje uloge u HNK. 

Iskusni tenor Mario Šimenc, u pedeset drugoj, 
bio je tri godine stariji od maestra. Prvi put je pje- 
vao pod njegovim ravnateljstvom kao mladac 1923. 
u Ljubljani, u Čarobnome strijelcu Carla Marije von 
Webera. A potom, nebrojeno, osobito kao prvak 
zagrebačke Opere, od 1941. do 1945. Izmigoljio je 
od osude umjetničkoga Suda časti zbog djelovanja 
u NDH zato što je Slovenac. 

Dirigent, Zagrepčanin Vladimir Benić, bio je 
u dvadeset šestoj. Na želju oca Krešimira Benića 
Koranskoga, usavršavao se doonomadne u Matači- 
ćevoj privatnoj glazbenoj školi u podstanarstvu, u 
Nazorovoj. Maestro je o njemu govorio kao o svo- 
me najnadarenijem učeniku. Vladek je mladenački 
oduševljeno krenuo u Skopje kao da hrli ususret 
neponovljivu izazovu. Bio je uvjeren da će mu, 
uz njegovu potporu, to biti fantastična prigoda za 
skok u afirmaciju. 

I napokon, Krešimir Benić Koranski, skladatelj, 
glazbeni pedagog i novinski kritik. Sa šezdeset 
jednom, najstariji u maloj zagrebačkoj glazbenoj 
četi koja se zaputila da pokori Makedoniju. Bio je 


netom otpušteni knjižničar Hrvatskoga državnog 
konzervatorija zato što je na tome mjestu zarađi- 
vao svoju plaću od početka do kraja NDH. Lovro 
Matačić ga je poveo da mu pomaže u uvježbava- 
nju budućega orkestra. Benić Koranski je najma- 
nje od svih razmišljao. Zapravo, nije razmišljao ni 
sekunde, nego se otprve odazvao zovu. Razlog je 
bila galopirajuća bijeda koja mu je prijeteći kesila 
zube. Kao jedini hranitelj peteročlane obitelji, sa 
ženom, dvoje djece i majkom, sve je bogobojaznije 
osjećao blizinu gladi i studeni u nezagrijanu sta- 
nu. Za gladnoga ne postoji loš kruh. A on drugi 
mjesec nije priskrbio ni pola dinara, nakon što su 
ga, poslije zakašnjele prijave u studenome 1947., 
obilježili kao suradnika domaćih izdajnika. Nitko 
se nije usudio da ga zaposli, makar nije bio usta- 
ša nego nezapaženi, marginalni činovničić, tihi 
knjiški moljac. Benić Koranski je slušao na radi- 
ju i pročitao u Narodnome listu kako su radnici 
neke tvornice na mitingu jednoglasno zatražili i 
o tome pismom obavijestili maršala Tita da se u 
novi Ustav Federativne Narodne Republike Jugo- 
slavije unese članak: Tko ne radi , ne treba ni jestil 
Postali su važni kad je Tito u plamenome govoru 
spomenuo njihov zahtjev. Benić Koranski je uza- 
ludno obijao pragove, pozivajući se na taj ustavni 
slogan o kojem su novine pisale panegirike, a s 
radija danima ushićeno talambasali o visokoj svi- 
jesti napredne radničke klase. Prihvatio bi što god 
mu ponude, zapomagao je. No uzalud. Nitko ga 
nije želio. Ili točnije: nisu mu smjeli dati da radi. 
Čistio bi i zahode, iako je visoko obrazovan, samo 
da radi i štogod zaradi za kruh i mlijeko. Bolje živi 
magarac, nego mrtav lav! Nije pomagalo. Osudi- 
li su ga bez suđenja da ne treba jesti. Neka on i 
njegovi ukućani skapaju od gladi! Svaka bora na 
njegovu čelu mogla je ispričati mučnu priču kako 
mu se utisnula. Nakon što ga je Matačić pozvao 
u Skopje, već sluđeni Benić Koranski mu se po- 
vjerio kako je razmišljao o skoku s mosta. Da kao 
suvišan i odbačen čovjek bez potpornja, i kojemu 
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je fitilj dogorio, izvede salto mortale i utopi svoj 
krivudavi život u ledenoj Savi. 

“Lovro, pozvao si me u minutu do dvanaest!” 

- zahvalno se raspekmezio. 

Matačić ga je savršeno razumio i bio presretan 
što mu je pomogao i spasio ga. Donedavna - dok 
je s Lili, u podstanarskoj sobi u Nazorovoj, izgu- 
bljeno prizivao Boga i pitao ga zašto medicina nije 
izumila lijek koji liječi tugu i nevolju i tuđe ravno- 
dušnosti, sebičnosti i strahove - i njega su, kao i 
Benića Koranskog, ujedale iste zmije. 

Peti i šesti putnik za Skopje, u vlaku Simplon 
ekspres, koji je, začudo, švicarski točno na sekun- 
du, krenuo s Glavnoga kolodvora poslijepodne 
8. veljače 1948., bili su Lovro i Elizabeta Mata- 
čić, poznatija kao Lili. Glazbenome društvu cijeli 
odjeljak prvoga razreda, u sredini vagona, saču- 
vala je milicija. Cedulja pepeljaste boje od hra- 
pava škarnicl papira, na kojoj je crnim masnim 
slovima upadljivo strogo pisalo: REZERVIRANO , 
bila je upozoravajuće zalijepljena na prozoru s 
unutarnje strane vrata. Lovro Matačić je znao da 
su tu umiješani prsti njegova anđela čuvara, pu- 
kovnika Milica. 

Četvrt sata prije polaska uglađeni mladić iz agen- 
cije Putnik donio im je karte, a gospođi Matačić i 
gospođici Lipši - upravo tako ih je oslovio, ne na- 
zvavši ih kako se već bilo uobičajilo ‘drugaricama 

- predao je bukete plavih orhideja. Na rukom ispi- 
sanim posjetnicama, umetnutim u plavi celofan, u 
koji je bilo umotano cvijeće vezano na vrhu finom 
bijelom vrpcom, Todor Skalovski im je poželio 
sretan put, uz iskazano veselje što će ih sutradan 
ujutro prvi pozdraviti u Skopju. 

Skopje , 9. veljače 1948. 

Sunce je iskosa štedljivo grijalo, jedva se probi- 
jalo kroz tmaste slojeve oblaka i otapalo zimske 
okove kad je garavi vlak sumanuto uletio u Glavnu 


željezničku stanicu s beznačajnih dvanaest minuta 
zakašnjenja, u 6,37. 

Mamurne došljake iz Zagreba dočekali su Todor 
Skalovski i Petre Bogdanov Kocko, čvrsto ih izgrlili 
i u dva automobila odveli ih u Grand hotel Make- 
doniju , tik pored glavnoga Trga maršala Tita, koji 
je prije rata, za srpske vladavine, bio Trg kralja Pe- 
tra II, a za bugarske Ploštad Car Boris III. 

Matačiće su smjestili u najprostraniji apartman. 
Račun im je bio otvoren. 

“Bez limita!” - rekao je galantno Skalovski. 

Matačić mu je smjerno zahvalio na gostoljubi- 
vosti, naslutivši da se ovako, na mala vrata, vraća 
negdašnjem životu na velikoj nozi, na koji je bio 
navikao i o kome je čeznutljivo sanjario u mrtvač- 
kome i gladnom okružju logora u Staroj Gradiš- 
ki. U Zavodu za prinudni rad, kako ga zovu vlasti. 
Doduše, s luksuzom ovdje neće ići. To je Balkan i 
petnaest ćevapčića s lukom u Skopju, a ne Mitte- 
lEuropa i čokoladna kava sa šlagom u Mariahilfer- 
strasse u Beču. Ali ne valja biti gramziv i nezahva- 
lan i zahtijevati nemoguće. Nego krenuti lagano ali 
sigurno, dumao je živnuli maestro. Langsam aber 
sicher. Korak po korak. Schritte zu Schritte. 

Zaigranim potpisom i kraljevskom nonšalanci- 
jom podmirivao je što su on i Lili potrošili na jelo, 
piće, telefonske razgovore, pranje, glačanje i ostalo. 

Poslije četiri dana maestro je pozvao Skalovsko- 
ga u bistro Makedonije na piće i razgovor. Otvorio 
mu se i rekao da je dolaskom u Skopje postao zbu- 
njeniji i nesigurniji. 

“Nemoj, meine liebe Todore, o meni misliti da 
sam bolesno tašt, ali ne mogu a da ne istresem žuč 
i ne kažem ti kako se sve više osjećam kao duh. 
Kao nevidljivi ukleti zloduh...” - počne okolišajući 
i onda u dahu izrekne što ga peče. Dok je osjećao 
jako grčenje mišića, izgledao je divlje, čak spreman 
i da se potuče: “Nisam tkogod, stekao sam inter- 
nacionalno ime u glazbi. Zato ste me, nicht war ?, i 
pozvali. Ali u Makedoniji, osim nekoliko ljudi iz te- 
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atra, nitko pojma nema da sam tu, među vama, da 
ste me doveli da dirigiram i režiram u operi. U ova 
četiri dana nije mi došao nijedan novinar, o meni 
nije izašao ni redak u Novoj Makedoniji , a gdjeli fo- 
tografija; ne pozivaju me na radio. A imao bih puno 
reći o novoj operi... Oprosti što sam neskroman, ali 
i ti dobro znaš da bi se svaka operna kuća i koncer- 
tna dvorana, ma gdje u svijetu, hvalila do nebesa da 
im je došao Lovro Matačić, koji je ubirao uspjehe 
sve i svuda. Moj dolazak bio bi probitak za svaki 
glazbeni hram. No mene u Skopju novinari ignori- 
raju kao gubavca. Bježe od mene kao od dreka na 
kiši. A/so, do sada se ni jedan novinarski pas nije ni 
popišao na me! U redu, prihvatio bih takvu stvar- 
nost da u Makedoniji ne običavaju pisati o glazbe- 
nicima. Ipak nije tako. Eno, mala Ana Lipša dala je 
opširni intervju Novoj Makedoniji , a i na radiju. Re- 
kla mi je da joj je to bilo prvo iskustvo s novinarima 
tako da ih je prestrašeno dočekala. Također i Mario 
Šimenc govorio je za novine i radio. Ne, nisam ni 
trunčice ljubomoran, dapače, veseli me što su ih 
počeli tretirati kao zvijezde. Ali mene koji sam, pri- 
znat ćeš, po popularnosti tristo kilometara ispred 
njih, obilaze u velikome krugu. U Skopju sam kao u 
getu. Kao čovjek s velikom prošlosti, a bez buduć- 
nosti. Reci mi, bitte, koji je to zatornik zabranio i 
najmanji spomen Lovre Matačića?” 

Iako ga je svaka maestrova o izolaciji i novinar- 
skoj ignoranciji lupala po glavi poput džilita, Todor 
Skalovski, intelektualac oštra i mudroga pogleda, 
olakšano je dočekao njegovo jadikovanje i prigo- 
varanje kao ružnu, ali i nužnu posljedicu. Postala 
mu je glupa i neugodna u isti mah igra skrivača u 
tunelu. Zato će je prekinuti i otvoriti se pred ma- 
estrom od a do ž, makar ga zatim živa oderali. Ne 
smije uljepšavati okrutnu istinu zato što bi prosi- 
panje lažima bilo nepošteno. Makedonci o takvim 
nepriličnim stanjima vele: Ebaniot - eban y tepaniot 
- tepan! To jest: jebeni - jeben, tučeni - tučen! 

“Lazar Koliševski mi se povjerio” - počeo je opre- 
zno Skalovski - “da te maršal Tito - po svemu su- 


deći poslije snažnoga upliva Zinke Kune - najprije 
spasio kad ti je ukinuo već potvrđenu smrtnu pre- 
sudu, potom kad te preklanjskoga ljeta oslobodio 
iz Stare Gradiške i, napokon, prvih dana ove 1948. 
godine kad je amenovao da dođeš u Skopje i djelu- 
ješ u operi umjesto da tko zna dokle vegetiraš pod 
zabranom u Zagrebu. Unatoč svojoj bajoslovnoj 
karizmi Tito je ipak morao popustiti pred pritisci- 
ma najzadrtijih konzervativnih glavešina iz svoga 
okružja. Popustio je pred buzdovanima, eto tako 
zovem te zatucane dogmate. Sputani pred Titovim 
autoritetom, prikladno - iako je bolje reći lukavo 
- predložili su mu da tvoj povratak, povratak pro- 
skribiranoga Matačića, u javni i javnosti izloženi 
umjetnički život ide puževskom brzinom, mic po 
mic. Plaše se da bi tvoja brzometna rehabilitacija 
uzrujala i uzbunila glazbenike komuniste. Zato, re- 
kli su Titu, za ljubav mira, ne bi valjalo prenagliti s 
trenutnim skidanjem embarga s tvoga imena, nego 
daje uputnije to činiti lagano i jedva primjetno. Sve 
dok ga zanavijek ne skinu i ukinu! Tako su napuni- 
li glavu Titu!” - Skalovski je odahnuo. Osjećao se 
kao da je sa sebe odbacio teški kamen koji su mu 
vezali o vrat prije nego što će ga baciti u Vardar. 

“I koliko će potrajati embargo? Deset, pedeset ili 
sto godina?” - ironično je uskočio maestro koji nije 
mogao provariti nepravdu. Pratio je Todora teškim 
pogledom kao da ga krivi zbog tko zna čega. 

“Kraće nego što se nadaš, Lovro” - reče on čuv- 
stveno. Smeteno se trsio da ga udobrovolji. A mae- 
stro se udobrovoljio još sljedećega časka kad se, me- 
fistovski gromko, zadivio svome crnom humoru: 

“Ha, ti bogea!” - smijeh mu se koturao poput 
rijeke ponornice: “A/so, do boljih dana koji će mi 
svanuti tko zna kad, a vjerojatno nikad, kakav sam 
pech-vogel ostat će daje posljednji put o meni bilo 
pisano kad su novine objavile da sam osuđen na 
pet godina prinudnoga rada, ha - ha - ha...” 

Maestrov zarazni duh prešao je i na dotle utuče- 
noga Skalovskog: 

“Griješiš, Lovro, griješiš. Posljednji put je o tebi 
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pisao Radovan Zogović u Borbi. Kad je napao Ivu 
Vuljevića zato što te zaposlio na radiju, iako si bio, 
kako je naveo, ustaški pukovnik!” Zatim mu je pri- 
znao: “Ali čak je i to bilo dobro. Zogoviću ću ostati 
vječni dužnik zato što te je krvnički sasjekao. Jer 
tek nakon što sam pročitao njegov članak, sinula 
mi je ideja da te dovedemo u Skopje. Bog zna bih li 
te se usudio sjetiti da me Zogović nije inspirirao!” 

Maestro se gromovitije zagrohotao: 

“Jesi spadalo, Todore, jebal te vrag makedon- 
ski!” 

Kad su svladali još po tri mastike, Skalovski je, 
lakše nego što je računao, odvažno prenio Matači- 
ću da su Bakarić, Đilas i Zogović zacrtali u koliko 
se etapa mora odvijati njegov povratak iz izolacije. 
Izlaganje mu je išlo na refule zato što je morao sa- 
čekati maestra koji ga je treštavo prekidao kako bi 
izrigao sav bijes i sasuo rafal hrvatskih i njemačkih 
psovki na Bakarića i Zogovića (o Đilasa se, začudo, 
nije kačio). Koristeći stanku dok je maestro prino- 
sio čašicu, Skalovski je staloženo nastavljao odan- 
de gdje je bio zaustavljen. Dokazivao mu je da će 
njegov križni put do Golgote, istina, biti posut tr- 
njem i koprivama, ali i da će potom nemimoilazno 
biblijski uskrsnuti. 

Maestro je računao da će nekako, zbrda-zdola, 
sklepati pjevački ansambl i zbor. Ali s orkestrom 
se, nuto jada, gubio u mračnoj slijepoj ulici. Sve 
u sve, zatekao je tek šestero glazbenika koji su se 
koliko-toliko kvalitetno mogli nositi s njegovim 
prezahtjevnim kriterijima. A trebao ih je bar još 
tridesetak. 

Ne možeš li ući na vrata, uskoči kroz dimnjak, 
snažio se. 

Lovro Matačić je u logoru u Staroj Gradiški sa- 
stavio valjani orkestar od ljudi različite glazbene 
naobrazbe. Taj je recept kanio prenijeti i ovdje, u 
Skopju. 

Začelo se kad je s Lili prešao Kameni most, na 
drugu stranu obale Vardara. Smucali su se Čairom, 


orijentalnom četvrti, kad je kraj njih prošla skupi- 
na od pedesetak zarobljenika u iznošenim, skrza- 
nim, dobrano dronjavim i prašnjavim njemačkim 
i talijanskim uniformama. Odsutnih pogleda i po- 
sivjelih obraza vukli su se kao magla, u bezvoljnu 
neurednome stroju, dok im se oštri vjetar podmu- 
klo uvlačio u pore i bolno ih štipao. Zgledan u nji- 
hova lica, maestro u pol glasa reče: 

“Lili, okladio bih se u velik novac da među pro- 
finjenijim likovima koje sam zapazio, među ovim 
jadnim zarobljenicima mogu pronaći i školovane 
glazbenike...” 

Gospođa Matačić se oduševila muževom domi- 
šljatošću: 

“Pa pitaj ih tko što od njih umije svirati...” 

No kako je i maestro donedavna isto nosio uznič- 
ko ruho, nije im se osmjelio prići i pitati ih o ono- 
me što ga progoni. Tko od njih zna svirati? Ustra- 
šio se dvojice stražara, golobradih partizančića. S 
cigaretom nalijepljenom o kraj usnice - koja im 
je smiješno pristajala kako bi se u šatri reklo: kao 
kokoši grudnjak - jedan s lijeve, a drugi s desne 
strane stroja, pratili su zarobljenike naoružani puš- 
kama koje su im se nahero objesile o desno rame. I 
što ako ti šmrkavci postanu neugodni i grubi pre- 
ma njemu dok bude prišao njihovim štićenicima i 
obratio im se na njima čudnim jezicima? Daleko 
je ova balavurdija od toga da zna što je opera, što 
orkestar i tko je maestro Lovro Matačić. 

Kad god maestro nije znao kako će se izvući iz 
skopskih labirinta, upomoć bi mu priskočio Todor 
Skalovski. Tako je bilo i sada. Nije izbrojio ni dva 
dana kad je kod svojega intimusa, Mihajla Apo- 
stolskoga, proslavljenoga makedonskog partizan- 
skog generala, isposlovao dopuštenje da s Matači- 
ćem obiđe zarobljeničke barake u potrazi za glaz- 
benicima. I to je bio pogodak u sridu. Kao kopač 
u rudniku dijamanata maestro je uporno tražio i 
pronašao dragulje koji su mu bili potrebni kao ko- 
mad kruha. Kazališni orkestar nazvao je gusarskim 
brodom zato što ga je sastavio od jedanaest narod- 
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nosti. Osim njemačkih i talijanskih zarobljenika, u 
njemu je još bilo: Slovenaca, Makedonaca, Hrvata, 
Cincara, Cigana, Albanaca, Armenaca, Bugara i 
Srba. 

Iscrpljeni glazbenici su ispod brade brundali 
zbog galijotskoga rada koji im je nametnuo mae- 
stro Matačić. Crnoputi guslač je na pokusu, koji se 
otegao do tri poslije ponoći, klonulo raširio ruke, 
udario se gudalom po glavi i mučenički zavapio: 

“Aman, bre, gosn Matačiću, pomagaj, popada- 
smo načisto od umora. Pa i mi Cigani, majku mu 
ljubim, imamo dušu!” 

Oktet zarobljenih vojnika, petorica Nijemaca i 
trojica Talijana - Erich, Andreas, Gerhard, Rudolf, 
Eugen, Giacomo i dvojica Giuseppea - prije odla- 
ska na frontu bili su profesionalni glazbenici. Gia- 
como, štoviše, čelist u milanskoj Scali; niži, mlađi 
i tamniji Giuseppe - Peppino, momak iz visoko- 
ga talijanskog društva s licem huligana, orguljaš u 
operi San Carlos u Napulju; a Rudolf cimbalist u 
Berlinskoj filharmoniji. Rudolf je (“ Also fantastis - 
ch y kako je svijet mali!” - danima se nije mogao 
nadiviti zapanjeni maestro), u ožujku i listopadu 
1941. surađivao s Lovrom von Matačićem dok je 
kao gost ravnao njegovim orkestrom u Berlinu te 
u rujnu iste godine kad je Berlinska filharmonija 
gostovala u Zagrebu. Svojim zemljacima Rudolf se 
jedva usudio prišapnuti da su prvi berlinski koncert 
slušali Reichsmarshal Hermann Goring, ministar 
vanjskih poslova Joachim von Ribbentrop i mini- 
star propagande Josef Goebbels sa ženama; a na 
zagrebačkome, u Hrvatskome državnom kazalištu, 
došao je i poglavnik Ante Pavelić sa ženom Marom 
i starijom kćerkom Višnjom. Zarobljenici su jedini 
u novome skopskom ansamblu, veselom lakoćom 
podnosili maestrov kaplarski dril i torturu na sva- 
kodnevnim predugim pokusima. Makar i pedeset 
puta ponavljali jednu jedinu frazu, sve dok je nisu 
istesali do pruskoga savršenstva i automatizma. 
Njima je Lovro Matačić doletio kao blagoslovljeni 


dar s neba. Svirali su i neiskazivo uživali što su se, 
prije nego što su mogli zamisliti i u najsmionijim 
maštanjima, vratili starome poslu. Umjesto da po 
deset sati, svetkom i petkom, prekopavaju smrd- 
ljive kanale u Čairu. I da su, uza to, sada do grla 
siti, ispavani, obrijani, namirisani i okupani, a iz 
negdašnjih pohabanih i vonjavih uniformi, koje su 
se raspadale, preodjenuti u ugodna civilna odijela. 
Doduše, nisu bila skrojena po posljednjem mod- 
nom kriku i od finih engleskih štofova, ali su se i u 
njima gospodski osjećali poput lordova, pogotovu 
kad bi se podsjetili kakve su dronjke doskora no- 
sili. Iz pretrpanih crvotočnih hladnih i memljivih 
baraka premjestili su ih u četiri ugodno zagrijane 
sobe nenastanjene jednokatnice preko puta teatra, 
s pogledom na Vardar sa zapadne, a na kulu Kale s 
istočne strane doksata. Najljepše ih se dojmilo što 
su ih uredno nagrađivali s ponešto novaca, tako da 
su sebi mogli galantno dopustiti i doskora nezami- 
sliv luksuz. Da jednom sedmično plate skupe tele- 
fonske pozive i iz glavne pošte, na suprotnoj obali 
rijeke, razgovaraju sa svojima u Njemačkoj i Italiji. 

I svima se, poslije četiri sušne godine, dogodila 
žena. 

Svima osim Andreasu. Njemu se dogodio muš- 
karac. 

Maestro Matačić je pripremao orkestar, a drugi 
su ravnali umjesto njega. Vladimir Benić Pagliacce , 
a Todor Skalovski Orfeja. 

Napokon je dočekao svoj davno čekani Dan D. 

Devetoga dana u prosincu 1948. s imena Lovre 
Matačića skinut je embargo. Od tada nije bio ne- 
postojeći dirigent. Više nije trkač koji trči kroz ži- 
vot vezanih očiju, koji ne smije gledati što se zbiva 
oko njega i kraj koga tutnje veliki događaji. Životo- 
pis mu nije više suh i bezbojan, bez okusa i mirisa 
popularnosti i slave, kao što se bio otegao od svib- 
nja 1945. Beskonačne tri godine i devet mjeseci na- 
metnute prisilne anonimnosti. 

Razdragani ranoranilac, njegov pouzdanik Todor 
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Skalovski rasanio je maestra četvrt sata poslije se- 
dam. Gubeći dah od ganuća i susprežući se da mu 
se ne iskradu suze sretnice, telefonski mu je kazao 
da je jutros uskrsnuo. Ponovno se rodio kao diri- 
gent, i to na dan točno - deset mjeseci nakon što je 
počeo djelovati u Skopju. Euforični Matačić mu je 
istoga poslijepodneva plačno priznao kako ga je ta 
vijest potresla više negoli kad ga je zlovoljni uprav- 
nik zatvora u Petrinjskoj pretprošloga ljeta (istina, 
tome krvopilcu kao da je bilo žao zbog toga) suho 
izvijestio da mu je oproštena smrtna kazna. 

“Razmisli, Lovro, što ćeš dirigirati za početak. Iz- 
bor je, naravno, ostavljen tebi na volju” - rekao mu 
je Skalovski. Osupnulo ga je što Matačić nije moz- 
gao ni časka, nego mu je munjevito kao iz puške 
odgovorio da se odlučio za komičnu operu Otmicu 
iz saraja koju je Mozart uglazbio 1782.: 

“Narodu će se Die Entfuhrung aus dem Serail 
uvući pod kožu!” - dodao je. 

“Tvoja je pretpostavka hrabra. Otkud si tako si- 
guran?” - odmjeri ga Skalovski. 

“Zato što Turci izvlače kraći kraj! I ta je opera 
popularno napisana kao opereta!” 

Todoru Skalovskome bilo je lako proniknuti da 
se odluka u maestru kuhala i bujala u njemu od 
prvoga dana kad je stupio u Skopje. Dok je čučao 
pritajen poput lovca u busiji, sve sigurniji da će do- 
čekati kapitalca. Sada mu nije pretjerano zasmeta- 
la i ova, ipak djelomična, umjetnička indulgencija 
uvjetovana time što mu ime smije biti otisnuto na 
plakatima i na programima, ali ga još neko vrijeme 
ne smiju spominjati u novinskim i radijskim kriti- 
kama i u recenzijama. 

“Neka se gone s tisućama crnih vragova ti moji 
crveni sadistički dušobrižnici! Prenapuhani držav- 
nički diletanti! Bijedne kreature! Misle li da će me 
lovom na vještice učiniti nevidljivim? Dummheitl 
Pa glazbeni narod, kao putem indijanskih dimnih 
poruka, odavno je saznao da diskriminirani Lovro 
Matačić radi u Skopju, ali je izopćen kao bijela vra- 
na, bez ljudskoga prava na javne istupe za pultom i 


bez spomena u medijima. No sve sam sigurniji da 
ću se uzgorito vratiti na stare tračnice. Primo o poi , 
vele Talijani. Prije ili kasnije!” - rogoborio je mae- 
stro više sebi u bradu negoli svome dobročinitelju: 
“Rijeka savire niz planinu i uvijek pronađe put do 
mora!” - zaključio je vizionarski. 

Sve napetije i mučnije zaokupljen brigom kako 
će proći s Otmicom iz saraja , koliko god dotle bio 
univerzalne radoznale ćudi, maestro se više i nije 
osvrtao na svjetska i domaća događanja izvan oper- 
noga feuda. Gorio je u grču, kao da je od svijeta koji 
se micao kraj njega odvojen staklenim zvonom. 
Zurio je otupjelo i prazno i oko sebe nije ništa čuo. 
Uspoređivao se s kljusadi koja tegle skopske fijake- 
re sa spuštenim krovom i kojima su kočijaši stavi- 
li naočnjake da ne vrludaju lijevo i desno, nego da 
samo motre preda se. Čak je prestao listati i svoje 
najomiljenije novinsko štivo Wiener Kurier y koji mu 
je uredno slao rođak iz Beča. Ni navečer na gloma- 
znome Phillipsovu aparatu, oblikom nalik vrtnoj 
kućici za ptice, a koji mu je direktor hotela napadno 
svečanom filantropskom gestom altruistički unio u 
apartman, više nije potajice žedno lovio režimu ne- 
poćudne postaje: Glas Amerike, BBC, Radio-Vati- 
kan, pa ni hrvatsku emisiju Radio-Madrida, koje je 
dotle slušao bez daha, ustrašeno stišavajući zvuk do 
šapta. Jedina opsesija i duhovna avantura postao mu 
je Wolfgang Amadeus Mozart i njegova Otmica iz 
saraja. Poistovjećivao se s likovima iz opere. Čas je 
bio zaljubljeni Belmonte, koji je krišom doplovio u 
Tursku da oslobodi iz ropstva zaručnicu Constanzu, 
njenu sobaricu Blondu i slugu Pedrilla; čas Osmin, 
opaki nadzornik saraja; a čas dobri Selim-paša... 

Maestro je skazaljke svojih misli vratio dva sto- 
ljeća unatrag. Na čarobnome sagu iz tisuću i jedne 
noći odletio je na Orijent, u Osmansko carstvo. 

U groznici, kao promrzao sunce, čekao je dan 
premijere, 24. ožujka 1949. 

A tada će ili uzjahati planinu ili potonuti u mut- 
noj vodi s krokodilima! 
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Onda se i Lovri Matačiću nenadano dogodila 
žena. 

Raskošna i zamamna Bugarka razorne i drske 
ljepote, i vrlo očiglednoga seksepila, doletjela mu 
je na krilima vjetra s juga. Izbacila ga je iz svakod- 
nevne ustaljene orijentalne kolotečine, lupeški mu 
se prikrala u snove i uznemirila razum. Pričinila 
mu se kao da je pobjegla iz najskrivenijih muških 
čulnih, grješnih i pohotljivih misli. 

Bila je dvostruko mlađa od njega. Dvadesetpet- 
godišnja brineta, samosvjesnoga izazovnog hoda, 
napukla senzualnoga glasa, vitka kao omorika, ka- 
rijatidna stasa, upadljive ponosno zavraćene glave, 
visoka i široka pametnoga čela, indijanskoga veli- 
čajnog nosa, fatalnih sivih očiju opasno stisnutih 
kao u divlje mačke, popunjenih jagodica, zubi kao 
presađenih s plakata iz zubarskih ordinacija, bujne 
lelujave izazovne stražnjice, spektakularno dugih 
nogu i rosandićevski izvajanih oblih koljena. 

Dvadesetak dana prije premijere ugledao ju je u 
predvorju hotela Makedonija. Nakon toga fatalnog 
prsta sudbine, kad ga je probola Kupidovom strije- 
lom natopljenom neizlječivim slatkim otrovom, o 
njoj je dovijeka zaljubljeno govorio da je najvolje- 
nija žena njegova života. 

Sjedila je za stolom i očito nekoga nestrpljivo če- 
kala. 

Maestro, koji je pod lijevim pazuhom nosio par- 
titure, odsutno je protutnjao pored nje grabeći du- 
gim guliverovskim koracima sve ubrzanije prema 
dizalu. Kad je opazio neznanku, poput automobila 
koji je naglo prikočio, usporio je, otmjeno podigao 
filcani šešir široka oboda i naklonivši joj se lagano 
bez riječi je pozdravio. Odvezao se do apartmana, 
ali se poslije nekoliko minuta spustio i pristupio 
joj, prigušujući zadihanost. Iznenadio je pitanjem: 
može li sjesti za njen stol? 

Ranije ga je vidjela na cesti, ruku pod ruku sa 
zgodnom ženom u smeđem krznenom kaputu. Od 
prijateljice Ajke, s kojom je dokono tumarala, sa- 


znala je tko je ta poznata nabijena osoba širokih 
pleća i žilava potiljka kao u dizača utega, u maj- 
storski skrojenome trodijelnom odijelu, Harris 
Tweedu , koje je i laiku kazivalo da je skupocjeno. 
Tih dana skopsko visoko društvo zadivljeno je pri- 
čalo o ispolinskome Lovri Matačiću i o skorašnjoj 
Otmici iz saraja koju upravo režira i praizvedbeno 
će je dirigirati. Pomama za ulaznicama prerastala 
je u kockarsku pošast. 

Maestro je pitao mladu damu tko je ona. I kako 
to da se osamila. 

Namamljena fluidom koji je stari cavaliere zara- 
zno ispuhivao iz mesnatih nosnica otvorila mu se 
i rekla da je strankinja, Jasmina Nikijeva iz Sofije. 
U Makedoniju je došla pred dvije godine s mužem, 
inženjerom, munchenskim diplomantom, koga je 
kao priznata stručnjaka ovdašnja vlada pozvala da 
se za privlačnu plaću uključi u podizanje hidrocen- 
trale u Mavrovu, najvećega građevinskog pothvata 
u republici. I njihovo vrijeme, uzdahnula je pritom 
ucviljeno, idilično je teklo kao med i mlijeko sve 
do Rezolucije Informbiroa, kad se, lanjskoga pro- 
ljeća, 1948., Tito istrgao iz Staljinovih gruzinskih 
šapa i kad se potom zakotrljala bujica pogibeljnih 
nasrtaja Kremlja i njegovih satelita na Jugoslaviju. 
Muža su joj uhitili, zajedno s nekolicinom stranih 
inženjera iz tako nazvanih zemalja narodne de- 
mokracije. Okrivili su ih za špijunažu i sabotažu. 
Njezina su čovjeka oštro osudili na deset godina 
strogoga zatvora. Makedonski javni tužitelj, pozi- 
vajući se na dokumente i svjedoke, lako je uvjerio 
porotu da je optuženi kanio izvesti paklensku di- 
verziju koja je, uz brojne žrtve, trebala do temelja 
razoriti hidrocentralu. Rasplakana Jasmina povje- 
rila se maestru da joj se boravak u Skopju pretvo- 
rio u hadsku muku. Ali ne vraća joj se u Bugarsku 
zato što ne želi ostaviti muža. 

“Zatočen je u zatvoru u Idrizovu, nedaleko od 
Skopja. Dopušteno mi je da ga posjećujem jednom 
mjesečno, pričem mu mogu ponijeti do petnaest 
kila hrane!” - kazala je i dodala da se zaposlila kao 
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knjižničarka na skopskome Medicinskom fakulte- 
tu. Stanuje u jeftinoj stiješnjenoj sobici koju dijeli 
sa zemljakinjom Janom, a koje je muž također osu- 
đen zbog istoga inkriminiranog nedjela. Njih dvije 
sirotice biju zaludnu bitku s vjetrenjačama, upirući 
se da istjeraju na vidjelo pravde nevinost nepra- 
vedno nabijeđenih supružnika. Jasmina je svratila 
u hotel zato što su u Skopje stigli bugarski diplo- 
mati koje je kanila zamoliti da se zauzmu kako bi 
joj muž bio oslobođen. No unatoč obećanju nisu 
se pojavili. 

Maestro je tješio Jasminu da su montirani pro- 
cesi komunistički specijalitet pa je tako i on uma- 
lo izgubio glavu u Hrvatskoj. Da je uvjeri u snagu 
svojih riječi, i ne pridigavši se sa stolice, medvjeđe 
nezgrapno poljubio joj je ruku. 

Prvo što je pomislio bilo je da je tom gestom doj- 
mio i očarao mladu Bugarku. 

Skopje , srijeda 23. ožujka 1949. 

Zima je upravo pobjegla ispred proljeća koje je 
rascvjetalo sletjelo u makedonski glavni grad kad 
je Todor Skalovski zamolio maestra da poslije za- 
vršetka posljednjega, generalnog pokusa, u osam 
navečer, odvoji vrijeme za vrlo važan posjet. 

Stigao je po njega mercedesom kojim je upravljao 
mladić tužna izgleda, nalik nesretnome trubadu- 
ru. Skalovski je rekao maestru da upravo polaze 
na Vodno, u rezidenciju predsjednika vlade Lazara 
Koliševskoga. 

“Lazo je po nas poslao svoja kola. Volio bi te vi- 
djeti i popričati prije sutrašnje premijere...” barun- 
ski važno naglasio je Skalovski s vidljivom željom 
da ga impresionira. Ali maestro se uzvrpoljio i srce 
mu se kameno steglo. Todorov ga dolazak nije ra- 
zvedrio: 

“Hoćeš li me pripremiti na to da će me gospodin 
Lazar obavijestiti kako su mi zabranili dirigirati?” 
- sumnjičavo ga je odmjerio maestro, i ulakćen, 


gore-dolje bezglavo jurio kazališnim foajeom kao 
zarobljeni lisac u zvjerinjaku. Sjetio se da mu je 
prije rata u Beču znanac, novinar crne kronike, ka- 
zao kako je jedino loša vijest - prava vijest. 

“Naprotiv, Lovro. Jedino što Lazo želi jest da ti 
poželi uspjeh. I zahvali ti za sve što činiš za pro- 
cvat makedonske glazbe” - uvjerljivo ga je umirio 
Skalovski. 

Lazar Koliševski nije bio sam. Pio je čaj s genera- 
lom Mihajlom Apostolskim. 

Koliševski se najprije ispričao Lovri Matačiću. 
General i on bili su nakanili doći na praizvedbu 
Otmice iz saraja , ali zaskočio ih je žurni poziv iz 
Beograda. Ujutro moraju krenuti na izvanredno 
zasjedanje Narodne skupštine Jugoslavije. 

“Zar bi gospoda smjela doći na predstavu kojom 
ravna dirigent, kojega ne smiju spominjati u novi- 
nama i na radiju?” - odvažno je pitao maestro. Hra- 
brošću je iznenadio Skalovskoga. Ali više sebe. 

“Ukinuli smo i tu zabranu!” - prijazno mu je 
uzvratio Koliševski dok je zdravim zubima dro- 
bio hrskavi keks. “Naložio sam glavnim urednici- 
ma radija i novina da embargo više nije na snazi 
i da ubuduće mogu slobodno pisati o vama... No 
ograđujem se jer to, bar za sada, vrijedi jedino za 
Makedoniju. Nisam siguran hoće li vam se Bakarić 
javiti da vam kaže kako stojite u Hrvatskoj” - sar- 
kastično je dodao. Svaku riječ izgovarao je tiho i 
uzvišeno, kao da kazuje molitvu na obiteljskome 
božičnom ručku. 

Maestro se uljudno nasmiješio predsjednikovoj 
kiseloj umotvorini o neumoljivome Vladimiru Ba- 
kariću, a nije se obuzdao poslije blagovijesti da će s 
njegova imena u Makedoniji biti skinuta zabrana. 
Kanula mu je teška i mučna muška suza. 

Apostolski, ugledavši ganutoga Matačića, skre- 
nuo je razgovor na tvrđu temu: 

“Vama, maestro, kao i našem Laži, životna priča 
bila je u jednome razdoblju navlas jednaka. Oboji- 
ca ste bili osuđeni na smrt i obojica ste pomilovani 
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u posljednjem trenutku prije smaknuća.. ” 

“Ipak postoji razlika” - uletio je Koliševski kišući 
i kašljući: “Mene je pomilovao bugarski car Boris 
III, a druga Matačića maršal Tito!” 

Matačić je upio da ga general Apostolski oslov- 
ljava maestro’, a predsjednik Koliševski £ druže’. On 
će ostati kod buržoaskoga gospodine’. Još nije ka- 
dar prevaliti ono ‘druže’. Bilo mu je drago što ga 
predsjednik i general ne ispravljaju u duhu novoga, 
još nenapisana, komunističkoga bontona. 

Kad su Matačić i Skalovski, poslije salonske kon- 
verzacije koja se oduljila, izašli iz rezidencije La- 
zara Koliševskoga, vani ih je dočekao mrak kao u 
vreći. 

Istim kolima odvezao ih je isti vozač tužna izgle- 
da. 

General Apostolski krenuo je pješice do svoje 
nedaleke uspavane vile koja je stršala kao nasukani 
brod. 

Maestro se tek sada, dok mu je polumjesec napol 
namigivao, pogledom uperenim s Vodna u kotlinu, 
uvjerio koliko je Skopje siromašno osvijetljeno. 

Skopje , petak, 25. ožujka 1949., dan poslije premije- 
re Otmice iz saraja 

Smušeno poslijepodnevno kazivanje Jasmine 
Nikijeve, uz kavu, u četiri oka i u najdubljem po- 
vjerenju, dobroj prijateljici i vršnjakinji, atraktiv- 
noj Dalmatinki Ajki Niketić, ženi profesora Boška 
Niketića, koji je držao katedru na skopskome sve- 
učilištu: 

“Usred našega prvog razgovora, u predvorju ho- 
tela Makedonija - nakon što je podmirio račun, a 
osupnutu konobaru napisao bezobrazno visoku, 
nepriličnu napojnicu - Lovro Matačić mi je izne- 
buha predložio da odemo u apartman, gdje će nam 
njegova žena Lili pripraviti nešto lagano za jelo. 
Oklijevala sam, ali poslije uzastopnih navaljivanja 
kolebljivo sam pristala. Iako sam došla nenajavlje- 


na, gospođa Lili me je damski dočekala. Spravila je 
finu ranu večericu, a zatim Lovru i mene nenadano 
ostavila same. Izgovorila se da mora poći na dogo- 
voreni sastanak sa zagrebačkom prijateljicom koja 
je na proputovanju. Čim je gospođa Lili zatvorila 
vrata, Lovro mi se primakao, sjeo posve blizu mene, 
toliko da su nam se tijela gotovo doticala. Duboko 
me pogledao u oči, uhvatio za ruku i držao je čvr- 
šće, prisnije i dulje nego što bi se moglo očekivati 
od besprijekorna europskoga džentlmena kakav je 
on. Pogotovu prigodom prvoga susreta. Onda je 
počeo uzneseno govoriti o glazbi. Mada nije učinio 
ni koraka dalje, u zraku sam osjetila da se u nje- 
mu zakuhalo. Zaljubljena u svoga muža, bila sam 
uvjerena kako mi nije ni do najbezazlenijega fler- 
ta dok moj jadnik čami na robiji. Misleći gotovo 
svakoga trenutka o njemu, nisam baš najpozornije 
slušala što mi Matačić priča. Zaključila sam da je 
u preopširnim objašnjenjima trošio puno suvišnih 
i nepotrebnih riječi. Gospođa Lili, koja se vratila 
poslije sat i pol vremena, prekinula je Lovrin dugi i 
pogdjekad zamorni monolog. Kad sam im rekla da 
moram poći, Matačići su se ponudili da me isprate. 
Kod Oficirskoga doma sreli smo tvoga Boška. Bio 
je počašćen i sretan što je upoznao znamenitoga 
umjetnika, zemljaka iz Hrvatske. Malko smo po- 
pričali, kad nas je Boško sve troje pozvao k vama 
u subotu u osam, na večeru... Nisam ti još rekla, 
ali to je bilo prvi put da me netko u Skopju zvao u 
svoj dom otkad su mi zatvorili muža. Jasno mi je 
da zaziru od bugarske državljanke i ne zamjeram 
im zbog toga straha zato što je Jugoslavija sada u 
neprijateljstvu s našom zemljom, zamalo na oštrici 
rata. Čini mi se da se ipak više plaše od mene - su- 
pruge osuđena neprijatelja Jugoslavije... Onomad- 
ne je zatvorski stražar u Idrizovu otišao najdalje. 
Moju cimericu Janu i mene gadljivo i s gnušanjem 
nazvao je Staljinovim kurvama i onda se prostački 
podrignuo... Najprije sam odbijala Boškove pozive, 
ali Matačić je uporno ustrajavao da moram doći. 
Napokon sam popustila zato što je diktatorski od- 
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lučno uvjetovao: Ili ćemo doći utroje ili nitko! - No 
ispričala sam se da ću nešto zakasniti zato što sam u 
subotu već bila dogovorila izlazak s prijateljicama. 
I zakasnila sam, kao što znaš, tri debela sata, više 
nego što sam predviđala, tako da sam k vama stigla 
malo prije jedanaest. Kad si otvorila vrata, sjećaš li 
se Ajka, šapnula si mi prijekorno: Ma di si, Jasmina, 
za Gospu blaženu, stari je poludija, čilu večer pita 
za te... - Čim sam ušla, vidjela si, Lovro se podigao, 
posjeo me do sebe i dok se nismo rastali, razgova- 
rao je tako reći jedino sa mnom. Uspio mi je, a da 
nitko ne čuje, prišapnuti kako će me prekosutra, u 
ponedjeljak, čekati u restoranu na brdu Vodno. Po- 
gled mu nije tajio da se u mene zaljubio preko uši- 
ju. Iako sam se prepala njegova zanosa, ipak sam 
prihvatila taj tajni sastanak. Na nevolju, razboljela 
sam se i od visoke vrućice nisam se mogla izvući iz 
postelje. Poslala sam zato u restoran cimericu Janu 
da mu kaže kako sam se razboljela i stoga ne mogu 
doći. Bilo bi mi strašno neugodno da finoga gos- 
podina, kakvim sam od prvoga viđenja doživjela 
Matačića, bestidno ostavim da me uzaludno čeka. 
I slušaj sada ovo, Ajka: Lovro je s Janom smjesta 
dohitao da me obiđe i raspita se o mome zdravlju. 
Zasramila sam se kad sam ugledala njegovu ori- 
jašku pojavu dok s bokorom ruža pogrbljeno ulazi 
u našu trošnu sobicu tek nešto bolju od zatvorske 
ćelije. Sutradan me Lovro više iznenadio kad me 
posjetio s dvojicom liječnika, koji su me pregledali 
i ostavili mi hrpu lijekova, do kojih sama u ovoj 
oskudici ne bih mogla doći čak i da sam za njih 
ponudila suho zlato... Lovro je cijele sedmice dok 
sam ležala svakoga poslijepodneva nakon jutarnjih 
pokusa dolazio k meni, ostajao i po tri sata i onda 
se vraćao u teatar na večernje pokuse. Govorio mi 
je samo o glazbi. U iščekivanju premijere Otmice 
iz saraja bio je užasno uzbuđen. Dan ranije daro- 
vao mi je ulaznicu za šesti red slijeva i naglašeno 
rekao: Draga Jasmina, svoje ću prvo javno dirigi- 
ranje, sutra navečer, posvetiti vama! - Stao je pred 
pult blijed, siviji i od pepela. Ulovila sam trenutak 


kad je uzdrhtao dok se klanjao gledalištu koje ga 
je dočekalo i sokolilo silnim pljeskom. A zatim se, 
nadvladavši razumljivu entropiju, okrenuo orke- 
stru. Bakarno taman, Lovro je nalikovao Neptunu 
koji umjesto harpuna drži palicu. Dok je uzviše- 
no izrastao kao da izlazi iz mora, postajao je veći, 
veći i veći. Izvedba je bila više nego čarobna. Na 
kraju mu euforična publika nije dopuštala da ode. 
Najmanje petnaest puta ga je pozivala da s ansam- 
blom izađe na pozornicu. Bila je to njegova noć 
vraćene slave... Poslije predstave gospođa Lili me 
pozvala na koktel u teatarski foaje. Ugledala sam 
egzaltiranoga Matačića opkoljena gomilom obo- 
žavateljica. No čim me opazio, naglo se odvojio 
od svih i počeo mi vatreno ljubiti ruke, tako da su 
uzvanici osupnuto promatrali neočekivanu scenu. 
Zasramila sam se zbog napadnoga iskaza naklo- 
nosti, ponajviše zato što mi je muž u zatvoru. Do 
kraja koktela Lovro je simpatičnom rastresenosti 
primao čestitke i nije me puštao od sebe. Više puta 
mi je ponovio da je dirigirao samo za me. Iako to 
sebi najprije nisam željela priznati, hvatala sam se 
da mi je njegovo udvaranje sve ugodnije. I da me 
više ne zamara kao prvoga dana. Naprotiv, rasla 
sam od njegovih lijepih riječi... Draga moja Ajka, 
sada ću ti povjeriti najveću tajnu, a ti mi prisegni 
da ćeš je držati kao pod kamenom. Lovro me sinoć 
pozvao da se nađemo sutra poslijepodne i pođemo 
u šetnju, u prirodu. Još do jučer, prije nego što sam 
ga vidjela na koktelu, bila bih sigurna i odlučna da 
neću prihvatiti taj poziv. Ali poslije toga ja više ni- 
sam ona ista Jasmina. U meni se prelomilo i sada 
znam da nisam ravnodušna prema njemu. Pristala 
sam i poći ću. Predbacit ćeš mi da je razlika među 
nama prevelika, prošloga mjeseca, 14. veljače, on je 
napunio pedeset godina. Meni je, kao i tebi, dvade- 
set peta. Znaš li da je Lovro dvije godine stariji od 
moga oca? Što god mi ti o tome kazala - pa i ono 
najgore i najporaznije da mi je suprug u zatvoru i 
da je Matačić oženjen, pa da se upravo zato ne smi- 
jem upuštati u opasnu i nečasnu avanturu, jer neću 
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biti poštena prema svome mužu i gospođi Lili koja 
me ugostila u njihovu apartmanu i bila srdačna i 
fina prema meni - bojim se kako neću smoći sna- 
ge da te poslušam. Sigurna sam da neću, premda 
bi ti, mila moja Ajka, bila u pravu da me osudiš 
i prezreš kao vjerolomnicu, povijušu, uskočnicu, 
heteru, pohotnicu, žderačicu muškaraca, laku žen- 
turaču. Možeš me i usporediti s luđakinjom koja s 
visoke litice bezglavo skače u presahli potok. Ali 
osjećaj koji me obuzeo nadjačava moj stid i razum, 
moje obzire i sve skrupule... Muž mi je bio i do da- 
nas je ostao prvi i jedini muškarac koga još nisam 
iznevjerila... Lovro me nježno lomio i iskusno je 
shvatio kad je došao trenutak da mi otme srce. To 
je lomljenje trajalo danima, sve dok me sinoć nije 
posve dotukao. Dočekao je svoje ožujske ide i ubio 
me kao Brut Cezara... O njemu bih prije rekla da je 
dojmljiva ličnost nego lijep, ali svakako je tip koji 
se dopada ženama. I lako ih osvaja. Jer on je taj, a 
ne žene, koji određuje pravila igre... Gubim glavu. 
Bolje je reći da sam je već izgubila...” 

Ajka je pokušala prizemljiti Jasminu koja je leb- 
djela u oblacima: 

“Ti si se, rekla bih, prije zanijela za Lovrom Ma- 
tačićem zbog njegove impozantne popularnosti i 
imena, iako si sada uvjerena da si očajnički zalju- 
bljena u njega. No zanijeti se i zaljubiti se - dva 
su različita i daleka osjećaja. Pala si na njegov pre- 
vejani očinski pristup, šempjo moja.” Jasmina se 
nije složila s Ajkom. A ona ju je učiteljski oprezno 
još poučila: “Što s vihorom stigne, to voda odnese. 
Za Lovru, oženjena čovjeka i miljenika žena, i ti 
ćeš, kao i brojne prije tebe, ubrzo postati okrenuta 
stranica kratkoga ljubavnog romana. Taj veliki ilu- 
zionist gleda život kao na švedski stol, s kojega se 
posluži specijalitetima koje najviše voli i pojede ih. 
Strah me je da je tvoj zanos s ograničenim rokom 
trajanja” - rekla je Ajka Jasmini i prorekla joj da će 
ubrzo ponovno nastaviti živjeti na suprotnoj strani 
maestrove ulice. 


Jasmina je uvjeravala Ajku daje slijepo zaljublje- 
na u Lovru Matačića i da joj je strasni zanos popio 
pamet. A i on je zaljubljen u nju, dodala je samo- 
svjesno. 

Lovro Matačić opet uživa u sve većoj slavi. 

Na pozornici skopskoga Makedonskog narod- 
nog teatra opera slijedi operu: Bahčisarajska fon- 
tana, La Boheme y Carmen , pa čak i, u Hrvatskoj 
zataškavani, Nikola Šubić Zrinjski Ivana Zajca. 

U ožujku 1950. maestrovo prvo gostovanje izvan 
Makedonije. U Ljubljani, na poziv direktora opere 
Valensa Vodušeka, dirigira Boccaccia. 

Na Ohridskome ljetu iste godine postavlja i diri- 
gira Orfeja i Euridiku. 

I zatim, u listopadu, serija trijumfalnih, razgra- 
bljenih koncerata u Ljubljani sa Slovenskom fil- 
harmonijom , kad pod njegovim ravnanjem, u naj- 
zvjezdanijim danima svoje globalne karijere, pjeva 
Zinka Kune, o kojoj kritičari pišu da je kraljica Me- 
tropolitan opere. La regina della časa. 

U ljeto 1952. potpisuje stalni angažman s ope- 
rom u Rijeci. Zagreb mu je nadohvat, ali zabrana 
dirigiranja pred publikom, i svakoga spomena u 
tisku i na radiju u Hrvatskoj, još nisu obesnaženi. 

Lovro je osvojio Jasminu. Od proljeća 1949. po- 
stala je nezaobilazna u njegovoj intimi i to ostaje do 
maestrove smrti, u siječnju 1985., u Dubrovniku. 

U ispovijesti zagrebačkome novinaru Mladenu 
Plešeu, u tjedniku Nacional ožujka 1996., tada vre- 
mešna ali još privlačna Bugarka, razgrnula je veo s 
javne tajne i objelodanila ono što su svi znali, ali su 
se pravili kao da ne znaju. O onome što je bilo: nje- 
noj vezi s maestrom. Rekla mu je da je Lovro Ma- 
tačić, poput šeika, trideset pet godina legalno živio 
s dvije žene. Vjenčano s Lili Matačić, a nevjenčano 
s njome. No on je i Jasminu, upravo kao i Lili, gdje 
god se pojavili, predstavljao kao gospođu Matačić. 
Pred intimusima nazivao ju je svojom počasnom 
ženom. Suprugom de luxe. Kad je Plešeu otvara- 
la dušu, Jasmina je prošla sedamdeset drugu, bila 
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skrašena u Milanu, u lijepoj kući koju joj je poklo- 
nio glasoviti ljubavnik. Imala je dvije putovnice, 
hrvatsku i talijansku, a čekala je i bugarsku. 

“Kad sam upoznala Lovru u Skopju, njegov brak 
s Lili odavno nije bio pravi. Formalno su bili muž 
i žena, no više nisu imali ničega zajedničkog, ni u 
krevetu, a nisu bili ni u ljubavi. Bio je to tek korek- 
tan odnos dvoje pristojnih ljudi. Lili je bila Židov- 
ka, sjetna osoba bez rodbine. Mnogo je učinila za 
Lovru, osobito kad ga je spašavala iz zatvora, i on 
je to zahvalno cijenio. S početka, Lili je podnosila 
njegovo udvaranje jer je vjerojatno mislila kako je 
po nju bolje da bude s udanom nego sa slobodnom 
ženom koja bi joj ga mogla preoteti. Naša je veza 
dugo bila platonska, vjerojatno stoga jer se nismo 
imali gdje sastajati nasamo. Lovro je bio nestrpljiv, 
takvi su muškarci, a napose glazbenici. No ništa 
nije uvjetovao, sve je ostajalo na držanju za ruke i 
ponekome poljupcu. Pisao mi je pisma, a u jedno- 
me je napisao kako je on sag, a ja kraljica koja hoda 
po njemu. Iznajmila sam sobicu, dva sa dva metra, 
samo s krevetom i noćnim ormarićem. Svejedno, 
kakva god ona bila, tijesna i neudobna, onda nam 
se činila veličanstvenim ljubavnim gnijezdom. Bili 
smo presretni. Otkrili smo da se u svemu slažemo. 
Ubrzo je Skopje saznalo o našoj ljubavi. Lovru su 
pozvali u UDB-u i upozorili ga kako mu nije pa- 
metno da se viđa s Bugarkom čiji je muž u zatvoru. 
On im je hrabro odgovorio da me voli, a i da nas 
dvoje ne razgovaramo o politici. I budu li nas po- 
kušali rastaviti, zagrozio im se, prestat će dirigirati 
i odseliti se iz Skopja. Kad su se uvjerili kolika je 
njegova ljubav, odustali su od pritisaka, zamolivši 
ga da se viđamo što diskretnije... Lovro mi je stalno 
govorio neka svakoga dana molim Boga da dobi- 
je putnicu kako bi se vratio na svjetske pozorni- 
ce. Onda bi zaradio veliki novac i postao imućnik. 
Tako bismo putovali svijetom, živjeli u najboljim 
hotelima, a ja bih nosila najljepše haljine. Pustila 
sam ga da sanjari otvorenih očiju. Na kraj pameti 
mi nije bilo da će se to ikada dogoditi... Moj se muž 


i dalje zlopatio u skopskome zatvoru, a život nas 
je razdvojio. I on je toga postao svjestan. Čuo je o 
mojoj vezi s Lovrom, pa me počeo nagovarati neka 
se vratim u Sofiju i tamo ga čekam. Našla sam se iz- 
među dvije vatre: voljela sam muža, ali i Lovru. No 
kad god bih Lovri spomenula kako moj muž zahti- 
jeva da se vratim u Bugarsku, pobjesnio bi. Kumio 
me i molio da ne idem. Jer odem li, on će izludjeti. 
Više ni dana nije mogao bez mene, govorio mi je. 
Najprije sam mislila kako mu je to prolazna avan- 
tura koju ćemo oboje preboljeti i zaboraviti. Na 
sreću, to se nije dogodilo... Istodobno kad je Lovro 
u ljeto 1952. prešao u Rijeku, gdje je postao umjet- 
nički direktor opere, moga su muža premjestili u 
zatvor u Sremsku Mitrovicu, a potom je, siromah, 
završio u logoru na Golome otoku. Tamo ga više 
nisam smjela posjećivati. Odjednom sam ostala 
sama. Nisam mogla hladno istrpjeti ogovaranja 
sve brojnijih izumitelja besmislica da me Lovro 
ostavio. Smetalo mi je i to što je Lili pričala prija- 
teljicama kako su se konačno riješili vijoglave Bu- 
garke, koja je sama popila svoj otrov što ga je bila 
izmućkala njoj. Lovro me telefonski pozvao poslije 
mjesec dana. Rekao mi je da je zakupio sobicu od 
nekoga zborista pa zato neka odmah rasprodam 
svoje stvari i preselim se k njemu u Rijeku. To sam 
i učinila. Moj muž je odrobijao na Golome otoku 
sve do 1956. kad su ga napokon oslobodili. Javio 
mi je da će se vratiti u Sofiju. Ništa mi nije predba- 
civao, čak je nesretnik tvrdio da je on kriv za sve. 
Napisao mi je pošteno kako nikada više neće biti 
onako kao što nam je nekoć bilo, ali da ipak poku- 
šamo skupiti nešto mrvica i razbijenih komadića 
iz divnih davnih prošlih vremena i nastavimo ži- 
vjeti. Odgovorila sam mu da ne želim u Sofiju. I 
da moj budući život više neće biti tamo nego drug- 
dje. Ostala sam u Rijeci, a on je bez mene pošao 
u Bugarsku. Klasična priča o muškarcu i ženi koji 
su se voljeli, ali koje je udes okrutno rastavio... Lili 
nije preostalo nego da pristane na našu vezu, jer 
bi se u suprotnome Lovro rastao od nje. Tada nas 
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dvije nismo bile u dobrim odnosima kao potom 
kad smo se zbližile... Rijeka se podijelila: muškarci 
koji su me upoznali opravdavali su i shvaćali Ma- 
tačića, dok su žene žalile njegovu suprugu, a mene 
osuđivale kao stokuću... U Rijeci se, zahvaljujući 
Lovri, iznjedrilo glazbeno čudo. Vrsni umjetnik 
Boris Papandopulo sve opakije zaviđao je Lovri na 
popularnosti, pa je ispod žita spletkarenjem udesio 
da mu 14. kolovoza 1954. otkažu. Otkaz - a koji se 
nisu usudili potpisati ni intendant, ni direktor ope- 
re, nego tehnički direktor kazališta Ivan Zajc Josip 
Herman - uručio mu je, zamislite, portir. To je za 
Lovru bilo porazno poniženje koje ga je slomilo i 
unesrećilo. Nezahvalno su ga najurili kao najgore- 
ga neradnika i odbacili kao ofucani dronjak, na- 
kon što im je postavio i dirigirao vrhunske pred- 
stave: Orfeja y Šišmiša , Carmen , Werthera , Evgenija 
Onjegina, Aidu.” 

(Ovdje prekidamo ljubavnu priču Jasmine Ni- 
kijeve da bismo se podsjetili kako je maršal Josip 
Broz Tito i četvrti put sudbinski izmijenio životnu 
putanju Lovre Matačića.) 

Čim se u glazbenoj internacionali pročulo da je 
Matačić oslobođen robijanja i zabrane dirigiranja, 
gotovo svakodnevni pozivi s više strana svijeta: te- 
lefonski, pismeni, brzojavni i usmeni zapljuskiva- 
li su ga poput proljetnih kiša. Ali maestro - koji 
snažnije žudi da ponovno osjeti patinu najpozna- 
tijih zapadnih koncertnih dvorana - otklanjao ih 
je s razočaranjem i žaljenjem. Pomirio se da ih ne 
može prihvatiti. Impresariji su potezali do Rijeke, 
Ljubljane i Skopja i nudili mu izvanredno plaće- 
ne ugovore. Kad bi se poslije druge čašice s njima 
odvažio, opustio i potisnuo u zatvoru usađeni i još 
tinjajući strah od uhoda, koji su mu se priviđali da 
ga nevidljivo prate i prisluškuju, počeo bi im objaš- 
njavati u četiri oka i u najstrožem povjerenju (“Mo- 
lim vas, liebe freund, neka ovo što ću vam kazati 
ostane među nama”) da u Zagrebu nema voljnih, a 
još manje hrabrih glavonja koji bi mu odobrili put- 


nicu. Stalno mu ljuto spominju i nisu mu oprostili 
domobransku pukovničku epizodu umjetničkoga 
djelovanja za NDH, za što je najprije bio osuđen na 
petogodišnji zatvor, onda na smrt i potom još jed- 
nom na petogodišnji zatvor i gubitak građanskih 
prava. Ako bi ga pustili preko granice, nisu dvojili 
da će Matačićev prvi izlazak iz Jugoslavije ujedno 
biti i posljednji. Putovanje u jednome smjeru. Bez 
povratka. 

Nakon što je, koncem siječnja 1948., pukovnik 
Đuro Milić donio muštuluk Lovri Matačiću i oba- 
vijestio ga da je napokon dobio posao u operi u 
Skopju, poslije toga je zadugo izgubio svaku vezu s 
njime. Maestro ga je, doduše, kad god bi iz Skopja 
navratio u Zagreb na kraći odmor ili se našao na 
proputovanju za Rijeku i Ljubljanu uvijek pozvao u 
ured, ali je on, kao da je sebi namjerno namještao 
najteže poslove, uvijek i upravo tada obilazio najo- 
sjetljivija hrvatska žarišta. Opasne križare potisnuli 
su opasniji informbiroovci. Jednom je tajnica pre- 
nijela pukovniku da je drug Matačić došetao i do 
porte, odakle su je telefonski spojili s njime. Kad 
mu je rekla da je pukovnik i ovaj put izvan Zagreba 
i reda radi ga pitala što da mu poruči, maestro joj je 
kazao kako je došao s nakanom da zamoli pukov- 
nika Milica ne bi li štogod učinio za nj. Da konač- 
no dobije putnicu i pođe dirigirati u inozemstvo 
odakle ga učestalije pozivaju. Ostavio joj je svoje 
skopske, riječke i ljubljanske telefone s molbom da 
mu se pukovnik čim bude našao vremena javi. Ali 
pukovnik mu nije uzvratio. Uostalom, što da mu 
kaže? Zar to da su Bakarić i Žanko i nadalje nepro- 
bojno tvrdi prema njegovu slučaju? I da im se on 
ne usuđuje prkositi tako što će mu, na svoju ruku, 
odobriti pasoš, iza njihovih leđa i mimo njihova 
znanja. Ne, to ne bu išlo... 

Spomenute četrdeset osme godine, poslije sr- 
panjske Rezolucije Informbiroa objavljene u Bu- 
kureštu i energičnoga raskida Tita i Jugoslavije sa 
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Staljinom, Moskvom i sovjetskim komunističkim 
blokom, vojska i služba sigurnosti hodale su po 
minskim poljima i proživljavale najopasnije, naj- 
neizvjesnije, najnapetije i najnervoznije razdoblje 
u bici za opstanak, po Kremlju odbačene i anate- 
mizirane države. Pukovnik Milić djelovao je kao 
prvi operativac u danonoćno budnome stožeru 
špijunaže i kontrašpijunaže. 

UDB-ini inozemni agenti uznemirujućim ši- 
friranim depešama bombardirali su Aleksandra 
Rankovića da krvavi, mračni i podli šef strašno- 
ga KGB-a Lavrentij Berija, po Staljinovu nalogu, 
kuje planove da smakne otpadnika, vjerolomnika, 
revizionista i izdajnika Tita. Bijesni hazjain Staljin 
proglasio je druga Starog za neprijatelja nad nepri- 
jateljima međunarodnoga proletarijata... 

Nepristupačne logore usred morskoga puta, iz- 
među Rijeke i Zadra, opustjele kamenjare: veći, 
Goli za muškarce, i manji, Sveti Grgur za žene, 
otkrio je Slobodan Krstić-Uča, rasni srpski polica- 
jac. Uča je pobrao lovorike u službi kad su njego- 
vi najodvažniji prokušani i prekaljeni partizanski 
oficiri oštroumno smišljenom i komandoski pri- 
premljenom prijevarom ubacivši se drsko u srce 
najskrovitijega gorskog orlovskog gnijezda upecali 
četničkoga poglavicu, đenerala Dražu Mihailovi- 
ća. Dvije stotine robijaša dovezenih iz Lepoglave 
žurno je uredilo ta dva otoka da s početka sljedeće 
1949. u svoja stravična njedra prihvate na preod- 
gajanje prve zatočnike, kukala im majka. Tisuće 
osumnjičenih, okrivljenih zato što preko noći nisu 
prestali vjerovati u prvu zemlju socijalizma, So- 
vjetski Savez. I koji su, između Josifa Visarionoviča 
Džugašvilija Staljina i Josipa Broza Tita, a po cijenu 
zatvora, srednjovjekovnih mučenja, prisilnih uvje- 
ravanja da priznaju svoje zablude i svenarodnoga 
prezira - fanatično izabrali Staljina. Da udarac za 
njih i njihove obitelji bude potpun, te su otpadnike 
ravno iz postelje odvlačili u zatvor. 

U Makarskoj su, ispod brda koje nije mogla raz- 


biti ni atomska bomba, na najbržu brzinu izgradili 
najsuvremenije opremljene skrovite podzemne 
urede za Tita, Rankovića, Kardelja i Đilasa. Da 
najviši rukovodioci budu ondje skriveno prebače- 
ni i sklonjeni u slučaju skorih, očekivanih napada 
sovjetskih, mađarskih, bugarskih, rumunjskih i al- 
banskih trupa na Jugoslaviju i da odatle rukovode 
ilegalnom gerilskom borbom. 

Tito i Ranković su se složili da Uča Krstić krio- 
mice otputuje u Pariz, sretne se s fizičarom Pavlom 
Savićem, koji je veliki mozak u institutu Curie , i 
nagovori ga da radi na izumu jugoslavenske atom- 
ske bombe... 

Stevo Krajačić i Šiljo Milić su prije izlaska Re- 
zolucije i Staljinova katil fermana Titu namirisali 
i potom saznali kako se neraskidiva ljubav s brat- 
skim Sovjetskim Savezom hladi i puca. I da je tek 
pitanje mjeseci kad će bratstvo, iskovano u ratu 
protiv fašizma, presahnuti i izvitoperiti se do otvo- 
rena neprijateljstva. Najosjetljiviju i najbrižnije 
čuvanu državnu tajnu otkrili su im na zatvorenu 
sastanku za najuži krug šefova službe , u prolje- 
će u Beogradu, Rankovićevi pomoćnici, Svetislav 
- Ćeća Stefanović, Jovo Kapičić, Voja Lukić, Slo- 
bodan Krstić - Uča i Sava Mitrović - Mali i srpski 
ministar unutrašnjih poslova Slobodan Penezić - 
Krcun. Od skora su, rekoše, u stopu praćeni i stal- 
no prisluškivani savezni ministri Andrija Hebrang 
i Sreten Žujović - Crni. Potonji je, zaprepastio ih 
je Ćeća na tome sastanku, u više navrata odlazio 
u rezidenciju sovjetskoga ambasadora Anatolija 
Lavrentijeva i izvještavao ga o tome što se događa 
u Politbirou Centralnoga komiteta Komunističke 
partije Jugoslavije. I još mu ide na noge. 

Šiljo je poslije te top secret spoznaje prosudio da 
će ih služba obojicu najskorije zatvoriti i raskrin- 
kati ih. 

Upravo se to i dogodilo. Danas Žujović robija, a 
Hebrang nije živ... 

Nakon što mu je detaljno referirao što se događa 
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na skliskome domaćem terenu, umorni Šiljo se do 
golih kostiju otvorio Stevi Krajačiću: 

“Od Rezolucije Informbiroa za me, kao i za sva- 
koga opreznog i vazda nepovjerljiva policajca koji 
puše i na hladno, i najbolji komunisti postaju sum- 
njivi. Dotle sam vjerovao svojim suradnicima, a 
poslije nje ipak vjerujem najviše sebi... Jebi ga, dru- 
že Stevo, tu mi je profesionalnu deformaciju teško 
priznati, ah tako je!” 

“Policija traži skupe i teške ustupke. I ja se pi- 
tam kako da onda policajac uravnoteži svoj život!” 
- nije ga utješio Krajačić. 

Šiljo je tih dana nerijetko grozničavo razmišljao 
što bi se događalo s njime poslije Rezolucije In- 
formbiroa da se nije očajnički i uvjerljivo borio 
sve dok se napokon nije izborio eda bi se istrgao 
iz naručja kušnje da se pokori neporecivu nalogu 
odozgo i s početka 1946., nakon preporuke Ivana 
Krajačića i Josipa Kopiniča, ode u Moskvu, u vi- 
soku obavještajnu školu krštenu po utemeljitelju 
i šefu sovjetske tajne policije Feliksu Edmundo- 
viču Đeržinskome, koja se najprije zvala Če - Ka 
(Črezvičajnaja komisija), potom preimenovana u 
GPU (Gosudarstvenoe političeskoe upravljenie) i 
napokon u sadašnji KGB (Komitet gasudarstvj eno j 
bezopasnosti). Za nju su birah kroz sito i rešeto naj- 
pomnije pročišćene i provjerene policijske kadrove 
iz zemalja narodnih demokracija i školovah ih za 
kontraobavještajce i likvidatore neprijatelja socija- 
lizma. Šilji nije bilo teško nazrijeti kako bi mu tije- 
kom dvogodišnje obuke ondje svakodnevno ispi- 
rali mozak. Sve dok ga ne bi isprali u stotinu voda. 
I da će, nakon što prođe iscrpljujući dril, po povrat- 
ku u zemlju fizički djelovati u Zagrebu, Beogradu, 
Munchenu, Parizu, New Yorku ih u Sydneyju, ah 
će dvoglavi stariji brat, koji će stalno misliti umje- 
sto njega i govoriti mu što mu valja poslušno i slije- 
po činiti, biti udaljen više tisuća kilometara, u Mo- 
skvi. Preciznije: u središtu KGB-a u Lubjanki i u 
Kremlju. I da će iz svoga rječnika zanavijek morati 


izbrisati pojmove: ne, neću, ne smijem i ne mogu. 
Pa tko bi mu u nas, kao moskovskome pitomcu, 
poslije strahovitoga obrata i nemirljive svađe Tita 
i Staljina, Komunističke partije Jugoslavije i SKPB- 
a ( Svesajuznaja komunističeskaja partija boljševi- 
kov), povjerovao da mu srce tuče za Tita, a ne za 
Staljina? I on bi, najvjerojatnije, poput stotina pri- 
padnika službe bio osumnjičen kao protudržavni 
element i staljinist. Kao uvjerenoga informbiroov- 
ca zatočili bi ga na Goli otok, gdje se ljeti i kamen 
mrvi od paklenske vručine. 

No to što se zbivalo sa Šiljom tek je uvodna, epi- 
zodna i marginalna sličica iz priče koja govori o 
događanjima povezanim s maestrovim životnim 
zaokretom. 

Sjećanje ljubljanskoga tenora Rudolfa Francla: 

“U predvečerje nove godine, u jednoj od njego- 
vih najljepših rezidencija, na Brdu kod Kranja, nas 
nekoliko prvaka ljubljanske opere, uz osmeročla- 
ni orkestar, priredili smo u četvrtak, 31. prosinca 
1953., krasan silvestarski poslijepodnevni komorni 
koncert za predsjednika Tita i svitu, koju su činili 
probrani najviši državni, partijski, vojni, omladin- 
ski, kulturni i ostali vrhovnici. Nova klasa, kako če 
ih ubrzo u svojim oštrim ideološkim člancima u 
Borbi nazvati Milovan Đilas i zbog čega ga je uvri- 
jeđeni Tito najprije osvetnički izopćio iz vlasti, a 
potom bacio u zatvor. Titova avangarda bila je na- 
dasve sretna i počašćena što će zajedno s najvećim 
sinom jugoslavenskih naroda i narodnosti, kako 
smo mu tepah, dočekati dolazak nastupajuće 1954. 
Tito se oduševio našim izvedbama. Ne mogu a da 
se ne pohvalim kako sam predsjedniku, koji se ui- 
stinu razumio u operu, bio iznimna pjevačka sla- 
bost. Napose mu je bila prirasla srcu moja uloga u 
Traviati, u kojoj me slušao nekoliko dana ranije u 
ljubljanskoj operi. Poslije silnoga pljeska i pohvala 
predsjednik je poželio porazgovarati sa mnom. Pri- 
stupio sam mu praćen direktorom ljubljanske ope- 
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re Valensom Vodušekom. Vodušek je pitao Tita: 
Tovariš predsednik, hoćete li pronaći vremena da 
ponovno dođete u našu operu, u Ljubljanu? - Kako 
da ne! Ali pod uvjetom da pjeva Franci! - smještaje 
prihvatio Tito, a ja nisam znao kamo bih sa sobom 
lebdeći od sreće. Biste li tada pogledali Werthera, 
tovariš predsednik ? - predložio mu je ohrabreni 
Vodušek. - Vrlo rado! - složio se. Vodušek je ispi- 
tivački pogledao Tita: Tovariš predsednik, a smije 
li Werthera dirigirati Lovro Matačić? - Seveda da 
može! - odgovorio mu je smjesta. Kratku rečenicu 
Tito je počeo na slovenskome, jeziku svoje majke, 
a završio je na očevu, hrvatskome jeziku. Vodušek 
je zavirio u raspored predstava i ustvrdio da je prvi 
sljedeći termin opere Werther , francuskoga sklada- 
telja Julesa Masseneta - koju smo pod Matačićevim 
ravnanjem nadasve uspješno počeli izvoditi od pre- 
mijere u listopadu 1953. - tek 8. siječnja 1954. No 
kako su ulaznice bile odavno rasprodate, Vodušek 
je odmah, s nogu, smislio poseban, raniji termin, 
utorak 5. siječnja: Svakako bom prišell - potvrdio 
je Tito i opet pomiješao hrvaščino in slovenščino. 
Ađutant je u podsjetnik upisao i zaokružio taj da- 
tum” - rekao je Franci i naglašeno dodao: “Toga 
trena sam vjerovao da je to bila spontana reakcija 
Valensa Vodušeka, koga je Tito, upravo kao i mene, 
osvojio svojom strasti za operu. I daje samo njemu 
za ljubav, u hipu, munjevito uročio izvanrednu, u 
stvari zatvorenu izvedbu Werthera za najekskluziv- 
niju režimsku publiku. Pomislio sam: Da je Tito od 
njega zatražio, Valens bi istoga časka u smokingu i 
u lakiranim cipelama, bez predaha trčao od Brda 
do Tamarske doline, popeo se navrh gorja i bez 
skija, vratolomno skočio s mamutske skakaonice, 
120 metarske velikanke na Planici! - No kasnije 
sam, mozaično slažući detalj po detalj, i studio- 
zno prateći nadolazeće događaje, shvatio da to nije 
bila Vodušekova nadahnuta improvizacija, nego 
lisičje prepredena, unaprijed smišljena diverzija. 
Ipak ljudska, plemenita i poštena diverzija, koja 
je odlučno pomogla bogomdanome, ali onda još 


neželjenom i u svojoj hrvatskoj domovini odbače- 
nom, umjetniku Lovri Matačiću da ispliva iz bare 
u kojoj se utapao i pronađe stazu preporoda... Čim 
smo se odmakli od predsjednika, Valens Vodušek 
me zamolio da na jezik svežem sto uzlova i nikome 
pa ni ženi ne otkrijem da će Lovro Matačić za koji 
dan u Ljubljani dirigirati Werthera pred predsjed- 
nikom Titom. Proročanski mi je rekao na uho: Za 
Lovrinu budućnost će neiskazivo puno značiti što 
će mahati za Tita. A najvjerojatnije i za Vladimira 
Bakarića, kojemu je kost u grlu...” 

Ljubljana - Rijeka , 3. siječnja 1954. 

Valens Vodušek je telefonirao Lovri Matačiću u 
Rijeku i obavijestio ga da je za utorak, 5. siječnja, 
vis maior , u repertoar iznebuha uletjela izvanredna 
predstava Werthera: 

“Morali smo je uvrstiti na zahtjev vlade. Igrat 
ćemo je za neke vrlo važne persone, V7P- ove. Još 
ne znam koje. Ali znam da su ti moćni VIP- ovi 
eksplicite zatražili da Werthera dirigira maestro 
Matačić!” Vodušek je bio krajnje zagonetan kao 
sfinga. Puhao je na hladno i nije rekao maestru da 
je tu predstavu na Silvestrovo izmislio on. I jedino 
zbog Tita. A što ako Titu iskrsne kakva državnička 
obveza koju neće moći izbjeći pa zbog nje otkaže 
obećani dolazak? Ili ako ga, što mu se učinilo vje- 
rojatnijim, savjetnici nagovore da mu je uputnije 
izbjeći kompromitiranoga Lovru Matačića. Uzeo 
je daha i pragmatično nastavio: “Tvoje je, Lovro, 
da se čestito odmoriš, pripremiš se i koncentriraš, 
a ja ću ti prekosutra poslati vozača da te dovede u 
Ljubljanu.” 

Za svaki slučaj Valens Vodušek je - poslije moz- 
ganja i nagađanja što će se dogoditi ako se bude 
dogodilo - predvidio i treću mogućnost. Najgoru 
od svih. Nije nemoguće, nego je, štoviše, vrlo mo- 
guće da dežurni čuvari proleterskoga i socijalistič- 
kog ćudoređa iz Titova okoliša uvjerljivo obrlate 


180 


Meta poglavnik: živ ili mrtav 


svoga kumira i nametnu mu soluciju da dolazak 
na ljubljansku predstavu Werthera uvjetuje zamje- 
nom dirigenta. S nekim koji je čiste i poćudne rat- 
ne prošlosti, za razliku od nečistoga i nepoćudnog 
Matačića. 

U svoj direktorski ured Valens Vodušek te je 
nedjelje u podne pozvao Matačićevu alternaciju, 
Novogoričana Rada Simonitija. Rado je suptilni 
dirigent i skladatelj, pametan, drag i simpatični 
fant. Ovoga proljeća napunit će četrdesetu. Ra- 
tovao je u partizanskoj borbi i napisao mnoštvo 
poznatih i često izvođenih masovnih borbenih i 
domoljubnih pjesama, koračnica i kantata. Valens 
je oduvijek vjerovao u Rada. Predložio ga je 1949. 
za Prešernovu nagradu za ozbiljnu glazbu i potom 
uvjerio ocjenjivački odbor da mu i dodijeli to naj- 
prestižnije priznanje u slovenskoj kulturi. Zahvalni 
Simoniti nije zaboravljao to nesebično kolegijalno 
zauzimanje. Vodušek je znao da u njemu ima oda- 
noga suradnika: 

“Rado, ti si prvi kome kažem da će prekosutra 
na Werthera doći tovariš Tito. Od naših će biti Ed- 
vard Kardelj, Franc Leskošek, Boris Kidrič, Vida 
Tomšič, Aleš Bebler, Miha Marinko, Boris Ziherl, 
Josip Vidmar... Iz protokola su mi javili da će stići i 
rukovodioci iz ostalih republika...” 

Rado Simoniti ga je oduševljeno zaustavio: 

“ Naj ga srat , Valens! Pa to će biti još jedna divov- 
ska večer naše opere! Madonca , tovariš Tito će nas 
ponovno posjetiti za manje od deset dana! Ohoho! 
Znaš li, Valens, da me nikad nije tresla tako gro- 
zna trema kao onomadne dok sam mahao Traviatu 
pred Titom? Nikad nisam bio toliko uzbuđen... I 
još se uzbudim kad god se toga sjetim! To što sam 
dirigirao pred Titom toliko se bezobrazno hvalim 
prijateljima da sam im se popeo na glavu. Seveda , 
hvalim se i time što sam poslije predstave upoznao 
tovariša Tita i razgovarao s njime. I što su u Sloven- 
skome poročevalcu objavili snimku tovariša Tita i 
mene! Moja žena je kupila dvadeset primjeraka” 
- razvezao je. 


Direktor opere je ljubazno i strpljivo saslušao ra- 
zdraganoga Simonitija i tek zatim nastavio s una- 
prijed smišljenom farsom o navodnoj Matačićevoj 
bolesti. Sebi je oprostio tu malu stratešku podva- 
lu, pravdajući se istrošenom maksimom Niccoloa 
Machiavellija da cilj opravdava sredstvo: 

“U utorak ću, kao i uvijek, poslati kola po Lovru 
u Rijeku...” - počeo je blefirati Vodušek i nakon što 
je nervozno bacio tek zapaljenu cigaretu, iz koje je 
povukao samo dim, nešto sabranije nastavio: “Ali 
bojim se za nj, ves, Rado, zato što ovih dana ne- 
što pobolijeva... Jutros smo se čuli i priznao mi je 
da je muški potegao u Zagrebu na dočeku Nove 
godine sa svojim fosilskim šajserskim društvom, 
tako je kazao... Potužio mi se Lovro da ga zbog 
toga, otkako se sinoć vratio u Rijeku, trese lagana 
groznica... No i ako ozdravi i doputuje u Ljubljanu, 
nisam siguran hoće li biti kadar da se drži na no- 
gama... Želim reći kako ne znam hoće li premostiti 
uzbuđenje nakon što sazna da će mahati pred Ti- 
tom... Slutiš zbog čega... Zato te molim, Rado, dođi 
u punoj spremi. U najotmjenijoj kongresnoj koži. 
Naravno, u fraku. I budi spreman da uskočiš ako 
Lovro ne bude sposoban dirigirati... Zbog nezalije- 
čene bolesti ili povišenih emocija...” 

“Seveda. Fajn. Kupljeno! No mislim da će stari 
vuk Lovro, s tisućama milja u nogama, ozdraviti!” 
- složio se vedro. Iz Rada je isijavao neusiljeni, do- 
brodušni optimizam. 

Opera Slovenskoga narodnog gledališča , izvedba 
Werthera y 5. siječnja 1954. 

Pojedini uzvanici, a napose državni i partijski 
rukovodioci iz Narodne Republike Hrvatske nisu 
se sabirali od stresa kad su pred početak predstave 
iz netom otisnuta programa, a iz kojeg je još odisa- 
la grafička boja i ostavljala crne mrlje na prstima, 
ugledali ime zabranjenoga dirigenta. 

Lovro Matačić! Zar je moguće? 
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Tko je taj destruktivni ćaknuti degenerik u operi, 
siktali su, koji je nesmotreno i nebudno dopustio 
da prezreni i osuđeni domobran i truli plemeni- 
taš Lovro Matačić, koji je još u proljeće 1945. ma- 
hao pred Antom Pavelićem i njegovim ustašama i 
nasmijano im se klanjao prije i poslije koncerata, 
izlazi na oči legendarnome partizanskom maršalu 
Titu? Pa jesu li slovenski drugovi slijepi? Jesu li po- 
ludjeli? Jesu li zveknuti u glavu? Kako im se takav 
sramni propust oteo pameti? Tko im je podmet- 
nuo tu veliku obmanu koju su progutali, pitali su 
se tiho između sebe, zgroženi i naoštreni drugovi, 
osobito hrvatski. 

Najprije nisu pomakli ruke kad je Matačić istupio 
pred orkestar i naklonio se uz grčevito iskamčeni, 
izgubljeni i stegnuti smiješak. No opstrukcija im 
se utopila i nestala u zaglušujućem pljesku većine 
neobaviještenih, opredijeljenih i neopredijeljenih. 
Ali kad su gvirnuli u ložu i ispod oka snimili druga 
Tita kako snažno plješće, povučeni zapanjujućom 
spoznajom i oni su se nesvjesno i mehanički po 
Pavlovljevu zakonu uvjetnoga refleksa obraćenič- 
ki upodobili s njime i zakašnjelo udarili dlanom o 
dlan. Doduše, mlako... 

Nakon što se poslije uvertire podigao zastor i 
maestro Matačić, uz pomoć svoga čarobnog štapi- 
ća, na krilima nota prenio dvoranu u osamnaesto 
stoljeće, oneveseljeni nezadovoljnici su i dalje ne- 
godovali. Ali nijemo. Valja podvući: nijemo, zato 
što su vidjeli da drug Tito, mada preopterećen dr- 
žavničkim brigama, blažen i gotovo hipnotiziran, 
uživalački i znalački prati zvonko pjevanje Mire 
Brajnika, Andreja Andrejeva, Šonje Drakslerjeve, 
Ladka Korošeca, Elze Barbičeve i ostalih raspolo- 
ženih solista. Zato ga nisu smjeli, a dakako ni željeli 
ni iz daleka ometati svojim došaptavanjima protiv 
pojave ozloglašenoga dirigenta. 

Massenetovu glazbu u Matačićevim rukama 
slušalo je i cvijeće. Raskošne ruže, za ovu prigo- 
du posebno dovezene iz Hercegovine, podizale su 
stidljivo oborene ljupke, krvavo crvene i djevičan- 


ski bijele glavice iz kristalnih vaza i okretale se u 
smjeru razigranih izvođača i sve temperamentni- 
jega dirigenta. 

Burno odobravanje - izdašna nagrada maestru 
Lovri Matačiću za savršeno ravnanje uglazbljenom 
Goetheovom lirskom poemom o ljubavnim jadi- 
ma mladoga Werthera - odužilo se pred stanku 
nakon drugoga čina. Poveo ga je šezdesetdvogo- 
dišnji maršal izdovoljena srca i povukao za sobom 
uzvanike iz domaće kreme i ljubljanskoga diplo- 
matskog zbora da ne štede zabridjele dlanove. 

Tito je naložio ordonansu da u stanci pošalje 
Matačiću cvijeće u garderobu. 

Ali vrhunsko iznenađenje naslutilo se tek poslije 
završene predstave. 

Josip Broz Tito, pod dojmom prekrasnih Masse- 
netovih arija, rekne Aleksandru Rankoviću i Ivanu 
Krajačiću - koji se tih dana ne odvajaju od njega, 
jer znaju što on još ne zna, da su njihovi obavje- 
štajci bili brži od groma, zaskočili i poslali u nebo 
skupinu emigranata koji su pripremali atentat na 
maršala - kako bi na koktelu u foajeu rado upo- 
znao vrloga maestra i čestitao mu. 

“Neponovljivi idilični zvuk i umjetnički ugođaj!” 

- raspjevano reče prvi građanin. 

Krajačić je jedva uhvatljivim migom pozvao pu- 
kovnika Đuru Milica, koji je predvodio zagrebač- 
ku ekipu osiguranja, i na uho mu zucnuo marša- 
lovu želju. 

Dok je Tito govorio Rankoviću i Krajačiću da 
bi volio upoznati Lovru Matačića i čestitati mu 

- glavni junak nezaboravne operne večeri u Slo- 
venskome narodnom gledališču zabačene glave 
između ramena, razvezane leptiriće i do pupka 
raskopčane svečane košulje ukrašene porubima, 
oznojen i slatko smlavljen, s ručnikom oko vrata, 
strovalio se i zavalio na široku rasklopnu platnenu 
stolicu. Nalikovao je boksaču koji se u predahu iz- 
među dviju rundi odmara u kutu. 

Pokucao je i gotovo na prstima u garderobu 
ušao visoki i okošti smeđokosi momak u kono- 
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barskoj odori i u bijelim rukavicama. Maestro 
dvoji: je li profesionalni ili priučeni konobar? 
Zaključio je da je stvarnosti bliža mogućnost pod 
dva jer sudeći po očima koje hladno strijeljaju i 
sokolski vrludaju, taj će kumašin prije biti čuvar 
Titovih leđa. 

“Čime vas mogu poslužiti da se okrijepite, druže 
Matačiću?” - uslužno mu se obratio i vojnički se 
ukrutio kao trupac. Maestro je sluhistički zaključio 
da dečko nije Slovenac, kao što je logično očeki- 
vao sve dok nije progovorio, nego najvjerojatnije 
Slavonac. A to što ga ranije nije viđao među ugo- 
stiteljskim osobljem u Gledališču i pogotovu što ga 
je oslovio ‘druže’, a ne gospodine’, Matačić je bio 
sve uvjereniji da je momak policajac. Nijedan ga 
konobar do sada nije nazvao drugom. 

“Hvala, mladiću, za sada ne bih ništa. Popit ću 
štogod kasnije, kad budem otišao na koktel...” - ot- 
klonio je ponuđeno čašćenje maestro. 

Dotle smireno konobarovo lice odjednom se iz- 
gužvalo: 

“Vi na koktel?” - uznemirio se i začudio. Da po- 
tom podigne kažiprst i ispriča mu se: “Trenutak, 
molim lijepo. Pitat ću...” 

“Koga će vraga on pitati za koktel?” - uzjogunio 
se Lovro Matačić. I dok se nije stigao dosjetiti gdje 
je i kome je odmaglio, ostavivši pritom u brzini 
pritvorena vrata, navodni konobar je dolepršao 
brže nego što je otišao. Ponovno je navukao ledenu 
krinku i odlučno škrgnuo kao da mu čita osudu: 

“Kazao mi je drug... ovaj, drug iz osiguranja, da 
vi ne možete na taj koktel!” 

Maestro je želio nešto upitati crnoga glasnika u 
bijelim rukavicama, ali mu je ponestalo daha i sape. 
Zahroptao je i krknuo. Srce mu se poderalo, malj ga 
je udario i duša se istisnula iz grla. Kao da ga je po- 
godio kuršum u čelo. Poskočio je, odbacio zgužvani 
ručnik s vrata i smušeno istrčao. Dok ga je zatečeni 
momak zazivao: “Druže, stanite, heej druže...” mae- 
stro se zaletio u zahod. Povratio je žuč u umivaonici. 
I kad je zatim puštao vodene mlazove čistunski uta- 


pljajući gadljive ukiseljene tragove u odvodnu cijev, 
od bola su mu prokapale trostruke suze. 

Ridao je i tresao se kao u bunilu. 

Pukovnik Đuro Milić se žacnuo kad je u minuti 
potom zatekao napuštenu Matačićevu garderobu 
i k tome otvorenih vrata. Nehajno okačeni crni 
sako fraka na vješalici u kutu, preko lijevoga ra- 
mena bijela razvezana leptirića i natopljeni ručnik 
na podu, bili su neočekivani dekor koji nije slutio 
na dobro. 

Izgubivši kompas, lunjao je pet minuta malahit- 
nim hodnicima dok je pronašao kapetana Zvonka 
Okolišanova zvanog Lala, vođu ekipe osiguranja 
južnoga krila Gledališča i potporučnika Stanislava 
Perkovca, prerušenoga u konobara: 

“Gdje je Matačić?” - zaurlao je ne pozdravivši ih 
i zaprijetio im očima. 

“Izletio je iz garderobe kao bez duše i nestao!” 
- obeznađeno pisne potporučnik. 

“Gdje je, do moga, izletio?” - pojačao je okorni 
glas pukovnik Milić. 

“Tako je naglo izletio da nisam stigao vidjeti 
kamo je otrčao!” - smeteni potporučnik Perkovac 
se ukipio, prilijepio ruke na bokove i pred pukov- 
nikom je stao u stavu mirno. Njegovim se primje- 
rom poveo i kapetan Okolišanov. 

Pukovnik je obečio oči i udarao se prstom po 
bradi: 

“Gdje ste ga sve tražili?” 

“Ljudi koji čuvaju vanjska vrata rekli su da nitko 
u bijeloj raskopčanoj košulji nije izašao, a ni ušao. 
Ne samo u bijeloj košulji, nego nitko!” - preuzeo 
je riječ kapetan. “Svuda ga tražimo, a on je propao 
u zemlju!” 

“Što se dogodilo da je pobjegao?” - pukovnikov 
glas bio je nabijen eksplozivom. 

“Pobjegao je kad sam mu prenio da mi je drug 
kapetan rekao da drug Matačić ne može na kok- 
tel!” - ponovno se oglasio potporučnik Perkovac. 

Usporedni pojmovi: strašan, strašniji, najstrašni- 
ji bili bi previše nježni i lepršavi kad bi se netko la- 
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tio pera u nakani da opiše izraz pukovnikova lica. 
Izgledao je opasan poput ranjena vepra. Kapetan 
Zvonko Okolišanov podigao je ruke s bokova i ne- 
moćnički ih širio. No pronikao je kakva mu obrana 
jedino može spasiti kožu od nadolazeće elemen- 
tarne nepogode koja stiže s razornim tajfunom na- 
zvanim po pukovniku Đuri Milicu. 

“Druže pukovniče, meni je drug major Jovica 
Jakovljević, iz osiguranja druga Bakarića, rekao 
da mu je drug Mile Odrljin, šef kabineta druga 
Bakarića, rekao da drug dirigent Matačić ne smi- 
je biti na koktelu na kome je drug Tito zato što je 
bio osuđen na gubitak građanskih prava. I ja sam 
zato drugu potporučniku rekao kad me došao pi- 
tati neka prenese drugu dirigentu Matačiću da ne 
može na koktel!” - uspio je kojekako iztrtati rastr- 
zani i jadno sročeni alibi kapetan Okolišanov. 

Pukovniku se razbistrilo. Shvatio je s koje su stra- 
ne zapuhali ubitačni vjetrovi koji su, mimo Titove 
volje, otpuhali s koktela maestra Lovru Matačića. 

“Tražite ga. I više se nemojte oslanjati na svoje 
glave, nego na noge! I kad ga nađete, dovedite mi 
ga. Jedino ga meni dovedite! Je li jasno? I bez priče! 
A sada, gubite se!” - otpravio je kapetana i potpo- 
ručnika kao učitelj koji je potjerao iz razreda đake 
zato što nisu napisali domaću zadaću. 

Hitro su se udaljili kao da su iskočili iz zapaljene 
brvnare. 

Pukovnik se sjetio da maestra, čim ga njegovi 
rastrčali ljudi nisu pronašli po hodnicima, može 
zateći u toaletu. Možda mu je pozlilo kad je čuo da 
je neželjen. 

Bio je u pravu. 

Ugledao ga je oborene glave, brade utonule u ši- 
roke dlanove, podbočena laktovima na mramorni 
stalak do umivaonice i podbuhla od plača. 

Pukovnik je, slovo po slovo, ljeporjeko pušta- 
jući krilate riječi, smirivao zgrčenoga maestra. I 
brzo ga razoglavio i uvjerio da su obojica žrtve 
najgluplje zabune na planetu. Kako je, do vraga, 
nepoželjan kad je predsjednik poželio da ga ne- 


izostavljivo upozna i čestita mu na sjajnoj izved- 
bi. 

Podragane taštine, naglo preporođeni maestro, 
obrisao je suze i istoga časka duboko u srcu za- 
kopao maloprijašnju žalostivu epizodu koja se, s 
Milićevom blagotvornom pojavom, pretvorila u 
igrokaz s veselim prologom. Čak je naslutio da mu 
završna slika obećava i veseliji epilog. 

Dok je mijenjao košulju, dotjerivao se i lickao 
za sudbinski susret s maršalom na koktelu u tea- 
tarskome foajeu, maestro je poneseno zafućkao i 
potom mumlajući zapjevušio ariju Werthera iz pr- 
voga čina. Pukovnik je pomislio kako je gdjekad 
potreban majušni korak da se iz nesreće uskoči u 
vlak za sreću. A bio je iznenađen maestrovim li- 
jepim glasom. Da je znao to što nije, ne bi se ču- 
dio. Ovako, tko zna je li ikada čuo da mu je otac 
Koloman pl. Matačić bio operni pjevač u Milanu i 
Zagrebu, a da je njegov sin iz drugoga braka Lovro, 
poslije seobe iz rodnoga Sušaka u Beč, počeo glaz- 
beni život pjevajući u zboru crkve svetoga Petra, a 
da je zatim s devet godina bio primljen u glasoviti 
Zbor bečkih dječaka koji je tada djelovao u sklopu 
Carske i kraljevske dvorske kapele. 

Pukovnik je poljskim telefonom pozvao Krajači- 
ća. Začas će dovesti maestra, javio mu je. Nestrplji- 
vi Stevo je u međuvremenu saznao koja se psina 
zamiješala s njime. 

“Stari se rasrdio kao ris kad sam ga izvijestio za- 
što se Matačić nije pojavio. Bijesno mi je rekao da 
ga želi upoznati, pričem ga nije briga što su ga neki 
drugovi, a ti pogađaš koji su, upozorili da je Lovro 
bio osuđen na gubitak građanskih prava! Kao da 
Stari to ne zna, carambal ” - mrnđao je u škripavu 
slušalicu Krajačić i požurivao Šilju: “Neka se mom- 
ci čim prije nacrtaju ovdje s njime, jesi li me razu- 
mio compadre?” - pritom je podsvjesno izgovorio 
jednu od Titovih najčešćih uzrečica: čim prije. 

Krepko Titovo rukovanje s Lovrom Matačićem i 
čestitke, kojima su se pridružili njegovi prvi surad- 
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nici Milovan Đilas, Edvard Kardelj, Moša Pijade, 
Aleksandar Ranković, Boris Kidrič, Ivan Gošnjak, 
Franc Leskošek i Ivan Krajačić. Za njima su gorlji- 
vo pohrlili ostali, koji su se dotle motali u njihovoj 
blizini i odvažili se pristupiti vodećem otkravljenu 
krugu. Uznemireni hrvatski čelnici Vladimir Ba- 
karić, Anka Berus, Jakov Blažević, Vicko Krstulo- 
vić, Marin Cetinić i Miloš Žanko iz nevelike uda- 
ljenosti pratili su nevjerojatan prizor. Samo što ne 
iskoče iz kože. Ne mogu se načuditi fantomskome 
prikazaniju koje im se odigrava pred nosovima: 
Tito i Matačić! Gotovo jednako bi se zapanjili da 
su ugledali Tita i Pavelića u srdačnome, živom raz- 
govoru! 

Hrvati neupadljivo bojkotiraju prokazana ze- 
mljaka, domobranskoga dirigenta. 

Poslije nekoliko konvencionalnih rečenica Tito 
se obratio maestru: 

“Recite mi, mogu li štogod učiniti za vas, druže 
Matačiću?” 

“Možete, možete, jako puno možete učiniti, gos- 
podine...” - kao da je očekivao upravo taj maršalov 
prijedlog i zato je maestro hitrokrilo poput lastavi- 
ce i uskočki odvažno zaigrao na sve ili ništa. Stra- 
hovanja su mu okopnjela i iz razvezane kese izba- 
cio je na zelenu čohu kockarskoga stola skrivenu, 
dugo žuđenu želju: “Učinite mi da dobijem pasoš!” 
- grunuo je kao ispaljeni metak. 

I dok su Krajačić i Milić maestrove neuviđavne 
krivo vjerničke riječi dočekali kao tresak cjepani- 
com u tjeme, hladnokrvni maršal nije trepnuo. 
Oni koji ga pobliže znaju osjećaju da je ipak bio 
zatečen: 

“Zašto nemate pasoš, bogamu?” -izvježbanim 
pokretom ugurao je cigaretu u filigranski izrezba- 
renu muštiklu od višnjeva drveta. 

“Ne znam!” - maestro podigne ramena i uvukav- 
ši jaki vrat sastavi ih s lotarovskom glavom. “Ali, 
eto - nemam ga!” - nasmiješio se nesigurno. 

“Hmmmm” - progunđao je meko u bradu Tito 
prepoznatljivim zagorskim izgovorom. “Bar to se, 


kako da kažem, dade lako riješiti” - i okrenuo se 
Krajačiću: “Daj, Stevo, bogati, čim prije sredi taj 
pasoš drugu Matačiću!” 

Stevo složno zakima i napol zaklopi lijevo oko. A 
to je nepogrješiv znak da se predsjednik Savezne 
vlade i Saveza komunista Jugoslavije dalje ne mora 
brinuti o svome obećanju. Sve što će se ubuduće 
događati u svemogućim je rukama njegova djelat- 
noga i poduzimljiva faktotuma Krajačića, čovjeka 
brzih odluka. No Tito je, lakim i vedrim zahvatom, 
želio iz sebe istjerati crva koji mu je počeo svrdlati 
po savjesti, od časka kad je dao besu Lovri Mata- 
čiću: 

“Pa nakon što dobijete pasoš i otputujete u ino- 
zemstvo pitam se hoćete li nam se vratiti u zemlju?” 
- proprtio je uz ležerni osmijeh, ali upivši ponovno 
uzrujana maestra ukočenim plavim očima, koje su 
udvorničkim nadahnućem opjevali njegovi hagio- 
grafi. 

“Zbog vas ću se vratiti. Imate moju poštenu ri- 
ječ!” - blago je uzdrhtao maestro. Bio je zadovoljan 
uvjerljivom prisegom svome dobročinitelju. 

Ovakvu sretnu noć na javi dotle se nije usudio 
ni odsanjati.. 

Šiljo je, poslije kratkoga dogovora s Krajačićem, 
pozvao Matačića da odmah, sutradan, dođe u nje- 
gov ured na Zrinjevcu. 

U sekundu točno, u osam ujutro, maestro, u 
sivkastozelenkastim, rezedastim kaputu, odijelu 
i šeširu lovačkoga kroja, uzvrpoljeno ulazi u sivu 
zgradu policije, s dvije fotografije formata 3,5 x 4,5 
centimetra s neobuzdanim uzbuđenjem. 

Činovnica iz pasoškoga odjela, ružno građena 
zdepasta tijela, koja je dohitala iz obližnje Petrinj- 
ske ulice na poziv pukovnikove tajnice, napadno 
naglašenim mekećućim kordunaškim naglaskom 
neuko je oslovila znamenita gosta: druže Matan- 
čiću. Šilji se uzbibala krv. Neugodno mu je zbog 
sramnoga previda pa hini da je prečuo to kultur- 
no poniženje. Činovnica, ne gubeći vrijeme, krene 
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svrhovito ispunjavati maestrove podatke na bijelo- 
me kartonskom obrascu: 

“Matačić, ne Matančić, bez n, molit ću vas lije- 
po...” - ispravio ju je gotovo postiđeno maestro. Ari- 
stokratskom suzdržljivošću nije pokazao koliko je 
ranjena njegova veličina dirigenta svjetskoga ugle- 
da. Ukočena činovnica prima uglađenu Matačićevu 
pouku idiotski ravnodušno, bez isprike i razoruža- 
vajućega, tipično ženskog koketnog osmijeha, što 
ponovno rasrdi Šilju. Razmišlja da još danas zovne 
šefa pasoške službe Borka Vranjicanija i obzirno mu 
kaže kako tu šuplju kravu, koju su mu utrpali po 
ključu ili po vezi, a koja nije čula o dirigentu Lovri 
Matačiću, mora bezuvjetno zamijeniti obrazovani- 
jom urbanom curom. Da je zgodna još tako-tako, 
pa da joj i progledaš, ali ova svrakolika rugoba, ne- 
odoljivoga žandarskog šarma i s osmijehom hijene, 
natjera ljude da obore pogled kad je vide... 

Pošto ga je piskutljivo zamolila da se potpi- 
še na dnu, činovnica se sada, doduše neizravno, 
ipak ispričala maestru zbog posljednje procedure. 
Neka drug Matačić (ovaj put je rekla bez n i Šiljo 
je s olakšanjem odahnuo) oprosti što će umazati 
desni palac, ali pravilo je za sve koji podižu put- 
nicu da ostave otisak na poleđini kartona, pa će 
stoga morati i on. Lovri Matačiću su se pred oči 
vratili stradalnički prizori kad je poslije uhićenja 
u Zagrebu, a i prije odvođenja u Staru Gradišku 
namrgođenim zatvorskim službenicima ostavljao 
otiske svih deset prstiju. Jedan po jedan! Kao po- 
četnik koji vježba na glasoviru. Podsjećanje na te 
ponižavajuće čaše pomutilo mu je maloprijašnje 
euforično raspoloženje. Daj Bože da su izopače- 
na, trnovita vremena, dok mu je život bio posut 
ljagama, otišla u povijesno nepovratno razdoblje 
njegova životopisa. Hoće li se jednom, za dvade- 
set, trideset godina, kad bude postao planetarno 
znamenit, usuditi da ih otkrije svojim budućim 
biografima? 

Pukovnik i maestro pili su drugu šalicu kave i 
ćaskali o glazbi i ženama kad se, poslije tričetvrt 


sata, crvena putnica, još friška, ispod čekića, zaca- 
klila na stolu. 

Posljednja formalnost koju je činovnica, podre- 
đena šefu pasoške službe Borku Vranjicaniju, za- 
tražila od smetena dirigenta bila je: 

“Potpišite da ste primili putnicu, druže Matači- 
ću. Hvala!” 

Lovro Matačić se rasputovao. Odasvud tražen, 
izrastao je u neumorno svjetsko potucalo. I u koku 
koja nosi zlatna jaja. Augsburg, Baden - Baden, 
Bologna, Den Haag, Prag, Firenca, Berlin, Beč, 
Chicago, Napulj, Detroit, Frankfurt, Verona, Bu- 
enos Aires, Madrid, Tokio, Basel, Budimpešta, Že- 
neva, Monte Carlo, Cleveland, London, Milano, 
Salzburg, Miinchen, Barcelona, Pariz, Bayreuth, 
Atena... Kao Lovro von Mattachich žnjeo je slavu, 
uspjehe i zamamne honorare. 

No nije emigrirao i postao čovjek bez domovine, 
apatrid, kao što su strepili general Stevo i pukov- 
nik Šiljo. Za njih bi takav maestrov postupak bio 
ravan vrućem krumpiru u ustima kad bi se suočili 
sa zlopamtljivim pogledom Vladimira Bakarića. 
Štoviše, Matačić je pronalazio vremena za domaće 
koncerte u Zagrebu, Varaždinu, Ljubljani, Rijeci, 
Dubrovniku, Osijeku... Bez uvjeta i razmišljanja, 
uvijek je s naglašenom voljom dirigirao u Skopju. 
Na plakatima za njegove jugoslavenske predstave, 
dakako, izostavljali su plemenitašku oznaku pl. ili 
von ispred prezimena. 

Maršal Tito, nakon njihova opisanoga prvog i 
jedinog, ali prijelomnog, susreta 5. siječnja 1954. 
u Ljubljani, nikad više nije slušao maestra Lovru 
Matačića. 

Kad je 26. listopada 1960. na nekoliko dana 
navratio u Zagreb - poslije trijumfalnih dirigira- 
nja Aide i Carmen , s Birgit Nilsson, Giuseppeom 
di Stefanom, Jean Madeirom, Aldom Prottijem, 
Christom Ludvvig, Walterom Kreppelom, Biser- 
kom Cvejić, Ettoreom Bastianinijem i još niza zvi- 
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jezda u Staatsoperi u Beču, a prije leta u Chicago i 
Detroit - ponovno rođeni i sada već, zahvaljujući 
sve moćnijoj televiziji, svjetski glasoviti Lovro Ma- 
tačić, pozvao je pukovnika Đuru Milica da popiju 
piće u Gradskoj kavani. 

Pukovnik je odavno priželjkivao takvo miholjsko 
lijepo i sunčano zagrebačko rano poslijepodne. A 
ono se dogodilo upravo na njegov četrdeset treći 
rođendan. 

“Nehajno sportski, ali skladno odjeven, maestro 
se pomladio” - zamijetio je. 

Lovro Matačić je odmah razvezao kako jedva 
čeka prigodu da se, mada zakašnjelo, osobno za- 
hvali gospodinu Brozu za putnicu koju, da nije bilo 
njegove snažne riječi, ne bi dočekao ni u fantaziji. 

“Gospodin Broz se prema meni četiri puta po- 
nio kao najveći džentlmen. Dok mi je bilo najteže. 
Dok sam ulazio u bitke unaprijed uvjeren da ih ne 
mogu dobiti. Dok sam o sebi izgubljeno razmišljao 
kao o teškome promašaju od čovjeka. Da sam nit- 
ko i ništa! Nuli Rođen kao statistička pogreška. Ili 
kao neuspjeli abortus! Bez utjecaja gospodina Bro- 
za moje iščekivanje da će mi jednoga dana u Za- 
grebu odobriti pasoš bilo bi ravno učinku lajanja 
ovčarskoga psa na mjesec. A tvrdim vam, gospo- 
dine Milicu, iako je sada već tisuću devetsto šez- 
deseta, iako je prošlo više od petnaest godina od 
završetka rata, Bakarić mi, da je ostalo po njegovu, 
još ne bi zaboravio i oprostio dirigiranje u domo- 
branskome anzugu. Wahrheit\ Da je Bakarićeva 
bila posljednja, odgulio bih do posljednje sekun- 
de svih pet godina rešta pod plavim nebom iznad 
Stare Gradiške!” - dodao je poetski maestro i svo- 
ju rečenicu koja mu se dopala začinio promuklim 
mefistovskim smijehom. 

“Eto izvanrednoga naslova za kantatu: Plavo 
nebo iznad Stare Gradiške !” - pomisli podrugljivo 
pukovnik. No pred razvedrenim Lovrom Matači- 
ćem suzdržao se od razmetanja sa svojim nepro- 
varljivim crnim humorom. 


Kraj ispovijedanja Jasmine Nikijeve novinaru 
Mladenu Plešeu: 

“Lili i ja smo se privikle na to da dijelimo Lo- 
vru otkad je počeo dirigirati u inozemstvu. S njo- 
me je živio u braku, a sa mnom nevjenčano. Ali, 
svejedno, svuda me je predstavljao kao gospođu 
Matačić. Govorio mi je da Lili - koja se djevojački 
preživala Levensohn, i bila je rođena Beograđan- 
ka, kći Ignjata i Helene, oboje židovske vjeroispo- 
vijesti - doživljava kao sestru, a mene kao ljubav. 
Lili, jedanaest godina mlađa od njega, bila mu je 
druga zakonita supruga. Prije nje proveo je osam 
godina u braku s Čehinjom, sopranisticom Karlom 
Dubskom Matačić. Vjenčali su se 1922. u Novome 
Sadu, kad su Lovri bile 23 godine. Ondje je tada 
formalno odslužio vojsku, a za stvarno je dirigirao 
u novosadskoj operi.” 

“Gospođa Lili se nije razveselila kad vas je viđala 
s njime...” - oprezno će Pleše. 

“Naravno da nije. Ali Lovro joj je objasnio kako 
ne može živjeti bez mene, pa joj nije preostalo nego 
da pristane na našu vezu.” 

“I što se dogodilo kad su Matačića pustili u ino- 
zemstvo?” 

“Prvi mu je izlazak bio u Njemačku, a s njime je 
otputovala Lili, zato što ja, kao bugarska državljan- 
ka, nisam imala nikakvih dokumenata, nego samo 
dozvolu boravka u Jugoslaviji. Dali su mi je kad sam 
na Lovrino zauzimanje 1958. dobila jugoslavensko 
državljanstvo, a morala sam se odreći bugarskoga. 
Živjela sam u Rijeci i to mi je bilo najteže razdoblje. 
Kad je otišao, Lovro me nije mjesec dana zvao zato 
što nije imao novaca za telefon. A kad me pozvao iz 
Londona, gdje je postigao silan uspjeh snimivši plo- 
ču s tamošnjoj filharmonijom, dugo nismo uspjeli 
zaustiti ni riječi, nego smo samo jecali. Dotle su se 
u Rijeci kladili kao na konjskim trkama: hoće li me 
Lovro ostaviti? Živjela sam od njegove plaće koju je 
primao u Ljubljani. Vidjeli smo se nekoliko mjeseci 
kasnije kad je Lovro došao odraditi koncerte u Lju- 
bljani. Od 1958. i ja sam mogla putovati s njime, pa 
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sam se preselila u Berlin, gdje je on postao direktor 
Državne opere. Tada sam učinila najveću životnu 
pogrešku. Trebala sam postati majka njegova dje- 
teta, ali plašila sam se da ću ga izgubiti budem li se 
bavila s bebom, a ne njime. Abortirala sam. Tako je 
Matačić ostao bez potomka ” 

“I kako ste uskladile život vi i Lili kad ste se po- 
mirile s podjelom muža?” 

“Lili je živjela u Miinchenu i prešutno smo se 
dogovorile. Ona nije dolazila u Berlin, a ja u Miin- 
chen. Podijelile smo Europu i svijet. Kad sam se 
preselila u Milano, Lili više nije dolazila u Italiju, 
južni dio Europe i u Ameriku, a ja nisam odlazila 
u Njemačku i u Japan. Lovru je opsjedala jedino 
glazba i netko ga je morao voditi. Vjerujete li mi, 


gospodine Pleše, da nije razlikovao novac, nije 
znao kako izgleda njemačka marka, talijanska lira, 
švicarski franak i američki dolar...” 

“Jeste li bili ljubomorni na Lili?” 

“Oh ne, nikako! Zašto bih kad između njih nije 
bilo ničega. Ljubomornija sam bila na Lovrine obo- 
žavateljice, punokrvne krasotice koje su ga opsje- 
dale. Bio je privlačan i popularan i stalno okružen 
lijepim ženama. Kad je bio sa mnom, nije gledao 
druge, a dok je bio bez mene - nije me zanimalo 
što radi!” - skončala je svoju sagu Jasmina Niki- 
jeva. 

Đuro Milić nije pročitao taj razgovor u Naciona- 
lu , objavljen u ožujku 1996. 

Odavno ga nije bilo među živima. 
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Zagreb , s početka prosinca 1953. 

v 

S iljo je obuzet pripremama za sjevernoafričku 
turneju. 

Listajući spise o Dinamu zaključio je: 

“Iako su nogometaši kad god putuju u inozem- 
stvo pod posebnom paskom zbog prevelike policij- 
ske bojazni da ne podlegnu zamamnim izazovima 
podmukle kapitalističke propagande, s plavima 
nije bilo problema. Iako uoči svakoga Dinamova 
prelaska granice Zagrebom prolete zlokobne glasi- 
ne kako će taj i taj igrač sto posto ostati vani, a u tim 
kuloarskim pričama najčešće su sumnjali u najve- 
ćega bohema među njima Zvonka Cimermančića; 
iako su dostavljači marno zapisivali i dojavljivali 
UDB-i i najmanju sumnjivu sitnicu, pa čak i be- 
zazleni vic koji su čuli u kavanama, na igralištima 
i na špici - iz Dinama je dosad, slovom, ostao tek 
jedan prvotimac. I to još prije pet i pol godina, 
1948.” Bio je to kao pantera gipki vratar Zvonimir 
Monsider, koji danas zarađuje kao profesionalac u 
Španjolskoj, u Barceloni. 

Među uredno razvrstanim papirima najdeblje je 
izvješće iz Trsta, gdje je 28. ožujka 1948. Dinamo 
odigrao prvenstveni susret s počasnim gostom u 
Saveznoj ligi Jugoslavije radničkim proljevičar- 
skim klubom Ponziana , koji su potajice financirale 
hrvatska i slovenska vlada. Tada su se dinamovci u 
Zagreb vratili s pobjedom i dva boda, ali bez oba 
vratara, Zvonka Monsidera i Josipa Babica. Potonji 
se, međutim, ubrzo pokajao i budući da ga u Dina- 
mu poslije te avanture više nisu željeli, sada brani u 
Sarajevu, u Željezničaru. 

Monsider je za NDH, kao vratar Concordije, 


polazio Časničku školu, a u ustaški pokret drago- 
voljno se upisao među posljednjima u Zagrebu: u 
travnju 1945., u dvadeset petoj, kad je Titova voj- 
ska stupala nadomak grada (“Taj je momak ili bio 
kompletno lud ili neizlječivi fanatični optimist!” - 
pomislio je Šiljo). S desecima tisuća Hrvata koje su 
Englezi izručili partizanima i Zvonko Monsider je 
prošao križni put Austrijom i Slovenijom. Ni slu- 
čajno se ne bi izvukao od masakra u Kočevskome 
rogu da ga nije spasio sretni slučaj! Prepoznao ga 
je mladi potporučnik, Zagrepčanin, bolesni dru- 
ker Concordije i izdvojio iz kolone koja je plutala 
u smrt. Nekoliko su ga mjeseci držali u logoru u 
Staroj Gradiški, odakle su ga, na nagovor Ice Hi- 
treca, izvukli čelnici nogometne sekcije Dinama , 
kojoj je bio potreban kvalitetan vratar. A Monsi- 
deru nije bilo premca. Za tri klase bio je bolji od 
ostalih, tako da su, unatoč pristranim gunđanjima 
generalskih pravovjernika, koji su vodili suparnič- 
ki Partizan , i ondje u Beogradu zbog viših interesa 
morali zaboraviti njegovu ustašku epizodu. Posve 
su zašutjeli kad su im iz Zagreba prizemno dojavili 
da je i njihov vratar, Zagrepčanin Franjo Šoštarić, 
također vidljivo obilježen istočnim ratnim grije- 
hom. Monsider je čuvao mrežu na prvoj poratnoj 
utakmici reprezentacije nove, druge Jugoslavije, 
koja je u svibnju 1946. u Pragu senzacionalno pre- 
gazila favoriziranu Čehoslovačku s 2:0. Kao njego- 
va pričuva na klupi je sjedio - Šoštarić. 

Tu je Šiljo prekinuo čitanje “dosjea Monsider” i u 
predahu odvrludao u drugu prošlost. Do još jedne 
nogometno-političke afere. 
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Do “slučaja Šoštarić” 

I Franjo Šoštarić je, uostalom, kao i više zagre- 
bačkih nogometaša najviše klase, u jesen 1945. 
morao pristupiti novome umjetnom armijskom 
klubu, stvorenom po uzoru na velikoga sovjetskog 
brata, moskovski CDKA ( Centraljnij Dom Krasnoj 
Armiji). Nazvali su ga CDJA ( Centralni Dom Jugo- 
slavenske Armije) Partizan. Generali, pukovnici i 
majori razmiljeli su se i skupljali ponajbolje što su 
našli na rasturenu tržištu. Ponajviše Hrvate. Vrata- 
re, dvojicu Franja: Glasera i Šoštarića; braniče: Iva- 
na Švaljeka i Miroslava Brozovića; pomagača: Zlat- 
ka - Čika Čajkovskoga; napadače: Franju Rupnika, 
Florijana Matekala i Stjepana Bobeka. Kasnije su 
iz Zagreba još dolazili: Vladimir Firm, Božo Ko- 
laković, Jozo Krnić, Drago Hmelina, Zvonko Str- 
nad, Božidar Senčar, Bruno Belin, Emil Ferković 
i Branko Zebec. Neki su iz prvoga vala bili ucije- 
njeni, prije svih Švaljek i Šoštarić, zato što su ratoli 
u dragovoljnim postrojbama vojske NDH; a pored 
njih i Bobek koji je, da izbjegne odlazak na bojište, 
u zatvoru na Savskoj cesti, u daktiloskopiji uzimao 
otiske prstiju uznika. 

Partizan je u ljeto 1946. odletio na turneju u So- 
vjetski Savez. Prvi vratar je Šoštarić, a u pričuvi, 
za svaki slučaj, igrač trener Franjo Glaser. Nakon 
utakmice u Lenjingradu domaćini iz Zenita pozva- 
li su goste na večeru, a potom je na red došlo uo- 
bičajeno rusko oštro ispijanje votke. U više navrata 
svi su morali nazdraviti velikome Staljinu. Neka se 
nađe junačina koji neće piti za zdravlje genijalnoga 
vođe, vojskovođe i učitelja svjetskoga proletarijata. 
Toga rituala nisu bili pošteđeni ni igrači. Neki od 
partizanovaca , nenavikli na alkohol, simulirali su i 
kriomice izlijevali gromovito piće, nekima je brzo 
pozlilo pa su nesuzdržano povraćali, dok se Šošta- 
rić, Zagrepčanima poznat i kao ljubitelj kapljice, 
izvanredno nosio s izdržljivim Rusima. Toliko da 
su mu se sve glasnije divili i sve mu češće punili 
praznu čašu. I kad je jedan od vođa puta, kapetan 


Crnogorac Pavle Jovičević, krenuo s partizanskom: 
Nas i Rusa trista miliona\ i za njome: Oj Staljine ru- 
ski sine - došlo je do pomračenja. Trešteni Šoštarić 
je teturajući skinuo sa zida Staljinovu fotografiju: 

“Gdje ja pijem, tu nema Staljina!” - zatulio je 
kao Tarzan i uz poklič - “Ratatata takatakataka!” 
- neubrojivo je tresnuo o pod. Razbijeno staklo se 
raspršilo, a kartonski lik nedodirljiva brke, mačje 
stisnutih očiju i lukava osmijeha, žalosno se zgu- 
žvao i poderao. 

Netko od užasnutih sovjetskih oficira pijano se 
mašio za kožnu navlaku u kojoj je ležao pištolj, 
spreman da po kratkome postupku presudi razboj- 
niku koji se sramno i bezobrazno drznuo uvrijediti 
jedino živo božanstvo na zemlji. 

Šoštarića su okovali i sproveli ga u zatvor. No 
sutradan, uoči leta momčadi Partizana u Tbilisi, 
glavni grad Gruzije, unatoč prijetnjama da će ga 
poslati na ssilku u Sibir, ipak su ga oslobodili. Vođe 
obiju momčadi su, prije svega i radi vlastite sigur- 
nosti - jer u suprotnome i oni ne bi izmakli dugoj 
i temeljitoj torturi savjesnih isljednika iz tajne so- 
vjetske policije GPU - prosudili kako je ipak bo- 
lje zataškati nezapamćeni skandal. Izoliran i pod 
paskom, nesmotreni Franjo Šoštarić nije pušten 
na igralište tbiliskoga Dinama , nego je ostao u ho- 
telskome pritvoru, a na vrata Partizana stao mu je 
imenjak, uzor i trener Glaser. 

Po povratku u Beograd Šoštarića su danima ne- 
ugodno ispitivali i ponovno izvukli na vidjelo crne 
točke iz njegove ratne prošlosti. Ispostavilo se da 
mu je ovo gostovanje s Partizanom , za razliku od 
svih ostalih, zapravo, bila drugi dulji posjet slav- 
noj zemlji Sovjeta. Među 360 hrvatskih avijatičara, 
koji su u sastavu dvije lovačke i dvije bombarder- 
ske eskadrile 1942. operirali kod Staljingrada - na- 
lazio se i Franjo Šoštarić! Uputili su ih na Istočno 
bojište nakon suglasnosti glavnoga zapovjednika 
Luftwaffe , njemačkoga ratnog zrakoplovstva, mar- 
šala Hermanna Goringa. Prije polaska u Rusiju 
na smotru im je došao poglavnik Ante Pavelić i 
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sa svima se rukovao. Pilot lovca njemačke izrade 
Messerschmitta Bf-109 G Franjo Šoštarić osobito se 
iskazao obaranjem pet sovjetskih zrakoplova, pa se 
oficirima iz Partizanova vodstva tek tada upalila 
žaruljica zašto je veseli vratar ružičasta nosa povi- 
ke protiv druga Staljina začinio graktavim opona- 
šanjem zvuka strojnice: “Ratatata takatakataka!” 

Šoštarića su isključili iz Partizana i kaznili ga tro- 
godišnjom zabranom putovanja u inozemstvo. Da 
mase ne saznaju pravi uzrok, nisu ga smjeli kazniti 
i doživotnom zabranom igranja nogometa, nego 
su ga - pod prijetnjom zatvora ne bude li poslušao 
- poslali u Rijeku, tamošnjem prvoligašu Kvarneru. 
No kad je potkraj 1947. Partizanu ustrebao dobar 
vratar - još jednom su mu morali zaboraviti grije- 
he pa su ga vratili u Beograd. A poslije Rezolucije 
Informbiroa 1948. posve su ga rehabilitirali. Što je 
Tito više grdio Staljina, to su Franju Šoštarića sve 
muškije i učestalije tapšali za iskazano junaštvo u 
Lenjingradu. Štoviše, neki su ga predlagali za odli- 
kovanje i čak ga nagovarali da se učlani u Komuni- 
stičku partiju. Ipak, njihovo zauzimanje nije prošlo 
zbog učinkovite avijatičarske karijere u nerehabili- 
tiranome ratnom zrakoplovstvu NDH. 

Dok je trajala Šoštarićeva agonija, njegov sui- 
grač i ratnički sljednik Ivan Švaljek uvukao se u se 
i postao manji od truna. Iz bojazni da se ne sje- 
te i otpuhnu prašinu i s njegova dosjea. Švaljek je, 
istinabog, do odlaska na Istočno bojište bio sitna 
riba u Ustaškoj mladeži, no u mutnim vremenima 
poslije promjene vlasti, i to je moglo biti dovoljno 
da ga spreme na više godina u zatvor. Spasonosni 
nogomet čuvao ga je od zakivanja na križ, ali... Ne 
vele badava zagorski mudrijaši kako malo opreza 
nije na odmet. 

Ono što se po povratku iz Sovjetskoga Saveza zgo- 
dilo s Ivanom Švaljekom i admiralom Đurom Lon- 
čarevićem može se svrstati među burleskne izmi- 
šljotine pod skupnim naslovom: non e vero ma ben 
trovato. Ali Stjepan Bobek, koji je bio na sastanku 


na kojem je iznjedrena prekrasna anegdota, za neke 
opuštene sjedjeljke, prisegao je Šilji daje “ono o Šva- 
ljeku i admiralu” od riječi do riječi gola istina. 

Nogometaši Partizana su za razliku od ostalih 
prvoligaša dvaput sedmično morali na masažu, ali 
i na političku nastavu. Te četrdeset šeste na temu 
bratstva i jedinstva jugoslavenskih naroda i na- 
rodnosti govorio im je admiral Đuro Lončarević, 
politički komesar Ratne mornarice. Kad je izrekao 
što je imao, drug admiral pođe ispitivati svoje slu- 
šatelje. Podigao je Švaljeka, koji je dotle odsutno 
gladio sotonski dlakave ruke i prsa, i natjerao ga 
da se smrzne: 

“Reci ti nama, Švaljek” - gukne admiral - “što 
misliš kako je u našoj zemlji riješeno nacionalno 
pitanje?” 

“Dobro, druže admirale!” - odrješito zaječi pro- 
zvani Ivan Švaljek. 

Admiral koji je jakim primjerom želio ukrasiti 
svoje važne riječi, stoga ponovno upita snuždeno- 
ga Ivana: 

“Sada nam reci, može li danas netko u Zagrebu 
na ulici viknuti: Živjeli Srbi?” 

“Može, druže admirale!” - opet glasno zagrmi 
Švaljek. 

“A može li danas netko u Beogradu na ulici vi- 
knuti: Živjeli Hrvati?” 

“Može, druže admirale!” 

Admiral vrlo zadovoljan Švaljekovim političkom 
potkovanosti tjera dalje: 

“Jesi li ti, Švaljek, na primjer, mogao 1939. godi- 
ne u Zagrebu na ulici vikati: Živjela Komunistička 
partija Jugoslavije?” 

“Nisam, druže admirale!”- zacičao je. 

“Tako je, Švaljek. A reci: zašto nisi mogao?” 

“Nis mogel, druže admirale, jerbo sem tada živel 
v Krapini!” 

Detalje o tome kako je ostao u Trstu vratar Zvon- 
ko Monsider, pukovnik Đuro Milić pronašao je u 
obimnu izvještaju koji je zagrebačkoj OZN-i sročio 
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jedan od vođa puta, član uprave Dinama Branko 
Janeković. Morao je opisati sve do najbeznačajnije 
sitnice: od trenutka kad su se ujutro, u subotu, 26. 
ožujka 1948. našli na Glavnome kolodvoru u Za- 
grebu, zatim: gdje su jeli, spavali, kad su išli u kino 
i u šetnju, tko je s kime dijelio sobu, pa do toga o 
čemu su razgovarali i s kime su se sastajali člano- 
vi Dinamove ekspedicije u Trstu. Napose se očito- 
vao kako se moglo dogoditi da poslije utakmice, 
u ponedjeljak, 28. ožujka ujutro, iz hotela nestanu 
Monsider i Babić? 

U Trst ih je otputovalo osamnaest: trinaest no- 
gometaša, trener i četvorica vođa puta. Šesnaesto- 
rica su pošla na zajedničku jednokratnu putnicu, a 
samo dvojica s osobnom: trener, Austrijanac Karl 
Mutsch, i službenik OZN-e Zvonko Novosel, koji 
je nosio kolektivnu putnicu i 160.000 lira otkuplje- 
nih kod Narodne banke Hrvatske, za podmirenje 
troškova momčadi. 

Janeković piše: 

Cijeli život cijele ekipe u toku ovih četiri dana puta 
i boravka u Trstu može se svesti na sljedeće: 

1. Formiranje grupica. Svi igrači , s obzirom na 
prijateljstvo , zajedničko gledanje na političku situa- 
ciju , zatim na ciljeve s kojima je tko išao u Trst , mo- 
žemo podijeliti: a) Cimermančić t Pukšec , Jazbinšek; 
b) Wdlfl, Reiss, Čajkovski, Kacian; c) Jurić, Benko, 
Pleše , Horvat, Babić; d) Monsider y koji je veći dio 
boravka proveo izbjegavan od ostalih igrača; e) No- 
vosel, Brnčić, Hofman , Janeković. 

2. U toku ova dva dana najviše su se kretali u 
društvu emigranata igrači - Jazbinšek , Cimerman- 
čić i Pukšec. Neke ustaškinje su se okupljale u jed- 
nome noćnom baru , a s bivšom igračicom hazene iz 
zagrebačke Concordije sastao se Cimermančić. 

3. Prema političkoj orijentaciji mogli bismo, na 
osnovu mojega oko šestomjesečnog bavljenja i dru- 
ženja s njima - cijelu ekipu koja je bila na putu po- 
dijeliti ovako: a) Kao politički negativne spram da- 
našnjeg društvenog uređenja , ljude sklone lagodnom 
životu i naučene da primaju više novaca nego što 


mogu zaraditi, ove: Cimermančić, Pleše , Jazbinšek, 
Pukšec, Reiss i Monsider; b) Kao politički neopredi- 
jeljene, koji se ne odnose neprijateljski prema današ- 
njem poretku, ali su 'demokratski " raspoloženi, jer 
ipak imaju mogućnost kakve mutne zarade, a time 
lakšeg i boljeg života, igrače: Wolfl, Drago Horvat 
i Babić; c) Kao politički pozitivne, koji se pozitivno 
izražavaju prema današnjem društvenom uređenju, 
igrače: Kacian, Benko, Jurić, Željko Čajkovski. 

Karakteristično je da su se u društvu ustaša najvi- 
še kretali oni čiji je politički stav naveden kao nega- 
tivan (iz grupe a). 

4. Slučaj Monsidera imade uz njegovu veliku 
gramzljivost za novac i lagani život još i političku 
pozadinu, jer se ne smije zaboraviti da je on ustaš- 
ki zastavnik koji je prešao u ustaše u travnju 1945, 
kada je već svima bilo jasno daje s NDH svršeno. 

Pukovnik je sklopio izvješće o Trstu. Umoran je. 
Zašto su, pita se u čudu, njegovi kolege iz službe 
nižega položaja ponižavali vođe puta Dragutina 
Brnčića, Otta Hofmana i napose Branka Janekovi- 
ća, s čijim se recima upravo gomba, da otkrivaju i 
beznačajne i isprazne pojedinosti. Kao na primjer 
je li Wolfl kupio kilu limuna i dvije kile naranača; 
je li Braco Reiss negodovao da se u Trstu možeš 
najesti čokolade Nestle i napiti se Coca Cole i espre- 
sso kave, a kod nas ne; i da je Cimermančić pred 
nekolicinom emigranata, koji su u hotelu posjeti- 
li nogometaše i s nekima od njih čak prijateljski 
razgovarali, glasno prepričavao kako je u sportskoj 
četi, sredinom 1945. navodno “zaje...” rekordera u 
skoku uvis Srbina Mihajla Dimitrijevića, zvanoga 
Mita Šampita, zato što ga je ovaj navodno pitao: “A 
je li, bre, šta ti je to gemišt?” I kad su sjeli za stol, 
Dimitrijević je, navodno, dobacio Cimermančiću: 
“Šta bi bilo s vama Hrvatima da vas mi Srbi nismo 
oslobodili?” na što mu je ovaj, navodno, odgovo- 
rio: “Jeli bismo Sacher torte i umjesto Kozaračkoga 
kola slušali bečke valcere!” - da potom emigranti, 
navodno, krenu ružiti Srbe i Kozaračko kolo. 

Sve navodno do navodnoga. 
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No prijave o bečkim valcerima i Sacher tortama 
nisu jedine besmislice u Dinamovu spisu. Papirići 
se gomilaju od osnutka društva. Prvi je iz prosinca 
1945., kad je, poslije dviju utakmica u Beogradu, 
i u Zagrebu bila dočekana momčad nogometnoga 
prvaka SSSR- a moskovskoga CDKA. Uoči dolaska 
bratskih sovjetskih sportaša u Beogradu je, sjećao 
se Šiljo, bio upriličen sastanak u Generalštabu, na 
kojem su osnivači Partizana Svetozar Vukmanović 
- Tempo i Otmar Kreačić - Kultura polemizirali: 
Za koga navijati? Za CDKA ili za naše? Ali i CDKA 
je naš koliko Partizan i Crvena zvezdal Radoznale 
oči 25.000 gledatelja, vidovnjački su naslutili gene- 
rali, bit će uprte u svečanu ložu da vide čijim će 
se zgodicima radovati najviši politički, partijski 
i vojni rukovodioci: maršal Tito, dr. Ivan Ribar, 
Aleksandar Ranković, Milovan Đilas, Andrija He- 
brang, Sreten Žujović, Bane Andreev, Vlada Zeče- 
vić, Peko Dapčević, Arso Jovanović i ostali, koji su 
potvrdili da će 6. prosinca gledati Partizanov sraz 
s moskovskom družinom. Na ponovljeno Tempo- 
vo pitanje “Za koga navijati?” Kultura je, umrtv- 
ljena lica, neodređeno odgovorio: “Po savjesti!” I 
nitko od njih nije tugovao što je Partizan izgubio. 
A pogotovu što je izgubila i Crvena zvezda. Ali u 
Zagrebu se, za razliku od Beograda, zavrtio dru- 
gačiji film. Prije nego što će pojačani Dinamo , kao 
gradska reprezentacija, ugostiti krasnoarmejce, 
domaće nogometaše pozvali su na dogovor. Nitko 
ih, doduše, nije savjetovao da prepuste pobjedu 
sovjetskim uzorima, ali su im napunili glavu neka 
se ponašaju krajnje prijateljski, neka ne idu odveć 
oštro na Ruse, neka ih ne izazivaju kako publika ne 
bi došla u kušnju i isfućkala ih, i neka svaku sučevu 
odluku, ma kakva ona bila, prihvate tiho, bez riječi, 
grimasa i gestikuliranja kao da su nijemi. Jer uvjet 
iz Moskve bijaše da sve susrete, dva u Beogradu, te 
po jedan u Zagrebu i Splitu, vodi njihov sudac. 

U ime zagrebačkih reprezentativaca prozborio je 
Oskar Jazbinšek: 

“Ja sam, je Y da, protiv toga da im puštamo. 


Burno fest igrali i kaj bu - naj bu! Ne razmem, je V 
da, zakaj oni ne bi smeli zgubit ak’ su Rusi? Kajgod! 
Kaj onda ak’ su Rusi, pak su i oni od krvi i mesa, ti 
bokca, je Y da! Nisu bića s druge planete, je Y da! Če 
mislite drugač, je Y da, onda prosim, reč’te mi po- 
šteno, ja ne bum štel igrat narihtanu tekmu! Ja, je Y 
da, ni svome tateku ne pustim i ak igramo domine, 
a zakaj bi onda puštal Rusima...” 

Svi nogometaši listom su se složili s Oskarom. 

Javio se major Marijan Matančić. Prijeratni za- 
grebački krojač i sudac na utakmicama malih klu- 
bova iz predgrađa, kao ljevičar bio je zatvaran za 
NDH, a onda je pobjegao u partizane. Vratio se 
kao oficir Narodnooslobodilačke vojske i angaži- 
rao se kao lovac na glave - tražio je igrače za novi 
klub Partizan. Očinski je zaštitio Stjepana Bobe- 
ka od uhićenja nakon što su se na nj bili hajkački 
ustremili partizanski isljednici. Gonili su ga stoga 
što su iz njegova kluba Ličanina , a da izbjegne do- 
mobransku mobilizaciju i mogući odlazak u neku 
vojarnu izvan Zagreba, udesili da se njihova dva- 
desetogodišnja zvjezdica uposli kao beznačajni 
službeničić u ustaškome zatvoru. Štefov malodob- 
ni mlađi brat Oto, također nogometaš, okrivljen 
kao ustaša, već je ležao ulogoren u Staroj Gradiš- 
ki. Matančić je odsudno izjavio kako mu je mladi 
Štef Bobek dobrohotno doturao cigarete u ćeliji na 
Savskoj cesti, kao i da je prenosio njegove uzničke 
poruke obitelji. I, dakako, toga ljeta odveo ga iz Za- 
greba u Partizan. Majora Marijana Matančića pre- 
mjestili su u Beograd gdje je postao glavni kaponja 
među nogometnim sucima. 

“Dragi moj Oskare” - gotovo ustručavajući Ma- 
tančić se obratio Jazbinšeku. “Ne tražimo od vas da 
puštate. Ali, dopusti mi, to tebe i dečke mogu val- 
jda zamoliti, da ne igrate grubo! I dočekajte CDKA 
srdačno i drugarski!” 

“Ak 1 je tak, je Y da, dragi Marijanček” - umirio 
se Oskar - “onda burno igrali. I kak sam rekel za 
rezultat, je Y da, kaj bu - bu!” 

Osiguranje na igralištu Građanskoga bijaše ne- 
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zapamćeno. U usporedbi kako je milicija budno 
uredovala na utakmici reprezentacije Zagreba 
i CDKA , čuvanje kralja Đure VI u Londonu bilo 
je nalik kao kad učiteljica nadgleda mali odmor u 
školskome dvorištu. 

Susret je po zubatoj hladnoći - kad je i sibirska 
zima, koja je doletjela s Moskovljanima, morala na- 
vući svoje najdeblje krzno - uz uočljivo, vrlo drsko 
lupeško pomaganje sovjetskoga suca svojim zemlja- 
cima, završio bez pobjednika 2:2. Uvjeti za igru bili 
su teški. Gledateljstvo je bučno klelo i negodovalo 
ne birajući riječi kad god bi sudac oštetio njihove 
miljenike. A to je činio prečesto. Marijan Matančić, 
koji je sjedio u loži s rukovodstvom gostiju, ispri- 
čavao im se, crveneći se zbog pogrda i dugih salvi 
zvižduka upućenih pristranome Rusu. Domaćoj 
momčadi nije bio djelitelj pravde nego nepravde. 

Iz zapisa dežurnoga djelatnika OZN-e na uta- 
kmici Reprezentacija Zagreba - CDKA , koji je Šiljo 
pronašao u Dinamovu spisu: 

Jedinu ljagu na ovu doista prijateljsku utakmicu 
bacio je igrač domaćih drug Cimermančić Zvonko , 
kad je, poslije sudara s igračem CDKA Fedotovim, 
nagazio na žitko blato koje je jako špricnulo u lice 
igrača Fedotova, na što se dio gledalaca smijao, što 
je za svaku osudu. 

Šilju su više zanimale dostave novijih nadnevaka, 
koje se dotiču sadašnjih igrača Dinama, a nad ko- 
jima će od skora, gotovo mjesec dana, poput koke 
nad pilićima, bdjeti na turneji po Sjevernoj Africi. 
Nalazi da su dežurna uha, najčešće od svih, pri- 
javljivala Dragu Cizarića s nadimkom Čita. Zbog 
šverca i preduga jezika: 

Nogometaš CizarićD. bio je uhvaćen u vlaku u po- 
kušaju da prokrijumčari 237 pari najlonskih čarapa 
poslije povratka Dinama iz Beča 17. 08. 1953. Nije 
priveden na saslušanje, poslije zauzimanja druga 
Šibi Ivana, generala i narodnog heroja. Roba druga 


Cizarić D. je zaplijenjena. Sjedeći za susjednim sto- 
lom u Gradskoj kavani 21. 08. 1953. mogao sam čuti 
što razgovaraju okupljeni drugovi: Šibi I., novinari: 
Modrić T. i Šarić P., i nogometaši Dinama: Cizarić 
D., Mantula L., Crnković T. i Režek B. Drug general 
Šibi I. pita, očito, u šali, druga Cizarić D. znade li 
zapjevati ustašku pjesmu Puška puca , budući da je 
neko vrijeme proveo u ustašama, na što Cizarić D. 
kaže da zna, ali ovisi. Na pitanje druga Šibi I.: O 
čemu ovisi? - drug Cizarić D. odgovara: Ako pjevam 
ja, onda sam ustaša, idem u lance i u buksu, a ako 
pjevate vi onda ste se samo šalili. - Poslije toga Ci- 
zarić D. kaže daje on bio neki šefić ustaške mladeži, 
ali kad su ga partizani zarobili, snašao se i s njima 
je kao partizan ušao u uniformi u Zagreb. Na to su 
se svi nasmijali. Onda je za prisutnoga druga Crn- 
ković T. drug Cizarić D. rekao da se on hvali kako je 
bio u partizanima, što je istina, ali im je došao tako 
što je krao drva i zalutao u Maksimiru, u šumi, kad 
su ga našli partizani poveli ga sa sobom i tako je 
postao potporučnik. Drug Crnković T. se i sam tomu 
smijao. Drug Crnković T. je pred svima rekao da su 
on, kao i svi igrači olimpijske reprezentacije Jugosla- 
vije, koja je lani na Olimpijskim igrama pobijedila 
SSSR u Tampereu, dobili po 200 dolara premije od 
druga Tita, ali on zna da ih je drug Tito nagradio 
svakog sa po 300 dolara, međutim po sto dolara od 
svakoga igrača, trenera i saveznoga kapetana, pri- 
svojilo je rukovodstvo ekipe i podijelilo među sobom, 
na što je drug Šibi I. kazao kako ne vjeruje u to, kako 
još nije čuo da je drug Tito nagradio nogometaše s 
dolarima i upozorio novinare Modrić T. i Šarić P. da 
o tome što su čuli ne samo da nikad ne pišu nego i 
da nikome ne pričaju. 

Pukovnik je izdvojio taj dragulj špiclovske nepi- 
smenosti i pohranio ga. Bude li ikada opisao svoja 
sjećanja, možda će ga i prepisati kao obrazac nad- 
ljudske gluposti. 
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Alžir u četvrtak 31. prosinca 1953., ujutro 

onjour ; monsieur Milic, vous avez un appel tele - 
phonique de Zagreb ...” 

Nedugo poslije sedam sati u apartmanu 302 na 
trećem katu moderno preuređenoga hotela Suisse , 
u glavnome gradu Alžira, s pogledom na Alžirski 
zaljev i luku, nemilosrdni reski i panični zvon, a 
potom koloraturni glasić telefonistice prenuli su 
Đuru Milića, vođu puta Dinama , i prekinuli ga da 
dosanja započeti san. A još bi spavao. No toga po- 
sljednjeg jutra u godini, pozivom iz Zagreba preko 
Pariza, presjekao ga je Stevo: 

“Tko rano rani ili je pekar ili Stevo Krajačić!” 

- prekorio ga je Šiljo i, između dva zijeva, uspav- 
Ijujućim glasom istresao dosjetku sročenu među 
policajcima o znanome ranoranilaštvu generala 
Krajačića koji se dizao i prije pijetlova: “Je li, baćo, 
da si i ti čuo onaj štos: zašto strijeljaju u praskozor- 
je? Zato što pospani čovjek koga će ubiti, kad su ga 
već nasilu probudili, jedva čeka da što prije završe 
s tom gnjavažom” - dodao je kunjajući. 

Stevo Krajačić mu se ovlaš ispričao što ga nije 
mogao pozvati prije kao što su se dogovorili uoči 
polaska. No nije jer je do sinoć bio u lovu. Šiljo 
zamišlja sadržaj njegovih lovačkih priča. Prije pet 
godina, Stevo je ustrijelio u Slavoniji vepra teška 
dvjesto kila, ali se potom u njegovim opisima teži- 
na gotovo utrostručila. 

“Nemoj me pitati s kime sam lovio kad znaš...” 

- tajnovito je isturio riječ iz usta. Šiljo je, mada ga 
je još lomio drijemež, otprve pogodio da je zago- 
netna osoba X maršal Tito. Stevo mu je kazao da je 


jako radoznao i zato od njega želi potanko sazna- 
ti što se važno zbilo u prvih pet dana Dinamove 
sjever noafričke turneje: “Ne štedi moje vrijeme i 
telefonske impulse službe. Danas nemam posla i 
prije nego što u podne odletim vojnim avionom 
na doček Nove godine, znaš već s kime (Šiljo je, 
naravno, opet znao tko je to ‘znaš već s kime’) rado 
bih čuo tvoje unikatno izvješće, amigo! ,} 

“Sve je pod kontrolom, baćo. Tutto mettere in or- 
dine\ Svi su mi na broju. Numerus clausus. I sve ih 
držim na oku. Nije bilo ni najmanjega neugodna 
iskoraka. Poslušni su kao bubice. Nećeš mi vjero- 
vati, ali počeo sam uživati u novoj dužnosti nogo- 
metaške dadilje...” - sada je već sabranije govorio 
netom rasanjeni Šiljo. 

“Onda pričaj natenane, viejo tio... Ovdje su se no- 
vine uvelike raspisale o veličanstvenim pobjedama 
Dinama, pa sam tako i ja upoznat s rezultatima... 
Ali volio bih, companero , da mi više kažeš o onome 
ostalom...” - poticao gaje Stevo. 

“Razumijem, druže generale!” - ugodljivo mu 
se narugao Šiljo i krenuo od Kulina bana, najprije 
oponašajući ukalupljene fraze sportskih izvjestite- 
lja: “Gostovanje je počelo više negoli lijepo, laga- 
nim utakmicama sa slabašnim lokalnim momčadi- 
ma. Kao što znaš, najprije je pukla dvoznamenkasta 
pobjeda nad laičkim bezveznjacima u Constanzi 
od 13:0... A zatim samo 2:0 sa Sportingom u Sidi 
Bel Abesu, prije četiri dana. I njemu su dečki, da 
su htjeli i malo više uprli na preuskome pješčanom 
terenu, mogli profesorski pretrpati mrežu. Ali onaj 
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fini, uglađeni i blagi čovjek, menedžer Agid, prije 
polaska na igralište, u hotelu samo što nije kleknuo 
pred trenera Oskara Jazbinšeka. Molio ga je i sviđao 
da Dinamo zbog dva važna razloga treba poštedjeti 
nadobudne mladce iz Sidi Bel Abesa, koji, kako je 
duhovito rekao Agid, vole nogomet, ali nogomet ne 
voli njih... Podsjetit ću te daje u Sidi Bel Abesu uto- 
čište francuske Legije stranaca... Prvi Agidov razlog 
bio je što bi, nakon još jedne goleade , naši sljedeći 
suparnici napunili gaće od straha i, unatoč potpi- 
sanim ugovorima, otkazali mu već uročene susrete 
tako da bi skroz-naskroz riknuo. Pukao. Bankro- 
tirao... Više ne bi imao ni za kruh i vodu, a gdjeli 
da nas do kraja isplati, cvilio mi je... A drugi razlog 
bio mu je također uvjerljiv. Agid je rođen u Sidi Bel 
Abesu, pa se prepao kako će se njegovi ljutiti mje- 
štani, u slučaju katastrofe, razgunđati protiv njega. 
Gadili bi ga da se umislio, da se izrodio od sredine 
iz koje je iznikao. I da se urotio s crnim šejtanom 
zato što im je namjerno doveo prejake nogometa- 
še iz tamo nekoga Zagreba, s paklenski smišljenom 
nakanom da ismije i osramoti njihove miljenike... 
Oskaru se Agid bio omilio pa ga je smirivao i uvje- 
ravao neka se ne brine. Stručno ga je posavjetovao 
da prenese njihovu treneru neka se njegovi zemlja- 
ci zbiju, sabiju se i zacementiraju u šesnaestercu i 
da sve da ih i batinama ganjaju ne prelaze na našu 
sredinu. Jedino to, a ostalo je njegova briga. Oskar 
je Agidov vapaj prenio našim igračima. Prvi je tu 
igru prije igre pročitao svim mastima namazani 
prefriganac Mara Wolfl. Kazao je: Sprašit ćemo im 
samo dva komada. Je li to u redu, Oskare? - pitao 
ga je. Oskar se složio. Dečki su viteški poštivali do- 
govor. Nakon utakmice udobrovoljeni Agid dubo- 
ko je zavukao ruku u džep i svakoga od odušev- 
ljenih nogometaša nagradio s po dvadeset dolara. 
Oskarovoj ženi kupio je u suku vrijedan prsten, a 
nas iz vodstva, svečano pozvao da večeras u Alžiru, 
na silvestrovsku noć, na dočeku strusimo nekoli- 
ko butelja francuskoga prvoklasnog vina u Orient 
baru. Obećao nam je stvarno vrlo skupo vino koje 


on najviše voli, Chateau Margaux. Rekao je: uzet ću 
ono iz izuzetno dobre berbe, 1949. Nanjušio me lu- 
pež da se od svih naših papana iz vodstva, osim što 
jedini govorim francuski i engleski, također jedini i 
razumijem u francuska vina. Zato je buljio samo u 
mene, kao štrk u jaje, dok je zaneseno, kao da do- 
življava orgazam, pričao o Chateau Margauxu i pri- 
tom gustiozno coptao jezikom... Morao sam, jebi 
ga, druže Stevo, pristati u ime svih na taj izlazak. 
Zašto i ne bih... Ti ćeš mi kazati: lako je navesti žabu 
u vodu. Ali nisam to učinio zbog vina nego zato što 
kapitaliste valja podrivati i iscrpljivati. Slažeš li se, 
baćo, da sam postupio marksistički ispravno?” 

S druge strane žice čuo se otegnuti Stevin klau- 
novski hihot na sva žvala: 

“Da je po tvome, komunizam bi odavno ovladao 
cijelim svijetom, compadre ...” 

Stevina dosjetka udobrovoljila je Šilju. Pripalio 
je novu cigaretu i nakon što je lagano otpuhnuo 
tri-četiri kolutava dima, nastavio je svoju bizarnu 
alžirsku ispovijest: 

“A sada, čuj ovo, baćo... Agid je poslije Chateau 
Margauxa izvukao iz rukava još jednu jaku kartu. 
Važan kao paša, naglasio je da u noćnome klubu, 
Orientu , u koji nas je pozvao na novogodišnje piće, 
svira odlična banda mađarskih Cigana. Priznao mi 
je da je strahovito slab na cigansku glazbu. Zamisli 
što me frajer pitao... past ćeš na rit od čuda: - Vo- 
lite li i vi, monsieur , a to pitam i ostalu gospodu iz 
vodstva, slušati Cigane? - i na to me upitno i važ- 
no ogledavao. Kažem ti, gleda jedino u mene, kad 
sam već, htio ne htio, ovdje morao postati čovjek 
za vezu s njime...” 

“Sto, zar uistinu nitko osim tebe ne zna francu- 
ski? Zar nam ostala četvorica iz vodstva i da ne tre- 
pnu, kao što si i ti čuo, nisu rekla da tečno govore 
francuski?” - ljuto se snebio Krajačić. “Zbog toga 
smo ih i odredili da putuju, joder..” 

Šiljin odglumljeni razočaravaj uče posprdni uz- 
dah proprati kraj Stevine rečenice: 

“I ja znam da su nam ti vrlo važni drugovi iz 
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vodstva, ali ako ćemo po pravdi - lažljivi neznalice 
u Zagrebu, prije polaska na put, prodavali maglu i 
bezočno smjelo tvrdili da govore francuski. Kao da 
su ih u najmanju ruku očevi začeli u Louvresu, u 
dvorcu Louisa XIV... A da ih vidiš sada, baćo, kako 
putuju svijetom kao koferi, samo bleje i na svaku 
Agidovu riječ smješkaju se kao lud na sjekiru... Da 
su se kojim čudom odvažili i ovdje u Alžiru upo- 
trijebili svoj bogati fundus od čak pet-šest fran- 
cuskih riječi, poslije takvih na sreću neostvarenih 
poliglotskih pokušaja - zaboljele bi ih ruke. Što je 
najsmješnije, ti drugovi iz dana u dan žive u sve 
jačoj vjeri - jer katkada nešto i pokušaju protrtljati 
na svojoj tragičnoj, urođeničkoj francuštini - da ih 
njihovi uljudni sugovornici savršeno razumiju. I 
počinju utvarati kako bi za nekoliko dana, kad bi 
se samo malo potrudili, fest prošprehali francuski. 
Ma vidi, molim te, baćo, tih destiliranih kretena...” 

“Zapleo si se u ogovaranja kao pile u kučine, ca- 
rambal No reci mi napokon, što je s tim Ciganima 
koje si spomenuo?” - sasjekao ga je Krajačić. 

“A-ha...” - lecnuo se Šiljo - “nastavit ću gdje sam 
stao. O Ciganima... Dakle, na Agidovo pitanje vo- 
lim li cigansku glazbu jedva sam se suspregao da 
se ne napregnem od slatkoga smijeha. Rekao sam 
mu i pritom složio filozofski mudru facu: Oui , oui , 
oui, monsieur Agid. Kad sam posebno raspoložen, 
obožavam slušati mađarske ciganske bande. A sla- 
žete li se da je posebno raspoloženje najposebnije 
u novogodišnjoj noći, riest - ce pas ? U sebi pak mi- 
slim kako bi se ubogi Agid raspukao od čuđenja 
kad bi saznao o mojoj tisuću i jednoj noći koje sam 
potratio s Ciganima... O zorama koje sam bećarski 
probdio s njima dok su mi svirali na uho... I o nov- 
cu koji sam na njih rasprdekao... Tada sam se sjetio 
djeda Đure koji se sprdao s razmetljivim hvališama 
kad bi mu pričali o nečemu što je on odavno znao 
i iskusio. Ili kad bi ga pokušavali podučiti onome 
što je umio učiniti stoput bolje od njih: Nuto der 
kukavca, uči ćaću kako se djeca prave! - tako je 


govorio o njima... Da ti pravo kažem, kopka me da 
vidim i čujem kakvi su to mađarski Cigani ovdje 
u Alžiru... Falsifikat, sto posto! Ma hajde, odakle 
mađarski Cigani u Alžiru... Krivotvorina, poput 
magaraca koje u cirkusu prefarbaju u zebre...” 

Stevo je ponovno zauzdao besjedu o Šiljinim ne- 
zatajenim ciganskim slabostima: 

“Toliko si se zanio, socio , s tim Ciganima da si 
zaboravio Legiju stranaca. Ona me zanima više 
od vandrokaša... Reci mi je li u Sidi Bel Abesu bilo 
dodira s legionarima? Jesi li sreo koga koji je naše 
gore list? Mora da ih je u Legiji kao pljeve. Legia 
patria nostra.” 

Šiljo je rukavom svilene pidžame obrisao pot- 
no čelo. Orosio ga je vrući orkanski pješčani južni 
vjetar gibli , koji se u snažnijim i bržim valovima 
uvlači kroz poluotvoreni prozor. Nagađao je: dok 
je ovdje kod nas u sunčanome Alžiru bar plus dva- 
deset pet stupnjeva, zagrebačko zimsko jutro mora 
da pokazuje bar dvadeset pet ispod ništice. Sada 
tamo i kamen pršti od studeni. Lovi se u spoznaji 
da se brzo uklopio u promjenu meridijana i parale- 
la čim je počeo na pomalo neočekivano otuđen na- 
čin rasuđivati o osjetnoj klimatskoj razlici od čak 
pedesetak stupnjeva: kod nas u Alžiru i kod njih u 
Zagrebu! I pošto je samozadovoljno zaključio da 
je njemu koji se ovdje znoji ljepše negoli Stevi koji 
tamo cvokoće, krene izlagati što je saznao o zada- 
noj temi. O legionarima: 

“Kad smo doputovali u Sidi Bel Abes i ušli u ho- 
tel, u foajeu su šutljivo sjedila dvojica legionara. 
Lako sam ih prepoznao po zelenim okruglim be- 
retama. Dotle sam ih viđao jedino na filmu. I dok 
se nisam sabrao, jedan od njih, kad je spazio naše- 
ga igrača Lelu Mantulu, poskočio je kao kamen iz 
praćke. Uletjeli su jedan drugome u zagrljaj, izlju- 
bili se i muški istapšali po leđima. Lelo mi je rekao 
da su sarajevska raja, odrasli su u istoj ulici kod 
Marindvora. Onaj drugi sa Sarajlijom u društvu, 
koji je okolo sijevao surovim pogledom i kome je 
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životopis bio urezan na izboranu licu, bio je Slove- 
nac iz Ptuja. Pozvao sam ih, zajedno s Mantulom 
i njegovim cimerom Batom Dvornićem, na piće. 
Bosancu je ime Tihomir, a Slovencu kako drugo 
nego Janez. Pitao sam momke, procijenio sam ih 
da su obojica negdje oko tridesete, godina više ili 
manje, ima li u Legiji još nekoga iz Jugoslavije? U 
Sidi Bel Abesu su osim njih još trojica, rekli su mi, 
neki Srbin Ivan iz Sremske Mitrovice i dvojica Hr- 
vata, jedan Zagrepčanin, Mario, a drugi Božen, iz 
okolice Zadra, upamtio sam imena... Ali kako je je- 
dinica u kojoj su ona trojica od pretprošle sedmice 
negdje u akciji, nisu mogli doći na našu utakmicu 
sa Sportingom. Slovenac i Bosanac su neko vrijeme 
ostali s nama, a onda su se, prije nego što smo pošli 
na večeru, vratili u kasarnu. Tihomir je sutradan 
došao na igralište, menadžer Agid ga je razveselio 
ulaznicom za ložu, dok se Janez nije pojavio zato 
što je morao na obuku. Nije se dogodilo ništa po- 
sebno, Tihomir je poslije završetka sačekao Lelu 
Mantulu ispred svlačionice i došao potom za nama 
taksijem u hotel. Popio je s Lelom oranžinu i po- 
slije dva sata oni su se predvečer dirljivo pozdravili 
i rastali. Pomislio sam da će kanuti suzica, ali nije. 
Tihomir je dao Leli četiri pisma, za roditelje i pri- 
jatelje. Mi smo ujutro pošli vlakom u Alžir tako da 
ga više i nismo sreli...” 

“Je li taj Tihomir pričao štogod o politici? Je li 
harangirao protiv naše zemlje?” - revno se raspi- 
tivao Krajačić. 

“Preda mnom nije. A mislim da nije ništa kenjao 
i jad je ostao nasamo s Lelom Mantulom... Osta- 
vio je dojam suzdržljiva momka koji radije sluša 
nego što govori. Koliko sam uspio uloviti izdale- 
ka poneku njihovu riječ, on i Lelo su razgovarali 
o sarajevskim znancima i događajima iz mladosti” 
- referirao je Šiljo kao navijen. 

“Imaš li mi kazati još nešto što bi mi bilo zani- 
mljivo?” - Stevi se nije zaklapao telefon i kad je 
Šiljo već bio izdimio i četvrtu ljutu francusku ci- 
garetu Gitane. 


“Ako te zanimaju emigranti, još nam se nijedan nije 
približio. Ma daleko je Alžir, baćo, ovo je ipak sjever- 
na Afrika... A menadžeri će, najvjerojatnije, dohrliti 
sutra na našu novogodišnju utakmicu s prvakom 
Francuske Reimsom , koji je i pobjednik Latinskoga 
kupa. Reims je, to pretpostavljam znaš, među naj- 
boljim svjetskim momčadima. Odsjeli su u ovome 
hotelu. Zvijezda do zvijezde. Lede nam se kosti od 
njih: Kopa, Glowatzky, Marche, Jonquet i Šveđanin 
Lundquist, koga su lani kupili za veliki novac... Platili 
su mu stravičnih trideset tisuća dolara...” 

“Ta njihova imena mi ništa ne kazuju i zato mi 
baš ništa ne znače” - neznalački uvjerljivo rekne 
Stevo. Onda je naivno pitao Šilju ne bi li pred njime 
ublažio razočaravajući dojam: “Koliko će Dinamo 
sprašiti golova tome Reimsu , što misliš, amigoV ’ 
- Time je do kraja zblanuo loptačkoga zaljubljeni- 
ka i univerzalnoga znalca Šilju, koji mu je zato što 
nema blage veze tko su najslavniji francuski igra- 
či Raymond Kopa, Roger Marche i Louis Jonquet, 
profesorski upisao jedinicu, visoku kao gora. Iz 
predmeta: svjetski profesionalni nogomet : 

“Blago onima koji ne znaju!” - zavapio je Šiljo i 
pesimistički dodao: “Slušaj me dobro, baćo, iako 
ćemo večeras poslati igrače na počinak već u de- 
set, tako da oni, za razliku od nas privilegiranih 
iz vodstva puta, neće dočekati novo ljeto u ponoć, 
Dinamo bi morao biti sretan ako mu Reims sutra 
ne bude sprašio više od tri gola!” 

“Nemoj mi reći! Ma što mi to kažeš...” - bio je 
jedini Stevin nesuvisli mehanički komentar pred 
novogodišnji sudar Dinama i Reimsa , a za koji su 
sve ulaznice već planule. 

Na kraju su izmijenili uloge tako da je pukovnik 
Šiljo ispitao generala Stevu o novostima u Zagre- 
bu. General ga je zapanjio kad mu je prvi put otka- 
ko se poznaju ispričao i najnoviji vic koji je upravo 
prokolao: 

“Prezervativ je tužen sudu zbog silovanja. Sudac 
ga pita zašto je to učinio, a prezervativ mu plačno 
kaže: Nisam kriv, druže suce, navukli su me fakini!” 
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Pošto su jedan drugome poželjeli sretno Novo 
ljeto, na zgražanje zapanjenih telefonistica s među- 
narodnih centrala, koje su se poznavale jedino po 
glasu, general i pukovnik prekinuli su maratonsku 
ćakulu u trokutu: Zagreb - Pariz - Alžir. 

Šiljo je pogledao na sat. Klafrali su točno sat i tri- 
deset osam minuta. Poput najvećih zagrebačkih ve- 
likoustih torokuša iz otmjenih tračlerskih salona. 

Skladno pitanje pjevušavih cura iz Pariza i Alži- 
ra, nevidljivoj kolegici iz zagrebačke centrale: “Zar 
kod vas, u Jugoslaviji, postoji netko toliko bogat 
da će nehajno platiti papreni račun za beskonačno 


telefonsko čavrljanje” - ostalo je bez određenoga 
odgovora. Oprezna Zagrepčanka je predmnijevala 
da se Ministarstvu unutrašnjih poslova Hrvatske 
ne smije naplaćivati pišljiva interkontinentalna 
trakavica, makar potrajala i dulje od sat i pol. Ali 
iz vrlo razumljivih razloga to im se nije usudila 
kazati: 

“Kao što ste se upravo uvjerile - postoji!” - za- 
gagoljila je patriotski privlačnim glasom, ali ne- 
uvjerljivo i izvještačeno pričem je umno kontala: 
ako u nas netko nekome išta naplati, onda to čini 
- jedino policija. 
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Alžir ; Silvestrovo 1953 . , w noćnome baru Orient , 
u 22.15 

U zastakljenome izlogu ispred ulaza u bar Ori- 
ent pribodene su obojene glatke fotografije 
artista, plesača, glazbenika i pjevača koji će u 
novogodišnjoj noći do zore zabavljati slavljen- 
ike. Među njima su i petorica crnpurastih nasmi- 
janih glazbenika u bijelim smokinzima, Les Gi- 
tanes de Budapest. Cigani iz Budimpešte na koje 
se menedžer Agid, ljubitelj francuskoga vina i 
mađarske ciganske glazbe, željno pali i loži neko- 
liko dana, još od Sidi Bel Abesa. Njihov je poklonik 
otkad ih je sredinom ljeta slušao u Oranu. 

Šiljo je krenuo u osvajanje noćnoga Alžira bez 
posebnih očekivanja tek da utuče vrijeme. Veselio 
se što mu vrijeme prolazi u dokolici i neradu. Daje 
u Zagrebu, kao što je trebao biti da mu nije iskrsnu- 
la misija s Dinamom , dočekao bi novu 1954. kod 
kuće s Radojkom, Rumbom i s njegovom novom, 
njemu još neznanom prijateljicom, rastavljenom 
osječkom odvjetnicom, prvom s kojom je kum sa- 
stavio više od tri mjeseca veze poslije Ivankina ra- 
zočaravaj ućega i zaprepašćujućega nevjernog bije- 
ga sa Snagom u Argentinu. Silvestarska noć vjero- 
jatno je jedina u godini kad Šiljo otkako se oženio 
i kad nije na zadatku ne zuji po kavanama, restora- 
nima i barovima, nego se reda radi obiteljski skrasi 
kod kuće. Javio se poslijepodne telefonski Radojki, 
pošteno na svoj, a ne na klupski račun nakratko s 
pošte. Rekla mu je da će se prije ponoći uvaliti u 
krpe, nakon što uz kamin pročita nekoliko stranica 
knjige i s gramofona odsluša nešto s četiri dugosvi- 
rajuće ploče kojima je sebe častila za Novo ljeto, 
kupivši ih u Posredniku , u dućanu na kraj Jurišićeve 


ulice, u kojem preprodaju tehničku robu prošver- 
canu sa Zapada. Likujući mu je spomenula da je 
pronašla glazbu po svome ukusu: Carmina burana 
Carla Orffa, Gianni Schicchi Giacoma Puccinija, 
jednu od manje poznatih opera Giuseppea Verdija 
Ernani , s Mariom del Monacom i Zinkom Milanov 
u nosećim ulogama, i najljepše arije Marija Lanze. 
Nadasve voli Lanzin bogati glas, podsjetila ga je. 
Jetko se zasmijuljila kad joj je Šiljo ispričao da će 
ga organizator turneje s još četvoricom drugova 
iz vodstva povesti “u neki ovdašnji bar da sluša- 
ju neke sumnjive Cigane”. Radojka dijeli kruti sud 
zadrtih zagrebačkih policijskih birokratskih stjeni- 
ca, aparatčika - tako suhe i bezvoljne kabinetske 
tipove nazivaju u ruskim poslijerevolucionarnim 
pojmovnicima - da joj je pustopašni muž duhovni 
partijski otpadnik i komunistički razvratnik. 

“Jesu li i te Cigane policijski priveli čak iz Mađar- 
ske samo da tvoja skitalačka duša bude zadovolje- 
na i u Alžiru?” - pitala gaje zločesto Radojka. Pod- 
sjetila se još živuće priče o logorskoj kapeli iz Stare 
Gradiške. Potom ga je obavijestila da je iz Osijeka 
zvao kum Rumba i čestitao joj novogodišnji blag- 
dan. Sa svojom dragom i s još dva para on će na 
doček u Čingilingi čardu kad je, na žalost, zbog više 
sile morao otpasti dogovoreni mirni kućni tulum 
kod njih u Zagrebu. 

Šiljo se toga poslijepodneva najprije oduševio 
idejom da telefonski iznenadi i tri svoje patnje i 
neostvarene želje, čija pojava ne ostavlja ravnoduš- 
nim muški Zagreb. Tri bijele točke na njegovu lju- 
bavničkome zemljovidu. Na te cure bezuspješno je 
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bacao laso i postavljao im Erosove stupice. Psiho- 
loški je prosudio da će ih neuobičajena pažnja što 
ih se sjetio čak s afričkoga kontinenta oduševiti i 
da će ih po povratku poslije takve skupe geste lakše 
smotati i upecati. No ubrzo se ohladio zato što bi 
mu se moglo dogoditi da se umjesto njih javi netko 
drugi. A to bi onda bio uludo bačen novac. Neka 
se zato te još nedostupne veselkaste cice mace za- 
dovolje razglednicama koje im je poslao iz Orana. 
I taj slikoviti, egzotični pozdrav iz daleke Afrike, 
ukrašen živopisnim markama, utisnut će snažan 
dojam kod njih i nesumnjivo će ih slatko uzbu- 
diti. Ta ne donosi listonoša svaki dan razglednicu 
iz Alžira, iskusno zaključi trofejni lovac na ženske 
skalpove. 

Agidu se pridružio neodoljivo šarmantni starčić 
s fesom, koji je dostojanstveno nosio. Građevinski 
poduzetnik i nogometni dostojanstvenik iz Alžira 
Abdulah paša, jedva čujna glasa i svetački čistoga 
bijelog lica, nepravilnoga jajastog oblika. U prvi 
mah navodi na pomisao da je paša presahnula 
zdravlja, bolestan od nepoznate, teške boljke kojoj 
nema lijeka. Suha, zategnuta i izrovana koža goto- 
vo da mu se slijepila s koščatim tijelom. Raskošnu 
odjeću je rafinirano odabrao ukusom staromod- 
noga kicoša koji zna razlučiti lijepo od kiča. I izvan 
granica svoje zemlje, Abdulah paša je poznat kao 
strasni lepodopterist - kolekcionar zbirke od više 
stotina vrsti leptira. 

U baru Orient odabranu družinu sultanski je 
dočekao trsnati vlasnik i odveo ih do najveće lože, 
gdje je već bio postavljen stol za sedam osoba, na- 
krcan bogatom ponudom grickalica. Vino se hla- 
dilo u srebrnim posudama. 

Šiljo survan u plišanu fotelju puši, pijucka pr- 
vorazredni Chateau Margaux i uz mistični plam 
svijeća jedini razgovara na francuskome s Alžir- 
cima Agidom i Abdulah pašom. Ostala četvorica 
zagrebačkih gostiju, ovdje neiskazanih jezičnih vr- 
lina, međusobno na hrvatskome sočno i zadivljeno 


opisuju izgled dvanaest eksplozivnih dugonogih i 
visokih golišavih francuskih plesačica s ružičastim 
peruškama koketno podignutih iznad stražnjica, 
a koje su prije Alžira, kako ih je bombastično na- 
javio konferansje, godinu dana bile zvijezde spek- 
takla u pariškome najglasovitijem kabareu Moulin 
rouge. Tri Evina obilježja, dva vrlo isturena ispod 
brade, s lijeve i desne strane grudnoga koša, i ono 
donje u sredini tijela, između nogu - pokrivena 
su im oskudnim blještavim svilenim krpicama u 
obliku hobotnica iskrivljenih krakova. Drugovi 
iz Dinamova vodstva uz glasne pohotne uzdahe 
i poklike pokvareno smišljaju što bi sve bili kadri 
muškarački učiniti da im svejedno koja od ovih 
krasotica nekom ludom srećom dopadne ruku. S 
manje oduševljenja prate vještine žonglera, maj- 
stora stepa, slonovski tustoguzatoga mađioničara 
pa i njegove asistentice, crnkinje iz Gvineje, vitke 
cure tužne ljepote i gumena osmijeha. Sve oko sebe 
promatraju široko otvorenih očiju kao opčinjeni 
seljačići iz visoke gore koji su se prvi put spustili 
u veliki grad. Pritom preko mjere piju i bez stanke 
kao lopatom brzinom roja skakavaca tamane go- 
mile indijskih oraščića, zaslađenih badema, kikiri- 
kija, suhih smokava, datula umotanih u zašećereni 
hrskavi marcipan, maslina, okruglih štapića sa su- 
samom i prženih prozirno tanko izrezanih listova 
od krumpira. Zašto da ne kad je sve badava. Zato, 
navali narode, klopaj i cugaj, trpaj u se koliko god 
te volja! 

Abdulah paša je o sebi kazao da je uzorni vjernik 
zato što nikad ne zaboravlja namaz. To je obveza 
svakoga muslimana da pet puta dnevno klanja. 
Abdulah paša je oduševio Šilju kad mu je ispričao 
kako su svakome Alžircu tri najljepša milozvuka: 
žubor potoka, zveket dukata i uzdah žene. I osobi- 
to kad mu je tiho izgovorio stih perzijskoga pjesni- 
ka Omera Hajjama iz njegovih glasovitih Rubaija 
prepjevan na francuski: Da sam bio pitam ne bih 
na svijet ni došao; Da se sada pitam , zar bih ikad s 
njeg pošao? 
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Agid dotle ne može dočekati trenutak kad će se 
na podiju napokon pojaviti njegovi omiljeli Les 
Gitanes de Budapest koje očekuje željno i s nestr- 
pljenjem. 

U predahu između točaka brkati šef sale u jarko 
crvenome dvorednom sakou sa zlatnim dugmi- 
ćima, i on kao i Abdulah paša pokriven fesom uz 
podanički naklon, nakon što je pogledom zamolio 
Agidovo dopuštenje, okrene se k Šilji i upita ga me- 
dena glasa: 

“Pretpostavljam da gospodin govori francuski, n 
est - ce pas ...” 

“Izvolite!” - potvrdno klimne Šiljo. 

“Upravo vas trebam. Jer bi vas i vaše prijatelje 
izvjesna gospoda voljela počastiti šampanjcem” 
- reče šef sale rastvorivši vinsku kartu ispisanu na 
biblijskome papiru: “Izaberite, koji vam je naugod: 
Taittinger ; Brut , Dom Perigrton , Blanc de blanc ...” 

Šiljo prekine krasnorječivoga šefa sale usred ni- 
zanja naziva nenadmašenih svjetskih prvaka među 
šampanjcima, stoljetnih galskih simbola, zaštitnih 
znakova na najvećoj cijeni, ponosa vinorodne i 
blagorodne Francuske: 

“Tko su izvjesna gospoda koja nas žele počasti- 
ti? I kojim povodom?” - odmjerio ga je policijski 
sumnjičavo. Najprije je pomislio da su iz Sidi Bel 
Abesa na novogodišnji dopust i na sutrašnju uta- 
kmicu Dinamo - Reims u Alžir ipak potegla ona 
dvojica legionara, Bosanac Tihomir i Slovenac 
Janez, odlučni da na zemljake potroše dio svoje 
nadljudskom mukom zarađene plaće. Ili ako to 
nisu momci iz Legije stranaca, onda je poslovni 
trik nekoga lukavca menadžera koji je bacio oko 
na igrače pa na ovaj način, uz vjerojatnu Agidovu 
suglasnost, kupuje naklonost glavnoga čovjeka u 
Dinamovoj ekspediciji i skupom stazom traži pro- 
laz do njegove dobre volje... 

Šiljo nije pogodio ni prvu, a ni drugu zamišljenu 
mogućnost: 

“Počastila bi vas gospoda iz Les Gitanes de Buda- 
pest\” - dublje negoli maloprije naklonio se šef sale 


i širokim pokretom ceremonijalno pokazao prema 
zamračenu podiju. Petorka s glazbalima, kojima 
je snježnobijela odjeća izrazitije isticala tamnu 
put, mahnula je sedmorici u loži. Šiljo im još nije 
mogao nazrijeti lica: “Rekli su mi da su presretni 
i uzbuđeni što su vas nenadano ugledali. Jer vi ste, 
gospodine, njihov spasitelj... Upravo su vas tako 
nazvali - spasitelj. Sauveur /” - naglašeno je poja- 
čao posljednju riječ šef sale ne skidajući pogleda 
sa Šilje. Otklizio je meko prislonivši dva prsta de- 
sne ruke uz rub fesa, nalik francuskome vojničkom 
pozdravu. 

Banda iz Les Gitanes de Budapest odložila je glaz- 
bala i ubrzana koraka krenula prema loži. Kad su 
se primakli na pola puta, Šiljo je nepogrešivo od 
prve prepoznao četvoricu deronjskih muzikana- 
ta iz svoje začudno skalupljene robijaške kapele 
u Staroj Gradiški. O njoj su godinama brujala, a 
i danas bruje zagrebačka noćarska brbljala kao o 
najluđoj pukovnikovoj dosjetki. Eno pjevača do 
kože glatko obrijane glave poput ulaštene biljarske 
kugle. I šutljiva kontrabasista s frizurom a la Ru- 
dolf Valentino. Ta su dvojica od trojice osuđenika 
koje je o svome tridesetom rođendanu, 26. listopa- 
da 1947., zatekao u logoru. Tu su i dvojica primaša 
iz orkestra novogradiške kavane Slavonija y koje je 
zbog njegova pijanoga zvrkastog hira po nalogu 
pretjerano uslužnoga upravnika logora, prefriga- 
noga Zagorca, uhitila i privela trojka za posebne 
akcije, zvana Leteća OZN-a> kako bi popunili okr- 
njeni sastav. No petoga iz Les Gitanes de Budapest 
Šiljo nije poznavao mada mu se i on podjednako 
oduševljeno smiješio kao i poznata četvorica, koji- 
ma je, kao i njemu, po puti bilo lako odrediti rasu 
i s dva kilometra udaljenosti. Među njima nije bilo 
još jednoga osuđenika, harmonikaša iz Deronja. 
Ni jedinoga logorskog svirača koji nije bio Ciganin 
- tamburaša, profesora glazbe Zvonimira Praha. O 
Prahu je, nepunu godinu poslije inkriminirane za- 
bave, zbog koje mu je Stevo Krajačić tjednima trljao 
nos, Šiljo saznao da ga je sudac za prekršaje u No- 
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voj Gradiški osudio na dvadeset dana zatvora zato 
što je vrijeđao i pokušao fizički napasti upravitelja 
logora u Staroj Gradiški kad ga je u prolazu sreo 
na cesti. Naočigled prolaznika krivio ga je bijesno 
i glasno da ga je bez krivice uhitio i bezrazložno 
držao zatvorena sedmicu dana, sileći ga pritom da 
njemu, nekome pukovniku iz Zagreba i dvjema ču- 
varicama zajedno s još pet Cigana iz Deronja noć 
za noć svira na raspusnim logorskim terevenkama. 
Osjetivši se glavnim krivcem, začetnikom i sudio- 
nikom incidentnoga događaja, prozvani je pukov- 
nik utješio potamnjelu savjest tako što je udesio da 
profesoru Prahu kazna bude izbrisana, kao da se 
ona ulična gužva, koju je izazvao i začinio je ver- 
balnom tarapanom, i nije dogodila. 

Šiljo se podigao i pošao ususret glazbenicima. 
Dok ih još nije stigao pitati: otkud oni ovdje, na 
kraj svijeta, u Alžiru - četvorica poznanika iz logo- 
ra sručila su se i oborila na nj kao srušena kula od 
domina. Gostima koji su ih gledali bili su na časak 
nalik slavnome kipu trojanskoga svećenika Laoko- 
onta i njegovih sinova dok se sklupčani, očajnič- 
ki pokušavaju osloboditi zagrljaja dviju otrovnih 
morskih zmija. Nepoznati, peti svirač, stajao je po 
strani kao nezvani promatrač. Ili kao krunski svje- 
dok susreta najrođenijih i najmilijih koje je, poslije 
mnogo godina, sveti slučaj ponovno sretno spojio: 

“Dobrotvore! Spasitelju!” - klicali su raznježeno, 
ljubeći mu ruke i ne ispuštajući ih. 

“Kad ste pobjegli, gospodine?” - pitao ga je ob- 
zirno prvi primaš i oblizao tanki brk. 

“Nisam pobjegao. Još radim tamo gdje sam i 
onda radio...” - ozareno odgovori Šiljo i objasni 
mu u kojoj je priči i što ga je dovelo u Alžir. 

Potom su se svi svirači - bez pitanja je li slobod- 
no i mogu li - ugurali u ložu. 

(Prezadovoljni vlasnik Orienta povjerio je pred 
rastanak Agibu i Abdulahu da u šest godina otkad 
je otvorio bar nijedno društvo ni približno nije 
potamanilo toliko vina i šampanjca kao ovo za- 
grebačko - alžirsko - budimpeštansko, najveselije 


od svih koje je ikada ugostio. I da mu je te večeri 
promet bio najberićetniji tako da bezbrižno može 
ostaviti lokal šefu sale, pokupiti ženu i djecu i deset 
dana otići na provod u Agadir, u najljepše rivijer- 
sko mjesto susjednoga Maroka.) 

U očima monsieur Agida, alžirskoga obožavate- 
lja ciganske glazbe, ugled vođe puta Dinama , jedi- 
noga od petorice Zagrepčana s kojim se bez poteš- 
koća sporazumijevao na francuskome, poskočio je 
do svemira. Na Šiljin mig majstori iz Les Gitanes de 
Budapest svirali su i pjevali Agidu što god je zaželio 
i koliko god je poželio. A Agid je želio mnogo i ras- 
pušteno im je punio džepove najvećim plahtastim 
franačkim novčanicama. 

Nisu osjetili kad su pozdravili prvo svanuće u 
1954. Novo ljeto u Orientu počelo je u mađarskoj 
boji. Iako nije uzmanjkalo zagorskih, dalmatin- 
skih, makedonskih, ruskih, međimurskih, bosan- 
skih, vranjanskih, talijanskih i slavonskih setova, u 
čast gos n Milica. 

Alžir ; petak, 1. siječnja 1954. 

Pred 15.000 gledatelja Dinamo je senzacionalno 
potukao visoko favorizirani Reims , koji je pred- 
vodio ponajbolji europski nogometaš Raymond 
Kopa zvani Napoleon, i za koji je igralo sedam 
francuskih reprezentativaca, uz jednoga švedskog 
priđe, s 3:2. 

Ne zna se tko se više razveselio toj jedino u sno- 
vima očekivanoj pobjedi. Jesu li to bili svi igra- 
či odreda, sa strijelcima: Vladimirom Čončom, 
Željkom Čajkovskim i Lukom Lipošinovićem u 
najzapaženijim ulogama, trener Oskar Jazbinšek, 
menedžer Agid ili pak petorica vođa puta na čelu 
s pukovnikom Đurom Milićem. Najglasnije su li- 
kovali deronjski glazbenici iz Les Gitanes de Buda- 
pest , koji su, unatoč posvemašnoj nogometnoj ne- 
pismenosti toliko ustrajno urlali da su nadjačavali 
drukere francuskoga prvaka. 
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Agidu je skočila cijena zato što je imao nos i vi- 
dovito doveo gotovo nepoznatu, ali sjajnu balkan- 
sku momčad koja je smlavila i skupocjenu marku 
kakav je Reims. 

“Za pet sljedećih utakmica: još dvije u Alžiru i 
tri u Tunisu tražiti više novaca. Zaradit ćete i vi, ali 
i ja!” - I cvjetajući ponavljao Šilji: “Suphanalah! U 
slavu Alaha! ” 

“Zar ćeš, Agide, imati srca da odereš i nas, svo- 
je zemljake?” - s naporom ga je prekorio Abdulah 
paša, koji se kao jedan od čelnika alžirskoga nogo- 
metnog saveza osjetio pozvanim da zaštiti blagajne 
svojih klubova. 

“Trgovac nema zastave!” - pragmatično je skon- 
čao besjedu o mamljivoj pari. 

Kad su se osvijestili i spoznali što ih je snašlo, 
čelnici francuskoga prvaka, koji se pripremao u 
Alžiru, spopali su napasni kao svrake Agida da im 
u idućih deset dana, i to kad god gospoda iz Dina- 
ma budu htjela, uroći uzvrat. Neka ponudi i četve- 
rostruko više nego što im je bilo plaćeno. Uskiptjeli 
su od želje da vrate šilo za ognjilo. Oni su ipak ve- 
liki Reims. 

Agida su pekle dvije vatre. Iz one tihe tinjala je 
basnoslovna zarada, a iz druge, razbuktale, vrlo 
moguća prijeteća mogućnosti da prvosiječanjsko 
čudo, koje je poput praskavca odjeknulo u sport- 
skome svijetu, doživi kratki udes vodencvijeta i 
pretopi se u slučajnu, jednokratnu pojavu. Kao 
kad šepavo kljuse dotrči prvo na cilj u utrci rasnih 
trogodišnjih grla u derbiju na hipodromu u Epso- 
mu. Dinamo , koji je sada nalik Ali babi iz bajke, 
dok još nije trepnuo i naužio se pobjedničke rajske 
opojnosti i časti za tren može poništiti, spaliti i za- 
kockati bogatu stečevinu iz Sezama. Agid - pro- 
metejski razapet između novca koji će mu pasti s 
neba, i unosnijih poslova sa Zagrepčanima u bližoj 
budućnosti - neko se vrijeme oklopio i meditirao 
zatvoren u samoći hotelske sobe. Dumao je dok 
nije produmao da mu je najbezbolnije prepustiti 
se Alahovoj volji. Alahualem! Alah bolje zna! Pre- 


nijet će gospodi iz Dinama želju Reimsovih čelnika 
i staviti ih na kušnju. Reći će im, da Francuzi nude 
čak 8.000 dolara za još jedan susret, ovdje u Alžiru 
ili u Oranu, za koji god se grad oni budu odlučili 
(njemu će, razumljivo, od toga pripasti uobičajenih 
menadžerskih dvadeset pet postotaka, a još će mu 
štogod kanuti i od organizatora buduće utakmice). 
Alahselamet! Neka je Alah na pomoći! I Dinamu , 
ali i njemu! 

Najprije će razgovarati s monsieur Milićem. 

Milić je u hotelskome predvorju uz dvostruki vi- 
ski s ledom u iščekivanju večere zakazane za osam 
tonuo u brižna razmišljanja. Kako se osloboditi 
nasrtljivih menadžera? Po povratku momčadi sa 
stadiona u hotel napasno su opkolili Suisse kao 
krvožedni morski psi koji kruže oko utopljenika. 
Lako ih je namirisao. I kako, užasavao se, da saču- 
va nogometaše upravo sada dok su opijeni vatro- 
metnim uspjehom koji su ubrali u Alžiru, jednim 
od najbisernijih od postanka kluba, postali ranji- 
viji prema tisućama dolara kojima će ih ta probi- 
svjetska baraberija još večeras izazivački vabiti? 
Dakako da dečki puno razmišljaju i o tome zašto 
oni igraju za čavle, dok su francuski zvjezdani, ko- 
jima su poslijepodne očitali bukvicu i stavili im sol 
na rep, pokazavši i njima, i publici, i novinarima, i 
menadžerima, da su znanjem bar jednaki, ako ne 
i bolji od njih, plaćeni tolikom lovom da se napro- 
sto zamagli u glavi? Od nogometne zarade Kopa, 
Jonquet, Lundquist, Glowatzky i ostali iz Reimsa 
ležerno kupuju najmodernija kola, skupe obitelj- 
ske kuće s vrtovima i još skuplje vile na Ažurnoj 
obali, izlaze u ekskluzivne restorane i imaju debele 
račune u bankama. Dok se oni, majstori prosjaci, 
Kralj, Crnković, Ivica Horvat, Cimermančić, Man- 
tula, Čonč, Željko Čajkovski i svi ostali, bogečki 
voze tramvajem, hrane se na bonove u Gradskome 
podrumu , uštede neku sitnu kintu od hranarine, 
ali najviše namaknu od šverca zapadnom robom 
koju nabave za privilegiranih izlazaka na Zapad, 
o čemu obični zagrebački smrtnici mogu tek ma- 


204 


Meta poglavnik: živ ili mrtav 


stati. A parajlije Francuzi, kojima su danas profe- 
sorski održali sat i pol nogometa, nemaju potrebe 
švercati i tresti se pred carinicima u nekim svojim 
Jesenicama ili u Sežani, ti vraga! 

Jazbinšeka nije iznenadilo kad je pukovnik sve 
odreda pozvao na odgođenu proslavu nove 1954., 
stare nešto više od dvadeset sati. Zbog njegove od- 
luke da radovanje bude obostrano, spontano su ga 
uzdigli na tron najboljega vođe puta otkako je Di- 
nama: 

“Dečki su, je Y da, zaslužili da poslije prelijepoga 
rezultata puste brigu na veselje!” - rekao je Oskar 
i naglasio kako će u onome gradu, kojem još ne 
zna ime, a gdje ih prekosutra, u nedjelju, očekuje 
lagana tekma, biti jedino važno pobijediti. On je 
u pobjedu siguran milijardu i pol posto! Polaskao 
je Šilji da je ushićen njegovim inteligentno smi- 
šljenim manevrom. Kolektivnim izlaskom u bar 
velemajstorski je predriblao naslućeni nadolazeći 
menadžerski orkan koji je razorno prijetio Dina- 
mu. Umjesto da se noćas rasprše na deset strana 
u tajanstva alžirske mirisne zvjezdane noći, nogo- 
metaši će ostati pod nenametljivom paskom, izvan 
domašaja kandži čopora šakala. Mladići, koji su 
u većini štedljiva soja i triput obrnu svaki novčić 
prije nego se rastanu od njega, presretni su što će 
se opustiti i slaviti do mile volje o gostoprimljivu 
trošku kluba koji se, svaka mu čast, pošteno iska- 
zao i odužio im se: “Je Y da drugačije koza brsti 
ako zna da je gleda vuk!” - nazdravio je Oskar Šilji 
za genijalni potez. Šiljo ga je začuđeno pogledao 
pitajući se u sebi je li djed Đuro ikada izrekao i tu 
mudrost, koju je upravo čuo od Oskara? 

Jazbinšek je potkraj večere saznao od Šilje da 
Francuzi vruće žele uzvratni susret: 

“Danas smo ih maznuli, je Y da? I čemu onda 
jeftino prodati kožu...” - poskočio je osiono kao 
uboden šilom. 

“Ne bi baš bilo jeftino, baćo.. .” - upao je Šiljo. 

“Ne razumijem, je Y da... Kako misliš da ne bi 
bilo jeftino?” 


“ Reims nudi osam tisuća dolara za novi susret. 
Svejedno im je, ovdje u Alžiru ili u Oranu. Gdje 
mi budemo željeli. Prepustili bi nam i da u sljede- 
ćih deset dana izaberemo dan revanša koji nama 
odgovara. Nakon što odbijemo Agidovih dvadeset 
pet posto, klubu bi samo od te utakmice pripalo 
šest zelenih somova. Do sada smo, to znaš, Oskare, 
igrali za dva soma po tekmi. Dakle, već imamo u 
šlajboku zarađenih šest somova... Uz buduću po- 
većanu gažu od po dva i pol soma za sljedećih pet 
utakmica - još dvije u Alžiru i tri u Tunisu - a koju 
nam je Agid danas podigao, i plus ovih šest tisuća 
od Reimsa y vratili bismo se s čistih dvadeset četiri 
i pol tisuće dolara! Zamišljaš li koja nam je to lova 
nadohvat? Lova do krova, baćo!” - zaceptio se Ši- 
ljo podsjetivši se kako se brzome računanju, bez 
olovke i papira, izvježbao dok je službovao u Prvoj 
hrvatskoj štedionici, svome prvom radnom mjestu 
koje je napustio kad je pobjegao partizanima i ne 
podignuvši plaću. 

“Šest somova dolara je zbilja velika lova za samo 
jednu tekmu!” - Oskar je stisnuo obrve i češkao se 
kažiprstom iza uha: “Jako velika lova, je Y da...” 

“Da, šest somova dolara je jako velika lova!” - 
ponovio je Šiljo njegovu misao. 

“Ali velika je, je Y da, i mogućnost da nas raspale 
po tintari!” - žrvnjao se trener. 

“Da, uistinu je velika mogućnost!” - Šiljo se po- 
novno složio s Oskarom 

“I ako nas Franceki, idemo kazati, prknu, mi smo 
onda zakenjali dasku do vrha, je Y da? Današnjoj 
pobjedi pala bi vrijednost. Postala drek na šibici, 
da tako velim...” 

“Moglo bi se reći da bi devalvirala” - Šiljo je 
stajao čvrsto na tvrdoj zemlji i nije želio uvlačiti 
Oskara u riskantne avanturističke zanose. 

Dugi Oskarov uzdah i još dulja stanka. A onda, 
kao da su od plastelina, razvukao je usta u najširi 
osmijeh i pokazao dva zlatna zuba na gornjoj lije- 
voj strani: 

“Ako riknemo, mogli bismo se, je Y da, primiriti 
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tako što ćemo sebe stimulirati s onih šest somova. 
I onako će nam ti dolari pasti s neba...” 

“Kako stimulirati?” - nije shvatio Šiljo. 

“Pa tako. Gospodski ćemo ih podijeliti. Dva 
soma dolara klubu, koliko mu pripada, je Y da; po 
sto dolara svakome igraču, i to je tisuću osamsto; 
po pedeset dolara pomoćnome treneru, liječniku, 
maseru i oružaru, to su dvije glave; i po soma do- 
lara tebi i meni, je Y da, dragi Šiljo! I šlus!” - Oskar 
nije radio u Prvoj hrvatskoj štedionici, ali je na dje- 
lu pokazao da umije računati bez olovke i papira, 
brzo kao i Šiljo. Ako ne i brže. 

Šiljino se naglo zarumenjelo lice izobličilo. Neko- 
liko časaka sve pred sobom vidio je dvostruko. Ako 
se u izgledu ljudi može nazrijeti sličnost s nekom 
životinjom, onda se on od dobroćudna mačka, koji 
lijeno prede i proteže se pokraj topla kamina, pre- 
tvorio u krvožednu lasicu koja je uletjela u kokoši- 
njac i sumanuto klala piliće sve dok ih nije poklala 
do jednoga. Bilo je to lice kakvog se prestraše istoga 
trena kad ga ugledaju. Okamenjeni pogled bijaše 
mu leden kao u cirkuskoga krotitelja tigrova. 

Pao mu je mrak na oči. I što god Šiljo sljedećega 
trena u pomračenju uma i svijesti uradio Oskaru 
- zgrabio ga za gušu i počeo daviti, sjeknuo teškom 
mramornom pepeljarom po glavi, ubo viljuškom u 
trbuh, raspalio nogom po mudima, povalio na ze- 
mlju i skočio mu koljenima na prsa, avetinjski za- 
urlao i pred svima otjerao u materinu, instinktivno 
se lupio po desnome bedru tražeći futrolu s pišto- 
ljem, koji srećom nije smio ponijeti na turneju, ili 
pak jarosno prevrnuo puni stol - i početnik među 
psihijatrima, bez razmišljanja, nazvao bi ga neura- 
čunljivim. Dijagnoza bi glasila daje njime ovladala 
žuta minuta koja mu je oduzela samokontrolu. Ili 
bi prije bilo da je i pukovnik žrtva partizanskoga 
posttraumatskog sindroma, sve učestalije pojave 
stresa među ratnicima, a osobito policajcima. Nji- 
ma se povremeno poremećivala moć rasuđivanja 
tako da su nakratko - sve dok ih polijevanjem 
hladnom vodom ili umjetnim disanjem ne bi vra- 


tili u normalu - stanovali između dobra i zla. Iz- 
među raja i pakla. 

Pukovnik Milić je u sretnome časku zauzdao po- 
letjelu desnicu, treperavo snimivši zblenute figure 
kojima su poluotvorena usta iskazivala bojazan, 
zaprepaštenje i čuđenje. Obalio se u stolicu, a kad 
se sabrao, nagnuo se Oskaru i šaptom da ga nitko 
osim njega ne čuje sumorno zastenjao: 

“Zeznuo si se, Oskare! Iako govorimo istim jezi- 
kom, večeras si sa mnom počeo razgovarati nekim 
trećim, koji ja ne razumijem!” 

Oskar, koji se nije stigao uplašiti, prevrtljivo 
reče: 

“Daj, Šiljo, uozbilji se, je 1’ da! Pa kaj ti nemreš 
skužiti malu zajebanciju?” 

“I ti ovo što si rekao zoveš malom zajebancijom?” 
- iscijedi Šiljo iz prazna srca. 

“Da, bila je zajebancija! Ništa više, je Y da, doli 
obična zajebancija” - Oskar se, unatoč nevolji, po- 
kušavao nasmiješiti. 

“Vadiš se, baćo.. .” 

“Ne vadim se!” 

“Lažeš!” 

“Ne lažem, je Y da...” 

“Daj mi časnu riječ...” 

“Ma časne mi riječi, Šiljo...” 

“Što bi se desilo da sam te zbog ove zajebancije 
zviznuo kad sam krenuo na tebe?” 

“To bi bilo neugodno, je Y da. Jako neugodno 
pred igračima, pred Agidom...” 

Pukovnik još nije bio uvjeren u čiste Oskarove 
nakane: 

“I što da sam pristao na podjelu love?” 

“Promijenio bih mišljenje o tebi kao o poštenja- 
ku, je T da!” - prenemagao se Oskar. “Razglavio 
bih prijateljstvo s tobom. Zato što si, je Y da, upr- 
ljao savjest i prodao dušu vragu za dolare. Za mene 
bi od toga časa postao bivši čovjek. Zaboravljeni 
čovjek...” 

“Zar doista ne bi pristao da podijelimo dva 
soma?” 
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“Nikada. Upamti, Šiljo: ne kupuje se Oskar Jaz- 
binšek za soma dolara, je 1* da!” 

“Što bi mi rekao pošto bi me odbio?” - Šiljo je 
nervozno trljao nos. 

“Da sam se zajebavao. I znaj, odmah, od prve ne 
bih pristao da igramo novu utakmicu s Reimsom. 
Kao što neću pristati ni sada, je Y da, da ne po- 
kvarimo umjetnički dojam. Ne za šest, nego ni za 
šesnaest somova. A po povratku u Zagreb lajao bih 
na sve strane o gramzivome drotu Šilji... Koji je bio 
spreman maznuti Dinamovu lovu, je 1’ da!” 

“Misliš li da bi ti zagrebačka raja koja me zna po- 
vjerovala?” 

“Naravno. Purgeri, je Y da, vole slušati priče o 
policajcima koji nisu sveti apostoli! Povjerovali bi, 
je T da, i priči da je Oskar iskušao Šilju, a on nasjeo, 
pustio ruku zato što je htio mrknuti podmetnutih 
soma dolara. I čim je, je 1’ da, dotakao dolare, že- 
ljezo ga je poklopilo po ruci. Pafl Pa je tako naš 
prevareni policajac, zgrabljivac Šiljo, zaglavio kao 
gladni vuk koji je uskočio u lovačku stupicu da po- 
jede podmetnuto janje, je Y da!” 

“Da ne znam svaku poznatu facu u Hrvatskoj 
koja radi za policiju, još bih, baćo, i pomislio kako 
su te zadužili da me nadzireš na ovoj turneji.” 

“Nikada ne znaš...” - nacerio se Oskar. Sada je 
glumio, i to uspješno, blaziranoga, opuštena tipa 
kojega ni dizalica ne može pomaknuti s mjesta. 

“U ovome slučaju znam!” - otpuhivao je Šiljo, 
koji je Oskarov isprekidani smijeh ocijenio kame- 
leonskim. I onda skršeno rekao: “Mislim, Oskare, 
kako si se svojim prizemnim humorom ponio prije 
budalasto negoli duhovito!” 

“Vjerovao sam da će moje pretvaranje biti duho- 
vito, je T da... No koliko ja znam viceve, u njima 
bedaci ispadnu policajci. Još nisam čuo vic o glu- 
pim trenerima.” 

“Nemoj mi sada ispričati onaj da je glupi polica- 
jac - pleonazam...” 

“Ne, taj vic ne znam, je V da. Ali je više nego do- 
bar!” - Oskar se sve slađe smijao. 


Šiljo ga je pozvao bliže sebi: 

“Oskare, raščistimo jednom za svagda. Ma što 
god tebi značilo, molim te da me ubuduće poštediš 
svojih nebuloznih štosova, poput ovoga o podjeli 
dolara...” 

Oskaru se tek sada stegnuo glas od straha: 

“To mi nisi morao reći, je Y da. Dovoljne su mi 
bile tvoje zakrvavljene oči da se uvjerim s kakvim 
sam se neduhovitim policajcem pokušao duhovito 
našaliti! A i u to da se vremena i situacije mijenja- 
ju, ali ti, je 1’ da - ne!” - mahao je desnim dlanom, 
uzaludno pokušavajući da odagna s čela napasna 
komarca. 

Dok ga nije bolje upoznao, Šiljo je Oskarovu in- 
teligenciju nazivao inteligencijom komarca. Kad 
bi gdjekad sjeli, slušajući njegova opširna razgla- 
banja, držao ga je za trućala koji se razmeće jalo- 
vim humorom. Kome se jedino nasmiju njegovi 
obožavatelji i igrači koje trenira. No sada, poslije 
opasnoga psihološkog pokusa koji je izveo s podje- 
lom dolara, a s njime kao s pokusnim zamorcem, 
počeo ga je uspoređivati s rakom. Ma gdje ga baciš, 
pronaći će put do mora. Da li povjerovati Oskaru 
kako ga je bujna mašta odvela predaleko od obale? 
Ili je prepredenjak ipak najprije gladuški navalio 
na plijen, a onda se, čim je shvatio da ga ne može 
zgrabiti, hitro sagnuo tako da nije dolijao od ispa- 
ljena metka? 

Šiljo je na profesionalnoj ljestvici sebe svrstavao 
na najviše mjesto. On je izvanserijski policajac koji 
nepogrešivo predviđa najnepredvidljivije događaje 
i situacije. Večeras je, međutim, s primjesom tuge i 
nemoći morao priznati vlastiti diletantski proma- 
šaj. Mučilo ga je: što bi bilo da je bilo? O tome da je 
mogao postati kamen u Oskarovoj ruci kao što mu 
se umalo dogodilo. 

Kucnuli su se kristalnim čašama u kojima je lelu- 
javo plesao umjereno ohlađeni lanjski beaujolais iz 
nekoga od brojnih podruma iz okolice Lyona. 

“Teško je biti policajac, Oskare...” - otegnuto 
puhne Šiljo. 
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“Da, teško je, je Y da... Ali da si pristao na podjelu 

- isplatilo bi se!” - Oskar ga je gamenski drsko i 
izazovno mjerio ispod oka. 

Obojici je već bio pun nos natezanja oko dolara 
pa su zato neko vrijeme zašutjeli i pili. Sve dok Šiljo 
nije promijenio pjesmu na ploči: 

“Znači, prenijet ću da se Reims ne nada uzvratu” 

- privodio je razgovor kraju. 

“Ni pod kojim uvjetima. Moramo graditi europ- 
ski ugled Dinama . , korak po korak, je 1* da. Kako 
vele Zagorci, najprije štalica, a potom kravica!” - 
Oskar je drugi put večeras podsjetio Šilju na izreke 
njegova djeda Đure. 

Čim je Šiljo jednostavnom uglađenošću priopćio 
Agidu kako trener Dinama nije prihvatio Reimso - 
vu bačenu rukavicu izazova, menadžer je izgradio 
neslomljivo uvjerenje da je u sebi razriješio zago- 
netku koja ga od maloprije proganja. Zašto je mon- 
sieur Milić zapjenušeno i divlje skočio u restoranu 
na trenera i u posljednjim stotinkama sekunde su- 
spregao se da ga ne udari? Po Agidovoj prosudbi, 
incident se dogodio zato što je Milica, koji bi, zbog 
neplanirane značajne zarade, pristao na uzvratnu 
utakmicu, vraški rasrdio kukavički trener monsi- 
eur Oskar. Stoga što je ziheraški odbio veliki ulog. 
Jasno, bio je užasnuto zastrašen od mogućega bla- 
mirajućeg poraza! 

Agid nije dugo žalio za izgubljenom provizijom. 
Iako bi bio sretniji da je zaradio. 

Alahunemrile! Alah je tako zapovjedio. 

Na veselicu u Orientu Dinamovo društvo od- 
vezlo se s devet taksija, koji su iz ispušnih cijevi 
izbacivali zagušljive, teške plinove. Šiljo ih je kon- 
spirativno naručio da dođu na sporedni izlaz, sa 
suprotne, mračne strane hotela Suisse. Iz opreza 
pred menadžerskom pošasti koja je dežurala i lo- 
vački vrebala ispred glavnoga ulaza s pogledom na 
lungomare i raskošno ukrašeni beskonačni palmin 
drvored. Recepcionaru je rekao da ako bilo tko 
bude pitao gdje su Zagrepčani, neka prenese kako 


su otišli na večeru u riblji restoran Mediterranee. 
Taj je uz obalu, na južnome ulazu u Alžir, dvanaest 
kilometara od Orienta. Na povratku u ranu zoru 
s osobitim zadovoljstvom Šiljo je saslušao izvješće 
noćnoga portira da su se o nekim nogometašima 
raspitivala trojica džentlmena. Uputio ih je, kao što 
mu je bilo rečeno, u Mediterranee. Korisna policij- 
ska laž zbog mira u kući zaštićena naljepnicom: Ne 
tumbaj! Lomljivo! 

Agid je donio u Orient hrpu večernjih izdanja 
novina. I dok su igrači iz onih tiskanih na arapsko- 
me pismu, a koje su listali s desna na lijevo, uživali 
jedino u velikim fotografijama i tašto se prepozna- 
vali (“Gle, evo mene, kad sam za glavu nadskakao 
Kopu!” - cvjetao je Tomislav Crnković), iz listova 
na francuskome pukovnik Đuro Milić prevodio im 
je naslove, podnaslove i najbiranije hvale raspje- 
vanih alžirskih izvjestitelja. Echo Soir razvukao je 
preko cijele stranice: Dinamo Zagreb predstavio je 
protiv Reimsa hrpu neusporedivih virtuoza! Agid je 
za buduće dane, dok bude dogovarao nove poslo- 
ve svojim odličnim klijentima, podvukao rečenicu 
koju će pokazivati tamo gdje mu bude potrebno i 
koja će im značajno podizati cijenu: Dinamo je svo- 
jim umijećem neodoljivo podsjetio na Mađare koji 
su nedavno , 25. studenoga netom prohujale 1953 . , 
ponizili Engleze na stadionu Wembley u Londonu 
sa 6:3! Nema ljepše i uvjerljivije preporuke doli 
Dinamo usporediti s mađarskom nogometnom la- 
kom konjicom, koja je s čudotvorcima Puskasom, 
Kocsisem, Boszikom, Hidegkutijem i Cziborom 
žarila nogometnim globusom. 

Les Gitanes de Budapest razigranom svirkom, 
pjesmom i spontanim raspoloženjem proslavili su 
noć kao da su oni na terenu pregazili Reims. 

Ravno iz hotela Suisse y u koji su se vratili u četiri 
dok je još jedva mrzovoljno svitalo, autobusom koji 
ih je čekao tri sata kasnije, nepouzdano se oslanja- 
jući na olovne noge i vukući se klecavo poput pre- 
mlaćenih mačaka, iznureni Zagrepčani stropošta- 
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vali su se na sjedala kao prepune vreće bačene iz 
visine. Kad su stigli na željeznički kolodvor, bio je 
napor rasaniti ih i ubaciti u vagon prvoga razreda 
koji je agilni Agid, s kraja na kraj, rezervirao samo 
za Dinamovu skupinu. 

Ljudi na peronu koji su prepoznali neke od no- 
gometaša prstima su im pokazivali jučerašnji re- 
zultat 3:2. Prijateljski su ih pozdravljali, presretni 
što im mogu pokazati kako su njihova srca snažno 
tukla za Dinamo. U vraškome srazu s Reimsom, 
prvakom i dikom njihove kolonijalne gospodarice 
Francuske, domorodačka čeljad mahom je drukala 
za momčad iz Zagreba. I evo još likuje zato što je 
profesorski nadigrala i do gole kože očerupala na- 
puhane galske pijetlove! U društvu svoga muža ve- 
selila se čak i zagonetna vitka žena, koja je bijelim 
čemberom od finoga tanka platna umotala glavu, 
a iz skrivena lica virile su joj krupne plamene ba- 
demaste oči. 

Od svih dvadeset devet putnika u posebnome 
vagonu za Orleansville, jedino su menadžer Agid 
i pukovnik Milić znali da će sredinom lanjskoga 
ljeta u ilegalnosti osnovana organizacija nazvana 
Organisation Secrete ili skraćeno OS, koju predvo- 
de alžirski intelektualci Ahmed Ben Bella, Husayn 
Ait Ahmad, Karim Bilqasim i Muhammad Budi- 
af - sada progonjena lica s francuskih policijskih 
potjernica - ubrzo pokrenuti svenarodnu borbu za 
neovisnu državu. 

Ali ovo je sportska, a ne politička misija. I kako 
ga o tome nitko nije pitao, pukovnik nikome iz 
Dinama nije bio voljan govoriti o najavljenome 
alžirskome ustanku protiv francuskih vlastodrža- 
ca. Njuhom prepredenoga partizanskog policajca 
osjetio je plam tinjajućega požara koji ni najbolje 
opremljene i obučene vojničke, legionarske i poli- 
cijske postrojbe neće biti kadre ugasiti i zatrti kad 
se bude rasplamsao. Pogotovu je morao obnijemiti 
zato što je, kao jedan od veoma rijetkih u Jugosla- 
viji, bio povlašteno upućen u paklensku državnu 
tajnu nad tajnama. Predsjednik Tito je inkognito 


poslao u Švicarsku ministra vanjskih poslova, neg- 
dašnjega pariškog studenta i nadrealističkoga pje- 
snika Koču Popovića. I pod izgovorom da putuje 
privatno, na liječnički pregled, Popović se u pomno 
čuvanoj vili u toplicama Evian-les-Bains, skrovito 
sastao s Ben Bellom. Tito ga je ovlasti, da alžirskim 
gerilcima obeća veliku oružanu pomoć. 

Pukovnik je previjanim lisičjim trikovima dani- 
ma pokušavao navesti Agida da se otkrije i u po- 
vjerenju mu šapne: je li, i ako je - koliko je, blizak 
Ben Belli i OS-u? No kad je spoznao da je beduin- 
ski oprezni i šutljivi menadžer - koji možda puno 
toga ne zna, ali sigurno nešto naslućuje - ipak još 
daleko od netom upaljene domoljubne buktinje, 
a koja će ubrzo nezaustavljivo planuti, razborito 
je odustao od rizičnoga opipavanja njegova bila. 
Agid kao vjernik fatalistički vjeruje riječima zapi- 
sanim u Kuranu: Svaki narod ima svoje vrijeme, i 
kad to vrijeme dođe, nitko ga ne može, ni za sat, ni 
pomaknuti , a ni pospješiti. 

Deronjski Cigani su do kosti raznježili Šilju. Ne- 
ispavani i iscijeđeni, došli su u punome sastavu da 
isprate bunovne putnike u Orleansville i požele im 
sreću. Darovali su ih s pet dubokih košara prepu- 
njenih najprobranijim južnim voćem, za usputno 
osvježenje. 

Pukovniku su, uz bujicu toplih riječi zahvale i 
vedrom prosutih suza, u svakoj rečenici spominjali 
plemenitost koju je pokazao kad je potpisao da ih 
oslobode iz logora. 

Pukovnik se istrgao iz njihovih dubokih zagrljaja 
tek kad je vlak već počeo kliziti. 

Iz ciganskih melankoličnih očiju razvitlala se 
gatarska slutnja koja je nagovještavala da ga vide 
posljednji put. 

U Alžiru i Tunisu od 3. do 19. siječnja 1954. 

U Orleansvilleu: Dinamo - GSO 8:0. Turistički 
ležerna utakmica po omari privedena je kraju s 
manje od pola snage. Agid dobrijanski prigovara 
Oskaru i Miliću da njihovi strahobalni mladići sebi 
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ali i njemu kopaju tlo pod nogama jer su hrpom 
zgoditaka na smrt isprepadali uznemirene Alžirce 
koji se dugo neće usuđivati da ih ponovno pozovu 
u goste u nekoliko sljedećih zima: 

“Rimljani osobu koja je napunila gaće zovu ca- 
garotto. I naši treneri, na spomen Dinama , postali 
su cagarottol Bježe od vas kao vatra od vode! Zato 
vam nisam uspio pronaći suparnika za 6. siječnja, 
tako da ćete imati dosta vremena za odmor!” - iro- 
nično je zavukao i dodao kako je unatoč tome po- 
slovno nepovoljnome rezultatu umjereni optimist 
i nada se da će udobrovoljiti uprave dvaju manje 
uplašenih klubova da se poslije susreta u Marengu, 
a prije polaska u Tunis, sastanu s Dinamom. I time 
unosno popune termine. 

Trener Oskar Jazbinšek ovoga puta, za razliku 
od Sidi Bel Abesa, nije shvatio ili je ravnodušnim 
nehajem kao pijani milijunaš zanemario Agidovu 
ezopovsku poruku, arapski lukavo umotanu u ce- 
lofan. 

Evo zbog čega: 

Poslije šest dana bez utakmice osvježeni Zagrep- 
čani otputovali su u Marengo, osamdeset kilome- 
tara udaljen od metropole Alžira. Oskar Jazbinšek 
nikako da mu upamti ime pa ga zove Mango, po- 
istovjetivši ga sa sočnom tropskom crvenkastom 
voćkom koju je ovdje prvi put kušao. 

Dok ih vlak vodi na ogled lokalnome Olympique 
Marengo , koji je lani senzacionalno dotjerao do 
polufinala Kupa Alžira - a Agid o njemu kaže da 
je za tri koplja jači od GSO-a iz Orleansvillea - di- 
namovci će nadomak toga gradića podijeliti s nje- 
govim pučanstvom neželjenu senzaciju. S prozora 
vagona gledali su kako je zasnježilo. Snijeg nije za- 
skočio Marengo više od pet desetljeća. Pamte ga 
samo starci, i to iz dječačke dobi. Mještani koji ga 
prvi put osjećaju na sebi, s nevjericom tope bije- 
le pahulje pod prstima. Taj dan za vječno spomi- 
njanje začinjen je i ledenom kišom. Temperatura 
koja je, vidi čuda, od plus 25 obnoć iskliznula oko 


ništice, tjera goste da ljetnu garderobu zamijene 
zimskom, u kojoj su se u prosincu zaputili iz snje- 
govića Zagreba. Pošto su se smjestili u hotel, Agid 
je smrknuto prenio monsieur Milicu, koji je cvoko- 
ćući izvlačio iz kovčega teški krombi kaput, da je s 
radija saznao kako je četvero Marenžana podleglo 
studeni! 

Zbog vremenske nepogode gledalište nije bilo do 
kraja ispunjeno. Svaki se smrzle radije grijao ušuš- 
kan u deke, nego što se te subote 9. siječnja 1954. 
usudio pomoliti nos iz kuće i gledati dvoboj svoga 
Olympiquea s čudovitim Dinamom , koji je ono- 
madne nevjerojatno pobijedio nedodirljivi Reims 
u Alžiru. Kibici koji nisu bili nazočni, nego su slu- 
šali izravni radijski prijenos, dugo nisu željeli po- 
vjerovati priči blagozvučnoga reportera. A on im 
je promuklo dočaravao slike s pješčanoga igrališta 
na kome su loptački čarobnjaci izdaleka ispisivali 
nemoguću, nestvarnu epopeju. 

Epopeju koja se uselila u korice nogometne fan- 
tazije. 

Olimpique Marengo nikad od svoga postanka nije 
bio zatrpan tolikom gomilom pogodaka kao tada. I 
jamačno neće biti ni u sljedećih tisuću godina. 

Dinamo nikad od postanka nije utrpao toliko 
pogodaka nekome od suparnika kao tada. I jamač- 
no neće ni u sljedećih tisuću godina. Napose ne u 
međunarodnim utakmicama. 

Dinamo - Olympique 21:2. Rezultat dostojan 
slavnoga američkog novinara i crtača Roberta Ri- 
pleyja i njegove rubrike o svjetskim čudima, nada- 
leko poznate Vjerovali ili ne. 

Da ne bude zabune i čitatelji ne pomisle kako se 
u naslovu provukla tiskarska pogreška, izvjestitelji 
su osim brojkama rezultat napisali i slovima: Dva- 
deset jedan - dva ! 

Navečer je rezignirani i pohabani Agid gužvaju- 
ći sivi pusteni šešir utučeno lamentirao vođi puta 
Đuri Milicu: 

“Do polaska u Tunis ostalo nam je šest dana. 
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Kako sam vam bio najavio u Orleansvilleu, u tome 
međuvremenu mogao sam vam uročiti još dva su- 
sreta s alžirskim prvoligaškim momčadima. Došao 
sam do kraja uspješnih pregovora. No od pet vrlo 
mogućih kandidata, a poslije današnje katastrofe u 
Marengu, više nijedan ne želi čuti o igri s nemilo- 
srdnim ubojicama. S tvornicom zgoditaka zvanom 
Dinamo Zagreb! I oni su postali kao i svi ostali 
- cagarottol Stinula im se krv u žilama, koliko ste 
ih prestravili, mon Dieu. Usuđujem se pretpostaviti 
da i gospoda iz Reimsa više ne pomišljaju o ponov- 
nome srazu s vama. Čak i kad biste sada vi njima 
platili osam tisuća dolara, a ne oni vama, kao što 
su vam ih velikodušno ponudili 1. siječnja navečer 
u Alžiru. Šteta, kakva grozna šteta zbog idiotski 
izgubljene torbe, koja je bila do vrha puna novca, 
monsieur Miliću. Vi ste Zagrepčani raskošno nada- 
reni za nogomet, ali ste još raskošnije nenadareni 
za trgovinu! Najprije odbijete Reims za osam tisuća 
dolara, iako biste ga i drugi put, čak i uvjerljivije 
pobijedili, danas sam stopostotno siguran u to. A 
zatim, nakon što ste uprskali taj zlatni posao i nera- 
zumno bacili dolare u košaru za smeće, nakon ovih 
nestvarnih 21:2, uludo ste profućkali čistih pet tisu- 
ća dolara koji su vam, mimo plana, trebali pasti sa 
stabla. Kao slatka prezrela smokva u usta. Umjesto 
slatke smokve hotimice ste dočekali da vam u usta 
uleti smrdljivi merdel Da vam i ne pričam o svo- 
jim gubicima, monsieur Milicu. To je tek tuga i jad! 
Umjesto da od tuđega novca pokrijem pet dana va- 
šega boravka u praznu hodu, sada će novac izletjeti 
iz moga poderanoga i propuhanog džepa. Umjesto 
da se i Dinamo i ja nakrcamo dolarima, vi ste se 
danas poslijepodne nenormalno utrkivali kao noj s 
kornjačom i kao nezasitno čudovište uludo proždi- 
rali ubogi Olympique Marengol Mojoj ste djeci oteli 
veliku čokoladu iz ruku, monsieur Miliću! Udarili 
ste poput razmetljivih, obijesnih grandomana no- 
gom u stražnjicu kravu koja vam se umiljato ponu- 
dila da je izmuzete i napojite se njenim mlijekom! 

I da vam ona za to još i masno plati! Niste se željeli 


prignuti i pokupiti novac koji je ležao na cesti! Ni- 
ste shvatili da su vama i meni motivi različiti, ali 
meta nam je ista. Ta zelena meta su dolari, monsi- 
eur Miliću! Oj, gluposti, gluposti, najveća gluposti 
pod alžirskim nebom, ime ti je - Dinamo\ n - le- 
lekao je Agid. Nastavio bi sa žalopojkom, koju je 
Šiljo slijedio s naporom i neskriveno se dosađuju- 
ći, da ga sa susjednoga stola hotelskog restorana, u 
kojem je igračima i vodstvu poslužena večera, nisu 
prenuli sve viši tonovi trenera Jazbinšeka. Bučno i 
ljutito vikao je na svoje štićenike, a oni su ga slušali 
postiđeno pognute glave, kao zločesti đaci strogo- 
ga direktora škole. Strijelci dvadeset jednoga po- 
gotka: Cimermančić, Lipošinović, Mantula, Željko 
Čajkovski po 4, Čonč 3, i Dvornić 2, vratari Kralj 
i Majerović, stupovi obrane, kapetan Ivica Horvat, 
Crnković, Šikić, Režek i ostali za vrijeme trenerove 
grdnje nisu ga smjeli pogledati u oči koje su gro- 
movito sijevale. Agid je zalamatao: “Evo, monsieur 
Milicu, iako ne razumijem vaš jezik, shvatio sam da 
se i trener, monsieur Oskar, slaže sa mnom. Da niste 
smjeli toliko stravično isprašiti Olympique Maren- 
go. Stoga je vaš trener u pravu što je bijesan kao ris 
na igrače. Tješi me da se našlo razumno biće među 
vama koje shvaća što je suptilna trgovina!” 

Ono što mu je zatim rekao Đuro Milić razgoro- 
padilo je menadžera Agida: 

“ Monsieur , bojim se da ste loše preveli trenerovu 
prodiku. On nije bijesan na nogometaše zato što 
su zabili dvadeset jedan zgoditak, nego buci što 
nisu zabili još četiri-pet, a mogli su! A kori vratare 
i obranu jer su dopustili da Olympique zabije dva 
komada!” 

Ušukutreni Agid se podigao i zarežao načinom 
koji bi prije pristajao psovki: 

“Nemojte se šegačiti sa mnom, monsieur Mili- 
cu... 

“Tako je kao što sam rekao, monsieur Agide. Po- 
novit ću od slova do slova: trener se srdi na napa- 
dače zato što nisu dali više golova, a na obranu što 
je glupo primila ona dva!” 
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“I ljut je poslije svjetski rekordne pobjede od 
21:2?” - istjerivao je još jednu prisnažbu Agid koji 
nikako da povjeruje u ono što je saznao od pukov- 
nika. Znojio se, nervozno prevrtao džepove kao da 
u njima nešto traži, a zapravo nije znao što. 

“Da, ljut je!” - rekne Milić. 

Nakon razočaravajuće stanke, kad mu je nakrat- 
ko bila oduzeta moć govora i nakon što se s na- 
porom zadržao na nogama da se ne sruši, Agid je 
čvrsto obuhvatio poput lopte okruglu glavu. Otelo 
mu se: 

“Svi ste vi u Dinamu ludi, monsieur Milicu, ali vaš 
trener je najluđi! Ako kori igrače poslije 21:2, posli- 
je rezultata koji miriše prije na vaterpolski negoli na 
nogometni i koji će odjeknuti u cijelome sportskom 
svijetu, onda mu, oprostite na izrazu, valja navući 
košulju koja se zakapča s leđa... Znate koju... Košu- 
lju za duševne bolesnike! Kao poludjelu vozaču koji 
je na autoputu okrenuo kola u suprotnome smjeru” 
- skljokao se oronulo na stolicu i prosiktao: “ Alah 
rahmetile!” Neka im se Alah smiluje! 

Šiljo, prvi put otkako je na turneji, nije znao 
kome će dati za pravo. Jedna njegova polovina bila 
je na Oskarovoj, a druga na Agidovoj strani. 

Dinamo je u susjednome Tunisu, također francu- 
skoj sjevernoafričkoj koloniji, odigrao tri utakmice 
u tri dana. Dvije u metropoli Tunisu i jednu u Fe- 
rianu, ako je suditi po broju stanovnika prije selu 
negoli gradiću, poznatu po ruševinama iz rimske 
ere, iskopanih ispod sipina. Sva tri puta, u subotu, 
nedjelju i u ponedjeljak, rezultat bijaše istovjetan 
- 8 : 1 . 

Devetnaestoga dana u siječnju, u utorak poslije- 
podne, Dinamova skupina otplovila je putničkim 
brodom Vesuvio iz Tunisa. Usput je bacio sidro je- 
dino u Cagliariju na Sardiniji da potom iskrca put- 
nike u konačnome odredištu, najvećoj talijanskoj 
luci Genovi. A odatle, u spavaćim kolima vlaka, 
preko Milana, Venecije, Trsta i Ljubljane, napokon, 
poslije četiri dana vožnje morem i željeznicom, od 


sunca preplanuli nogometaši s vodstvom zagrlili 
su u subotu oko podneva promrzli i u led okovani 
Zagreb. 

Kad su prešli talijansku granicu i zorom ušli u 
Sežanu, pukovnik Milić uzdahnuo je s olakšanjem. 
Koliko je ljudi poveo, toliko ih je i doveo. Ni jedna 
koza nije utekla iz tora. Sve su mu na broju. Pre- 
vario je sve nevolje koje su vrebale iza ugla. To je 
s telefona komandira pogranične milicije javio ge- 
neralu Krajačiću koji mu ih je predao na čuvanje: 

“Vrlo dobro, druže pukovniče!” - poručio mu je 
Ivan Krajačić. 

“Služimo narodu, druže generale!” - odskandi- 
rao je Đuro Milić i prihvatio šefov poziv da dođe 
k njemu na dugi razgovor uz viski čim kod kuće 
bude odložio stvari i poljubio ženu. Donijet će 
mu, važno je naglasio, dvije litarske boce Johnnie 
Walkera i kilu mljevene, afrodizijački mirišljave 
kolumbijske kave. Kupio ih je u tuniskoj bescarin- 
skoj zoni. Naravno da mu neće otkriti kako ga je 
taj dar stajao tričavih osam dolara. S generalom će 
nazdraviti uspješno skončanoj misiji i zaliti je: 

“Ne pitam te što imaš, primam sve što god daš!” 
- pozdravio ga je u stihu general. 

“Stevo oponaša djeda Đuru!” - pomislio je. Ali, 
iako navrh jezika, nije mu kazao. 

Šiljo u sebi hrani i strahomorni detalj iz Tunisa 
dok ga je napala jezovita zebnja i prožela panika. 
Isprepadao se do izbezumljivanja, a živci su mu bili 
na tankome fitilju. 

Posljednjega dana pred povratak, lijenoga sun- 
čanog prijepodneva, i pola sata nakon uročena 
vremena za okupljanje, u hotelu, u kojem su se mi- 
ješali mirisi kuhane janjetine, pustinjske prašine 
koju je donio vrući pustinjski vjetar samum i pra- 
ha palmina cvijeta, ni sjenke od Mantule, Dvorni- 
ća, Benka i Cimermančića. U minutama koje su ga 
krvnički tukle batom po tjemenu, dok nije slutilo 
na dobro, Šiljo je zamišljao najgore smišljene si- 
nopsise. Da je pobjeguljska četvorka, na nagovor 
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neznanih prevarantskih menadžera , koji su ih pri- 
vukli bezobrazno velikim novcem, isparila onda 
kad je momčad bila najopuštenija. Uz perfidno i 
potuljeno iskovani plan: glumiti lojalnost sve do 
prije samoga kraja i tek onda potprašiti pete! Šiljo 
je u tim trenucima pomišljao i o otkazivanju po- 
vratka, ma koliko to skupo stajalo klub, i krenuti 
u bjesomučnu potragu za bjeguncima. Ganjat će 
ih kao Eliot Ness Al Caponea. Ostat će sa svima 
u Tunisu sve dok ih ne pronađe i vrati ih, bude li 
trebalo, uz najmračnije ucjenjivačke prijetnje da 
će im zbog njihove nesmotrenosti ako emigriraju, 
gorko i stravično ispaštati obitelji, roditelji, žene, 
djeca, braća, sestre, djevojke... Ukazivale su mu se 
grozomorne slike. Kako ga živa zakapaju u raku 
koju je prethodno morao sam iskopati u Rakovu 
Potoku, nadomak one u koju je bio bačen strijelja- 
ni Tias Mortigjija. I kako ga četiri bijesno razigra- 
na konja zadimljenih nosnica, za koje su mu vezali 
ruke i noge, trgaju u bijesnu kasu pred prepunim 
tribinama na travnjaku stadiona u Maksimiru. I 
kako su ga, kao Matiju Gupca, posjeli na užareni 
tron na Markovu trgu a krvnici mu gorućim kli- 
ještima bolno trgaju meso s lica i ruku. I kako ga 
spaljuju na lomači ispred Kamenitih vrata, a in- 
kvizitor u crnoj togi i kukuljici, u liku Steve Kra- 
jačića, osvetnički mu poručuje: “Gorio u miru!”.. 
Tada je Šilju obasjao najljepši prizor koji je mogao 
zamisliti od početka Dinamove turneje i koji je 
toga dana želio doživjeti više od svega na svijetu. 
Prizor ljepši i od pobjede nad Reimsom . Nakon što 
je osjetio da je dosegao granicu svoga strpljenja i 
pomislio da je propalo sve što je moglo propasti, 
ugledao je Mantulu, Dvornića, Benka i Cimer- 
mančića kako zapuhani ulijeću u hotel. Uzvrpo- 
ljili su se i stisnuli zube od strave, kao da su im za 
petama sve policije svijeta. Lelo Mantula je u ime 
svih jedva promucao da su se izgubili i zalutali u 
arapskome bazaru - suku y kamo su pošli da kupe 
nešto robe koja je tamo jeftinija negoli u dućani- 
ma. Priznali su smeteno da su izgubili vrijeme u 


cjenjkanju s napasnim i grlenim prodavačima. A 
kad su napokon pogledali koliko je sati, zaglibili 
su u suprotnome smjeru. 

Šiljo je s naporom zauzdao izbezumljenoga Oska- 
ra, pozelenjela od jada, da prvoga na koga bude na- 
letio ne stegne za grkljan. Zatim im je pomrknuto 
objavio kako će ih zbog zakašnjenja kazniti. Toliko 
teško da će ga noćima nemirno sanjati. Doći će i 
njihov vranac na tijesan klanac! 

Kad je pukovnik primirio Oskara i odvukao ga 
do šanka, on mu je šapnuo: 

“Pa oni su mi, je V da, bili prvi na listi sumnjivih 
da bi mogli ostati, jebal te ćuk!” 

“I meni, baćo!” - olakšao se Šiljo. Srce mu se po- 
novno vraćalo na mjesto. 

Pukovnik je zatim lako nagovorio Oskara da 
pred svima objavi kako su četvorici uskrslih igrača 
oproštene malo prije odrezane paprene kazne. 

Oskar je na brodu naglašeno svečano otkrio za- 
lutalim momcima kome moraju zahvaliti što im u 
Zagrebu ipak neće odbiti tri četvrtine hranarine za 
veljaču. 

Tako je vođa puta pukovnik Đuro Milić, po izbo- 
ru igrača, drugi put na ovome putovanju proglašen 
za junaka dana. 

Negdje kod Ljubljane okupane izmaglicom, kad 
su se probudili i dršćući osjetili ubode prijepod- 
nevne svježine, dvadesetsedmorica Dinamovih po- 
vratnika iz Afrike shvatilo je da ih na granici nisu 
prenuli ni carinici zbog pregleda, ni milicionari 
zbog pasoške kontrole. To još nisu doživjeli otkad 
se vraćaju iz inozemstva. A svi su, dok su prepunih 
kofera i torbi ulazili u vlak u Genovi, sa zebnjom 
razmišljali hoće li im uspjeti da preko Sežane pre- 
nesu brda stvari koje su pokupovali rodbini i pri- 
jateljima. Većina ih je, osim sitnica, nosila i robu 
koju će preprodati u švercu i od nje slatko trostru- 
ko zaraditi. 

Nisu trebali dvaput pogađati ime zvijezde koji 
ih je spasila od prekopavanja prtljaga i pretresa do 


213 


Pero Zlatar 


gole kože, omiljele zabave carinika kad se nazube 
na sportaše. 

“Ti bus Šiljo, je 1’ da, uvek moral iti z nama van. 
Dečki su, je Y da, ponoreli za tobom!” - trener Jaz- 
binšek prenio je pukovniku plebiscitarni, jedno- 
glasni ushit igrača. 

Pukovnik Milić junak dana - treći put! 

Vesuvio je plovio kišnim Sredozemljem, a puc- 
njava gromova tresla je okrugle prozore brodskih 
kabina. Pukovnik se u osami navikavao na vrlo 
skupi zlatni džepni sat schaffhausen s dugim debe- 
lim, također zlatnim, lancem. Od okaje procijenio 
da i u vrlo jeftinu Alžiru ni slučajno nije mogao 
stajati manje od tristo dolara. 

Desetak minuta prije nego što će se ukrcati Agid 
ga je pozvao u stranu i predao mu kutiju umotanu u 
sjajni papir i vezanu zelenom ukrasnom vrpcom: 

“Ovo je za vas, monsieur Milicu!” 

“Što je to?” - zbunio se. 

“Odmotajte i pogledajte!” 

Kad je vidio što je dobio, pukovnik se lako raspa- 
lio i navalio da mu ga vrati: 

“To od vas ne mogu primiti ni za što na svijetu. 
Mislim da sam jasan, monsieur Agide! Shvatite me: 
ne mogu!” 

“Od mene ćete dobiti šest boca Chateau Marga- 
uxa. I zasvagda ćete me uvrijediti budete li mi vra- 
tili vino koje obojica volimo. Naše vino!” - podigao 
je glas Agid naglasivši ono: naše vino. I zatim brzo 
pridometne: “Ali sat vam nisam poklonio ja...” 

“Dobro, vino ću uzeti i još večeras ga popiti sa 
svojim dinamovcima. No ne vjerujem vam da vi 
niste kupili i sat, monsieur Agide...” - kompromi- 
sno krene pukovnik. 

“Sat vam daruju Les Gitanes de Budapest..” - od- 
bijao je skupu kutiju Agid. 

“Ne vjerujem...” - nije se dao slomiti pukovnik. 

“Otvorite poklopac i pročitajte, s’ ii - vous plait... 

Bilo je na prvi pogled sigurno da posvetu nije sro- 
čio lektor hrvatskoga jezika. Pisalo je: Našem dobro- 


tvor-ug Milic do groba zahvalni “Cigan-i” Deronje 

Više nije bilo dvojbe tko se isprsio za zlatni sc- 
haffhausen. Ali pukovnik je još bio željezno nesa- 
vitljiv, gledajući kako da Agidu vrati skupocjenu 
stožastu kutiju: 

“Ali zašto mi onda oni nisu dali sat u Alžiru, nego 
su izabrali vas za majstora odgođena ceremonijala? 
Da budete njihov advocatus diaboli , ha?” - pitao 
gaje. 

Agid je odglumio da ne primjećuje Milićevu 
zbunjenost: 

“Znali su da ga ne biste primili... I ovlastili su me 
da vam ga predam neposredno pred polazak bro- 
da!” 

“A što ako ga ne želim primiti?” 

“I to su predvidjeli. Sva petorica iz Les Gitanes 
de Budapest rekli su mi da ga u tom slučaju pred 
vama bacim prezrivo u more. Uz odlučnu poru- 
ku da će ih to ne samo poniziti i rasplakati, nego i 
strašno unesrećiti. Po ciganskome vjerovanju, ako 
darodavcu vratite poklon koji vam je dao od srca, 
njemu će brzo umrijeti netko od bliskih. Dijete, 
otac, mati...” 

“Zar su vam baš tako kazali?” 

“Prisežem zdravljem svojih sinova! Još su poru- 
čili da ćete ih imati na savjesti bude li sat završio u 
moru. I da ćete za to gorjeti u paklu...” - bio je više 
negoli uvjerljiv Agid. 

Koliko je poznavao sebe, Šiljo je prvi put popu- 
stio pred praznovjernom ucjenom. 

Šest boca vina bilo je zajednički iskapljeno iste 
večeri. 

O zlatnome satu nije zucnuo nikome od suput- 
nika. 

Neće ga prijaviti ni Stevi. Razmislit će kakvu će 
priču smisliti Radojki za kućnu upotrebu. Stari 
Abdulah paša obogatio je njegovu i tako zavidnu 
zalihu narodnih mudrosti, naslijeđenih od djeda 
Đure, i jednom alžirskom: Ne stoji kuća na zemlji 
- nego na ženi! 
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- 


Dok je Šiljo gacao put Stevina ureda, uz razbje- 
snjeli vatromet munja koje su se križale i sudarale 
i topničko gruvanje gromova urinuo je gusti snijeg 
kao u Lici. Osluškivao je kako mu čvrste filcane 
čizme škripavo upadaju u sve dublje urvine. Zalu- 
tale divlje guske prelijetale su Gornji grad. Izgubile 


su se u vremenu i prostoru pa uplašeno lamatajući 
krilima nisu znale kamo će. Na istok ili zapad? Na 
sjever ili jug? 

Šiljo je znao što će. Uz razgovor bez kraja i konca 
sa Stevom će iskapiti jednu od boca Johnnieja Walke- 
ra s ledom. I pritom nijednom neće pogledati u sat. 
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